

আর্য্যাবর্ত

(সচিত্র ভাষ্য)

“মুক্তং কলোতি বাচ ১৩ হুং বাসবতঃ পিঙ্গিষ্।
দ্রুৎরূপাঃ তনজং বশেদ পিঙ্গাঃ ন কলংকযন্ ॥”

শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ

প্রকাশক—শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এস, সি
৩০নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ বাটরা, হাওড়া

প্রাপ্তিস্থান :—

প্রকাশকের নিকট এবং

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ ঘোষ—ধপধপী, ২৪ পরগণা।

এতদ্ব্যতীত

কলিকাতা, ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

ও অস্ত্রান্ত প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

প্রিণ্টার—শ্রীশশধর চক্রবর্তী

কালিকা প্রেস

২১, ডি. এল. রায় স্ট্রীট, কলিকাতা



উপশাস্ত্র

সুবিখ্যাত প্রফেসর ও সুসাহিত্যিকের অভিমত

কাশ্মীর ভ্রমণ বিষয়ক এই “আর্য্যাবর্ত্ত” গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের এক উৎকৃষ্ট সৃষ্টি। শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ পাকা লেখিকা। বইয়ের ভিতর পাই পর্য্যটনের গতিভঙ্গী আর নদী, পর্ব্বত, বন, জঙ্গল ও হরেক প্রকার নরনারীর সঙ্গে কুটুম্বিতা পাতাইবার নেশা। তাই কাশ্মীরি পল্লী-সহর গুলো চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে। পাহাড়ী উপত্যকার লহরে লহরেও গ্রন্থকর্ত্তীর চিত্ত যথোচিত সাড়া দিয়াছে। আবোল তাবোল ভাবোচ্ছ্বাসের দিকে তাঁহার প্রাণ খেলে নাই। খুঁটি-নাটি গুলো বেশ ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাঁহার মেজাজ খেলিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে অন্তর হইতে সরস, দরদশীল কবিতাও কয়েকটা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বাঙলার নরনারী অনেক দিন ধরিয়া এই বই ভ্রমণ সাহিত্যের উত্তম রত্ন বিবেচনা করিয়াছেন।

(সাক্ষর) শ্রীবিনয়কুমার সরকার

১৪ নভেম্বর, ১৯৩৩।

নিবেদন

পূর্বে অনেকবার অনেক দেশ ভ্রমণ ক'রেছি, কিন্তু সে সম্বন্ধে তেমন কিছু লেখবার বড় একটা ইচ্ছা হয় নাই। কেবল মাত্র মাড়বার রাজ-শুতানা ভ্রমণকালে একবার সে ইচ্ছা মনে জেগেছিল বটে, কিন্তু নানা কারণে তাহা কার্যে পরিণত ক'রতে পারি নাই। এবার কাশ্মীর ভ্রমণ ক'রে, সে সম্বন্ধে যে কিছু লিখব, এমন সম্বলও আমার বিশেষ ছিল না, কেবল স্বামীর অনুরোধে এবং কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-দর্শনে মুগ্ধ হ'য়ে, আত্মীয়-স্বজনকে—বিশেষতঃ একমাত্র ছুহিতা ও জামাতাকে এই সৌন্দর্য্য-দর্শনজনিত সুখের অংশ বণ্টন ক'রে দেবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল,—তাই এই লেখনী ধারণ। জানি না, ভূ-স্বর্ণ কাশ্মীরের কতটুকু স্মৃতি, তাঁদের মানস-নয়নে উপস্থিত ক'রতে পারলাম। সামান্য ত্রিকিতা নারীর পক্ষে এ কাজে হস্তক্ষেপ করা বিড়ম্বনা মাত্র। যা দেখেছি ও সংগ্রহ ক'রতে পেরেছি, তাহাই নিপিবদ্ধ ক'রেছি। কাশ্মীরের পণ্ডিত শিব্জী সরাফ্ ও অগ্রাণ্ড ব্যক্তির নিকট হ'তে এবং অপরাপর স্থান হ'তে ঐতিহাসিক তত্ত্ব সকল সংগ্রহ ক'রেছি। সম্ভবতঃ অনেক স্থানে অনেক ত্রুটি পরিলক্ষিত হবে; তবে ভরসা এই যে, আমার এই প্রথম উদ্ভবের সকল ত্রুটি, সহৃদয় পাঠক-পাঠিকা নিজ গুণে ক্ষমা ক'রে নেবেন।

এতদূর যতদূর পেরেছি, জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ ক'রতে চেষ্টা ক'রেছি। এ হ'তে যদি ভ্রমণকারীর কিঞ্চিদাত্তও উপকার হয়,— অথবা পাঠক-পাঠিকা পাঠ ক'রে কিছু আনন্দ লাভ করেন, তবে আমার শ্রম সফল জ্ঞান ক'রব। নিবেদন ইতি—

আখ্যাবল্লক—



অজানা দেশে—চিত্তরঞ্জন ঘোষ

উৎসর্গ

রজন !

•যতবার যেখানে গিয়েছি—তোমরা ছুঁটা ভাই-বোন আমার কাছ-ছাড়া হওনি। কিন্তু এবার কান্দীর যাবার সময় তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে পেলাম না। তোমার দিদিমণি এখন শস্তরবাড়ী—স্বামীর ঘরে ; আর তুমি—জানি না ও-পারের ঐ অজানা দেশের কোন্ অজানা স্থানে চ'লে গিয়েছ ? আমার কোল শূন্য ক'রে—কার কোলে আশ্রয় নিয়েছ !

এক এক ক'রে দেখতে দেখতে সাত-সাতটা বছর কেটে গেল। এই সাত বছর—এই শূন্য কোলে তোমায় ফিরে পাবার জন্ত কত ডাকলাম, কত কাঁদলাম, কিন্তু বাবা ! কই,তুমি ত আর ফিরে এলেনা—অভাগিনী মায়ের ডাকে সাড়া দিতে—আকুল অশ্রু মুছিয়ে দিতে ?

জানি আমি—জগৎ-স্বামীর শাস্তিময় কোল পেয়ে তুমি আমার কথা ভুলে-গিয়েছ। কিন্তু আমি যে এই সাত বছর ধ'রে চেষ্টা ক'রেও মনকে শাস্ত ক'রতে পারিলাম না ! প্রাণের জ্বালায় দেশ-বিদেশে ছুটাছুটা ক'রে বেড়িলাম—তীর্থে তীর্থে বেড়িলাম, তবু ত প্রাণের জ্বালা গেল না !

দেশ ভ্রমণে তোমার কতই আনন্দ হ'ত। শিমলা শৈল থেকে, পাঞ্জাব ও রাজপুতনা এবং বিহার—সব জায়গায় তোমার সেই আনন্দে, আমরাও যোগদান ক'রে সাথে সাথে ঘুরে বেড়িয়েছি। দার্জিলিং-এর তুম্বার গুড শৈল-শিখর, পুরীর সমুদ্রের নগ্ন সৌন্দর্যের শোভা, তোমার পিতার নিকট গুনে, তা দেখবার জন্তে আমার কাছে নিজের ইচ্ছা

প্রকাশ ক'রেছিলে। কিন্তু তোমার সে সাধ পূর্ণ করা হয়নি, কাল রোগ মাঝখানে এসে তোমাকে আমাদের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেল।

আজ তুমি আমাদের কাছ থেকে—দূরে—বহুদূরে—বুঝিবা মায়া-
ভীত, অজ্ঞাত, শাস্তিময় স্থানে—আমাদের কথা ভুলে গিয়ে সুখে আছ! কিন্তু আমি যে বাবা, তোমাকে ভুলতে পারলাম না! তোমার কথা যে দিন-রাতই মনে জেগে র'য়েছে। মাঝে মাঝে প্রাণটা জ'লে গুঠে, তাই ছুটে যাই—দেশ দেশান্তরে—যদি সে জ্বালার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে পারি। কিন্তু তা হয় না—ভূ-স্বর্গ কাশ্মীরে এসে—স্বর্গের নগ্ন সৌন্দর্য্য দর্শন ক'রেও সে জ্বালার উপশম হয় নি!

সৌন্দর্য্যের নীলাভূমি কাশ্মীরে, যখনই যে স্থানের যে সৌন্দর্য্যে প্রাণ আকৃষ্ট হ'য়েছে, তখনই সেই খানে—সেই আকর্ষণের মধ্যে জেগে উঠেছে—তোমার সেই হাসিমুখ! 'পহেলগামে' তাই বুঝি তুমি একবার পর্তত-বেষ্টিত নীলাকাশের কোল থেকে চকিতের মত দেখা দিয়ে—আমার এই দন্ধ প্রাণে শাস্তি ঢেলে দিয়েছিলে! পুত্রহারা শোক-সন্তপ্তা জননী আমি—জানিনা সেই নির্জজন দেশে—এই সুদীর্ঘ কাল পরে—কে আমাকে সাঙ্গনা দিতে তোমার মূর্ত্তি নিয়ে দেখা দিয়েছিল?

আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী—তোমার অভাগিনী জননীর অশ্রুসিক্ত এই স্নেহ-উপহার, আজ তোমারই উদ্দেশ্যে—তোমারই নামে—উৎসর্গ করলাম। নিতান্ত অসময়ে—কৈশোর-যৌবনের সন্ধিস্থলের সীমাতি-ক্রমের সঙ্গে সঙ্গে, মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে, তুমি এ সংসারের সকল খেলা শেষ ক'রে, ও-পারে—অনন্তের—অসীমের যে অজানা দেশে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছ, এ-পারের এই চিরহুঃখের দেশ থেকে, দুখিনী মায়ের এই স্নেহ-উপহার—যদি সম্ভব হয়, তবে যেন তোমার শাস্তিময় আত্মার চিরশান্তির স্তোতক হয়।

এস বাবা ! একবার এস—অশরীরী আত্মা নিয়ে, অদৃশ্য লোকের—
 ঐ অদৃশ্য পথ দিয়ে এই শোক-তাপ-দগ্ধা জননীর শূন্য কোলে। যে
 দেবতার অশেষ ক্লপায়—আজ এই শোক-সম্পৃক্ত উদ্দেশ্যহীন প্রাণ নিয়ে
 এই ‘ভ্রমণ-কাহিনী’—মালার আকার দিয়ে গ্রথিত ক’রে তোমার
 উদ্দেশ্যে উৎসর্গ ক’রলাম, আমরা দুই মায়ে-পোয়ে সেই দেবতার চরণে
 এই মালা পরিয়ে দিয়ে ধন্য হই। ইতি—

তোমার অভাগিনী মা।

ট্যানমার্গ	১৩৬
গুলমার্গ	১৩৯
কিলেনমার্গ	১৪৫
আলপাধর	১৪৫
ঝিলমের বাঁধ	১৫০
পুরাণাধিষ্ঠান	১৫২
জাফরাণ ক্ষেত্র	১৫২
অবন্তীপুর	১৫৪
অবন্তীনাথের মন্দির	১৫৫
বিজবিহারী	১৫৭
আচ্ছাবল	১৫৯
অনন্তনাগ	১৬০
পহেলগামের পথে	১৬১
পহেলগাম	১৬৩
বাইসারণ	১৬৭
চন্দনবাড়ী	১৭৬
মর্ত্তন ও মার্ত্তণ্ড	১৮৭
মিউজিয়ম	১৯৩
মহারাজগঞ্জ	১৯৬
হাউস বোট	১৯৮
ডাললেক	২০১

চতুর্থ অধ্যায়

জম্বুর পথে	২০৬
ভেরিনাগ	২০৮
বনিহালপাস্	২১০
রামস্মৃতি	২১৩
শৈল-পথে	২২১
জম্বু ও কাশ্মীরের চুম্বক পরিচয়	২৩০
জম্বু—রঘুনাথজীর মন্দির	২৩২
রঘুনাথজী—দেবদর্শন	২৩৫
জম্বু—রাজবাড়ী	২৪২
ঠাকুরবাড়ীর পূজা ও আরত্ৰিকাদির পদ্ধতি	২৪৪
জম্বু সহর	২৫১
প্রত্যাবর্তন	২৫৫

চিত্রশূচী

চিত্র	স্থান	পৃষ্ঠা
চিত্তরঞ্জন ঘোষ		
	রাওলপিণ্ডি	
অফিসারদের ক্লাব	...	৬
ক্ল্যাসম্যান'স হোটেল	...	১২
রেলওয়ে স্টেশন	...	১৯
কুইন্স চার্চ	...	২২
	তক্ষশীলা	
ধর্মরাজিক স্তূপ	...	২৫
মিউজিয়াম	...	৩১
জগুলিয়ান	...	৩৩
মোহরা মোরাডু	...	৩৪
সারকপ সহর	...	৩৮
	কাশ্মীর	
কাশ্মীরের মানচিত্র	...	৪১
দো-মেল	...	৪৯
নাজাপর্কত	...	৫০
হরমুখশৃঙ্গ (কৈলাসপিক)	...	৫৪
বারমূলা	...	৫৯
পপ্‌লার রাস্তা	...	৬১

চিত্র	স্থান	পৃষ্ঠা
	ত্রীনগর	
হরিসিং হুই ঈট	...	৬৩
সহরের দৃশ্য	...	৭১
১নং পুল আমিরাকদল	...	৭৭
মহারাজার প্যালেস	...	৭৮
রেশমের কারখানা	১..	৮০
শঙ্করাচার্য্য পর্বত	...	৮২
জ্যোষ্ঠবর শিবমন্দির	...	৮৫
চশমাসাহী	কাশ্মীর	৮৯
ঝিলম নদী	ত্রীনগর	৯৬
হরিপর্কতের উপরিস্থিত দুর্গ	...	৯৮
ক্ষীরভবানী মন্দির	কাশ্মীর	১০৯
ক্ষীরভবানী দেবীর আদি মূর্তি	...	১১০
লাডাক	...	১১৭
সালামার বাগ	...	১২৩
নিসাতবাগ	...	১৩৩
গুলমার্গ	...	১৩৯
নাঈজিম বাগ	...	১৪৫
বিজবিহারা	...	১৫৭
শাহাবল	...	১৫৯
পহেলগাম	...	১৬৩
অমরনাথ গুহা	...	১৮৩
বর্ত্তন ৭৭ হার্ডিগ হার্ডিগের পুস্তকালয়		

কিন্তু মানুষ যা ভেবে যে কাজ করে, অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা পুরুষ ঠিক তার গতি বিপরীত দিকে ফিরিয়ে দেন। পাঁচ সাত দিন যেতে না যেতে হঠাৎ রাঁচি থেকে জামাতা বাবাজীবনের জরুরী সংবাদ এলো, উষারাগী পীড়িতা, আপনারা সত্বরই চলে আসবেন।

তখনও আমরা স্বামী-স্ত্রী দু'জনেই শয়্যাগত; এবং পূজার পর, বাসি বাসরের মত বাড়ীটি পরিজন-পরিত্যক্ত, চারিদিকে দ্রব্যাদি-বিক্ষিপ্ত ও শ্রীহীন অবস্থায় অবস্থিত। এ অবস্থায় বাড়ী ছেড়ে যাওয়া এক রকম অসম্ভব, তত্রাচ থাকতে পারলাম না। স্নেহের টান—আদরিণী ছুহিতার রোগশীর্ণ মুখখানির কথা মনে পড়তেই প্রাণটা অস্থির হ'য়ে উঠলো। নিজেদের যা হয় হ'ক—পরদিনই যাত্রা করা স্থির হ'ল।

বউমা—জ্ঞাতি ভাণ্ডুরের পুত্রবধূ—বাড়ীর তত্ত্বাবধানের ভার নিলেন। ঘর-সংসারের সকল দায়িত্ব তাঁর উপর সমর্পণ ক'রে ও গৃহ-দেবতাদের নিত্য সেবার আবশ্যক মত ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে, পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আমরা রাঁচি যাত্রা করলাম।

তারপর সুদীর্ঘ পাঁচটা মাস রাঁচিতেই কেটে গিয়েছিল।

১৩৩৭ সালের চৈত্র মাসের ১২ই বৃহস্পতিবারের দুপুর বেলা, প্রবাস-বাস সাজ ক'রে উষার শিশুপুত্র দেবীবাবুকে সঙ্গে নিয়ে, আমরা স্বামী স্ত্রী দু'জনেই নিজেদের সেই পল্লী-ভবনের বাড়ীখানিতে ফিরে এলাম। দাছ—দেবীবাবু আমাদের, তার নবজাতা শিশু ভগিনীটিকে (নানাপুত্রে) তার মার কোলে নিতে দেখলেই কান্না জুড়ে দেয়, ইচ্ছাটা—‘ওকে ফেলে আমায় কোলে ক'রে লও।’ কিন্তু তার মা (উষারাগী) তার সে আদর টুকু যে অনেক সময় পছন্দ করতো না, অভিমানী বালক সেটা বুঝে নিতে পারত। কাজে কাজে সে আর তার মার কাছে থাকতে তেমন ভালবাসতো না। রাঁচি থেকে বরাবরই

আমার সঙ্গে চ'লে এল,—আমাদের পল্লীমায়ের শাস্ত্র শীতল কোলে,—
ধপধপীর বাড়ীতে ।

বধুমাতা সে বেলার মত বালকের ভার নিলেন । পুরোহিত ঠাকুরও
গুঁকে (স্বামীকে) নিজের বাড়ীতে প্রসাদ পাবার জন্য আহ্বান ক'রে
নিয়ে গেলেন । সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত মনে,—খুলা-কাদা-মাখা ছুঁই
ছেলের মত বাড়ীখানাকে, ধুলি-জঞ্জাল হ'তে যথা সম্ভব ধুয়ে মুছে
পরিস্কার ক'রে, শেষ বেলায় স্নান ক'রে এলাম ।

সে দিন ছিল—চৈত্র মাসের লক্ষ্মী পূজা । বধুমাতা মায়ের পূজার
আয়োজন করেছিলেন । তাঁরই যত্নে আমি মায়ের প্রসাদ পেলাম ।

আহারাদির পর, যখন মায়ের স্নেহ-শীতল কোলটির মত ঘরের
মেঝেয়, নিজের দেহ ঢেলে দিয়ে বিশ্রাম করবার অবসর পেলাম, তখন
মনে হ'ল,—‘এটি আমার নিজের ঘর ।’ অতএব মনে বড় শান্তি
পেলাম । বোধ হয় দীর্ঘ প্রবাসের পর, নিজের বাড়ী ফিরে এলে
সকলেরই মনের অবস্থা এই রকমই হ'য়ে থাকে ।

ছ'চার দিন কাটতে না কাটতে উনি আবার আরম্ভ ক'রলেন—“চল
একবার কাশ্মীর ঘুরে আসা যাক ।” কথাটা কিন্তু আমার মোটেই পছন্দ
হলো না । এখন আমার এই নিজের বাড়ী, মায়ের ছায়া-শীতল কোলটি
ছেড়ে আবার বিদেশে যাবার একটুও ইচ্ছা ছিল না । একে শরীর দুর্বল,
তার উপর বহুদিনের পরিত্যক্ত বাড়ী, ধুয়ে মুছে গুছিয়ে নতুন ক'রে
‘সংসার পাত’তে শরীর আরও অবসন্ন হ'য়ে পড়েছিল ; ইচ্ছা ছিল, কিছু
দিন নিশ্চিন্ত হ'য়ে শান্তি উপভোগ করবো । কিন্তু সে-টা হ'য়ে উঠলো
না । নিজের ইচ্ছায় অবাধ্য হ'য়ে তাঁকে মনঃস্বস্ত করতে পারলাম না ।
অগত্যা রাজি হ'তে হ'ল ।

বায়না ধ'রে আমার কাছে এসেই ঘুমিয়ে প'ড়ল। কিন্তু তারপর যেমন বিজলী বাতি নিবিয়ে দেওয়া হ'ল, অম্নি বুড়োর ভয়ে দাহুর ঘুম ভেঙ্গে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কান্না—“বুয়ো (বুড়ো) আসবে, দাহু !• আয়ো (আলো) আমা চাই।” অর্থাৎ কিনা আমি অন্ধকারে থাকব না বুড়ো আসবে। কিন্তু যখন দেখলে বুড়োর আসবার পথ বন্ধ করবার জন্ত আলো জালবার কোনও বন্দোবস্ত হ'ল না, তখন তার মার কথা মনে প'ড়ল। সঙ্গে সঙ্গে উষা মায়ের কাছে যাবার জন্ত আবার কান্না জুড়ে দিল। উষা মা এসে হাজির। আর দাহুর বিছানা পছন্দ হ'ল না, উষা মার কোলে উঠে অল্প ঘরে চ'লে গেল।

সেই রাত্টি যে কি ভাবে কেমন স্নানিদ্রায় কেটে গিয়েছিল,— অনেক দিন সে কথা মনে থাকবে। কি মশার দৌরাণ্ড্য এই ঝাঁটার গ্রামখানিতে। সমস্ত রাতের ভিতর চোখের পাতা ছুঁটো একবারের জন্ত বন্ধ ক'রতে পারা যায় নি। মশার কামড়ে গায়ের জ্বালায় অস্থির হ'য়ে সারা রাত্টি খাটের ওপর কাতলা মাছের মত আছাড় খেয়েছিলাম। মশারি থাকলে কি হ'বে,—দাহুর দৌরাণ্ড্যে তারা দলে দলে বাহির থেকে ভিতরে এসে আশ্রয় নেবার সুবিধা পেয়েছিল। উনি ত সমস্ত রাত পাখা টেনেই ক্লাস্ত হ'লেন। এম্নি করে সকাল হ'য়ে গেল।

১৩ই বৈশাখ রবিবার, সকালে উঠে নিজের শরীরের দিকে চেয়ে মনে হ'ল,—বুঝি বসন্ত হ'য়েছে। যাই হোক, যথা সময়ে স্নানাদি ক'রে, আমাদের মায়ের হাতের রান্না নানা রকমের ব্যঞ্জন, আর দ্বারভাঙ্গাবাসী ব্রাহ্মণের হাতের ভাত পরিতোষরূপে আহার ক'রে সমস্ত দুপুরটা খুব নিজ্রা দেওয়া গেল। বিকালের দিকে ছুঁটি সোণার পুতুল নিয়ে

ଆସ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



নিজ হাতের প্রস্তুত আহারাদি গ্রহণ ক'রে, রাত্রি আটটার সময়, মায়ের চোখের জল, দাদুর কান্না এবং আত্মীয়-স্বজনের বিদায় সম্ভাষণের মধ্য দিয়া, কুশ্মীরের পথের সন্ধানে ডেরাডুন এক্সপ্রেসের উদ্দেশে, হাওড়া ষ্টেশনের দিকে রহনা হওয়া গেল। বাবাজীবন পূর্বদিনের ক্রটি সংশোধন ক'রে, বরাবর আমাদের সঙ্গে এসে, আমাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে, বিছানা ক'রে বসিয়ে, আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী চলে গেলেন। (হাওড়া থেকে সাহারাণপুর দিয়ে রাওলপিণ্ডির ইন্টার ক্লাসের ভাড়া ২৮৫১০ আনা) রাত্রি ১০—১০ মিনিটের সময় ডেরাডুন এক্সপ্রেস ছাড়লো। মনের ইচ্ছা যে, প্রথমে ৬ বাবা বিশ্বেশ্বরকে দর্শন করে, পবিত্র বারাণসীর ধূলি মাথায় ক'রে, মা অন্নপূর্ণার নিকট দীর্ঘ যাত্রা-পথের সম্বল, করুণা ভিক্ষা নিয়ে যাব। ৬ বাবা বিশ্বেশ্বরকে স্মরণ ক'রে আপনার স্থানটীতে শুয়ে পড়লাম। উনি বসেই রইলেন। আমরা পূর্বা একখানা বেঞ্চ অধিকার করেছিলাম। আমি অতিশয় ক্লান্ত হওয়ায়, উনি মাঝে মাঝে আমাকে বাতাস দিচ্ছিলেন। এতে আর একটা সুবিধা হ'ল এই যে, গাড়ীর অন্তঃলোকগুলি মনে ক'রছিলেন—আমি বুঝি অতিশয় রুগ্ন। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসাও ক'রলেন—“মশায়, ওঁর কি অসুখ?” উনিও ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। কাজেই আমি রোগী সাব্যস্ত হ'লাম; এবং আমার উঠাও একদম নিষেধ হ'য়ে গেল। মাঝে মাঝে আমি যেই মাথা তুলে বলি, ‘তুমি একটু শোও,’ অমনি উনি আমাকে ‘উঁহ তুমি শুয়ে পড়—শুয়ে পড়’ বলে নিরস্ত ক'রে দেন। কাজেই ওঁকে বসেই রাত কাটাতে হ'ল। সত্যি কথা, তখন আমার ব'সে থাকবার মত শরীরের সামর্থ্য ছিল না।

কাশী

পরদিন ১৪ই বৈশাখ সোমবার বেলা এগারটার সময় বেণারস ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। কুলিরা মোটগুলি নামিয়ে প্লাটফরমে রাখলো। আমরা ছুঁজনে পরামর্শ ক'চ্চি যে, কোথায় উঠবো। এমন সময় এক পাণ্ডা এসে ধ'রলো। ভালই হ'ল, তার সঙ্গে যাত্রা করাই স্থির হ'ল। সে আমাদের ছুঁজনকে দশাশ্বমেধ ঘাটে * * মুখোপাধ্যায়ের যাত্রী-নিবাসে নিয়ে গেল। ষ্টেশন থেকে দশাশ্বমেধ ঘাট ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া বার আনা, বাস একখানা এক টাকা। কুলির অত্যাচার ভয়ানক। তা'দের সঙ্গে ব'ক্তে ব'ক্তে মাথা গরম হ'য়ে যায়। কুলির অত্যাচার সর্বত্রই প্রায় এইরূপ,—শুধু কাশ্মীরে নয়। কাশ্মীরে কুলি খুব সম্ভা—এমন কি এক পয়সাতেও পাওয়া যায়।

যাত্রী-নিবাসের মালিক * * লোকটা ভাল। বাড়ীটিও বেশ, একবারেই গঙ্গার উপর। উপরে নীচে কল। মুখোপাধ্যায় পাণ্ডার দ্বারা তীর্থাঙ্গীক্রিয়া করালে ঘর ভাড়া দিতে হয় না,—নচেৎ দৈনিক প্রতি ঘর এক টাকা হিসাবে ভাড়া দিতে হয়। আমরা গঙ্গার দিকে উপরের একটা ঘর নিলাম। শুনলাম, আমাদের পাশের ঘরে এক ব্রাহ্মণ-কল্লা এসেছেন। ভালই হ'ল। উপরে আর কোনও ভাড়াটে নাই। নীচে তিন চার ঘর ভাড়াটে আছে। তার মধ্যে এক জন ঝি, সে বাড়ী দেখা-শুনা করে ব'লে তাকে ঘর ভাড়া দিতে হয় না। তার হাত ছুঁটা শুধু, একখানা লাল রঙের লেস পাড় কাপড় পরা। সে ব'ললে—তার অঙ্ক মাকে নিয়ে সে এখানে বাস করে। অল্প ঘরে, এক ঘর বাকুই বাস করে, বোধ হ'ল তারা স্বামী-স্ত্রী। একটা বোঁ আছে। তার একটা মেয়ে হ'য়েছে—হাঁসপাতালে আছে। ঝি তা'কে রোজ দেখতে যায়।

বৌটী নাকি বিধবা । গিরিকে ছেলের কথা জিজ্ঞাসা করায়, গিরি ঠেক খেয়ে খেয়ে ব'ল্লে—‘ছেলেটী দেড় বৎসর হলো মারা গেছে ।’ শুনে আমার বুকের ভিতর কেমন ক’রে উঠল,—হায় রে পুত্র-হারা জননী ! মনে হ’ল—আমার চিত্তরঞ্জন ! জিজ্ঞাসা করলাম—‘আহা তাই বুঝি তোমরা এখানে এসে বাস ক’রছ ? গিরি থেমে থেমে বল্লে—‘হাঁ । আর তিনটী ছেলে আছে ।’ জিজ্ঞাসা করলাম ‘বৌটী হাঁসপাতালে কেন ?’ ব'ল্লে ‘বৌয়ের অসুখ ।’ দুঃখিত হ'লোম । পরে শুনলাম—ঐ বৌ অন্তঃসত্ত্বা হ'য়েছিল, সেটী নষ্ট করবার জন্য হাঁসপাতালে গিয়েছে । আজ ঘরে আসবে । হরি ! হরি !! আর একটী ঘরে একটী বিধবা ও অল্প ঘরে দু'টী ছোকরা ।

কাশী জায়গা অতি ভয়ানক । এখানে এইরূপ অনেক যাত্রী-নিবাস আছে, কিন্তু অধিকাংশ যাত্রী-নিবাসগুলি নিরাপদ নয় । উপর হ'তে ইহাদের গৃহস্থের মতই দেখায়, কিন্তু ভিতর অত্যাচার । এখানে ভদ্র গৃহস্থের অতিশয় সাবধানে থাকা উচিত ।

আমরা ঘরে জিনিষ-পত্র রেখে পাণ্ডাকে সঙ্গে নিয়ে দশাশ্বমেধ ঘাটে স্নান ক'রতে গেলাম । পরে ৬ বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে গেলাম । আহা, বাবার মন্দির কি শাস্তিময় স্থান ! মন্দিরের মধ্যে মন্ত রূপার প্রদীপে সুগন্ধি ঘূতের প্রদীপ জ্বলছে । মধ্যে রূপা-বাঁধান কৃত্রিম সরোবরের ভিতর, রাশি রাশি প্রস্ফুটিত পদ্মের মধ্যে জল-নিমজ্জিত বিষ্ণুস্বরের লিঙ্গমূর্তি বিরাজ করছেন । বাবার মাথার উপর, একটী প্রকাণ্ড রূপার ঝারা হ'তে বৃষ্টির মত বিন্দু বিন্দু জলকণা, বাবার মাথা এবং ঘরের অর্ধেক পর্য্যন্ত ছিটিয়ে পড়ে ঘরটাকে স্নিগ্ধ শীতল ক'রে রেখেছে । দেয়ালের গায়ে আর একটী রূপার পদ্ম-কোরকাকৃতি ঝারা হ'তে, একটী মাত্র ধারা ফিনিক

দরজায় খসখসের ভিজা পরদা। ভক্তগণের কঠোচ্চারিত মধুমাখা স্তোত্রগাথা, পূজকগণের বেদধ্বনিযুক্ত পূজামন্ত্র, আর মাঝে মাঝে ‘হর হর ব্যোম্ ব্যোম্’ নিনাদের সঙ্গে গম্ভীর ঘণ্টাধ্বনি, সকলগুলি একত্রে হ’য়ে স্থানটাকে যেন তপোবনের শান্তি দিয়ে পূর্ণ ক’রে রেখেছে। আমি কাশীতে অনেকবার এসেছি, কিন্তু ৬ বাবা বিশ্বনাথের এই বৈশাখী রূপ-দর্শন, আমার ভাগ্যে আর কখনও ঘটেনি। এ দৃশ্য যাঁরা দেখেছেন—ভক্তিতে তাঁদের হৃদয় ভরে গিয়েছে,—চোখে আনন্দের অশ্রু ফুটে বেরিয়েছে। শান্তিহারা আমি,—তাই আমার চোখে জল এল না। যথাশক্তি বাবার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে প্রণাম ক’রতে গিয়ে, কি কামনা করতে হ’বে, তা ভুলে গেলাম। শেষে কলের পুতুলের মত বাবাকে প্রণাম ক’রে বেরিয়ে এসে, একবার মন্দির প্রদক্ষিণ ক’রে মারী বিশ্বেশ্বরী অন্নপূর্ণার উদ্দেশে চললাম।

তখন অন্নপূর্ণার পাশ দরজা বন্ধ হ’য়ে গিয়েছে; এবং সামনের দরজায় দু’জন পাণ্ডা চরণায়ূত ল’য়ে দরজা জোড়া ক’রে বসে আছে। যেন ঘরে কেউ না প্রবেশ ক’রতে পারে। আমার গুঞ্চ নীরস হৃদয়ে মায়ের চরণ স্পর্শ করবার কামনা এল না। আমি নাটমন্দিরে ব’সে মায়ের দরজায় মায়ের নামে, যথাশক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, মন্দির প্রদক্ষিণ ক’রে বেরিয়ে এলাম।

ওঁর তখন খুবই কষ্ট হচ্ছিল। বেলাও অনেক হ’য়েছে,—বোধ হয় দু’টা হ’বে। বৈশাখ মাস,—এ সময় এখানে দারুণ গ্রীষ্ম। দ্বিপ্রহরে—পাথরের রাস্তা আগুনের মত উত্তপ্ত হ’য়ে ওঠে। খালি পায়ে চলা একরকম অসম্ভব। বাতাসও যেন আগুনের হৃদ্য,—সারা সহরটা পুড়িয়ে দিচ্ছে। নিরুন্ন দুপুর বেলা প্রকৃতির সেই অসহ্য তাগুব-লীলায় অনেকে দোকানপাট বন্ধ ক’রে থাকে।

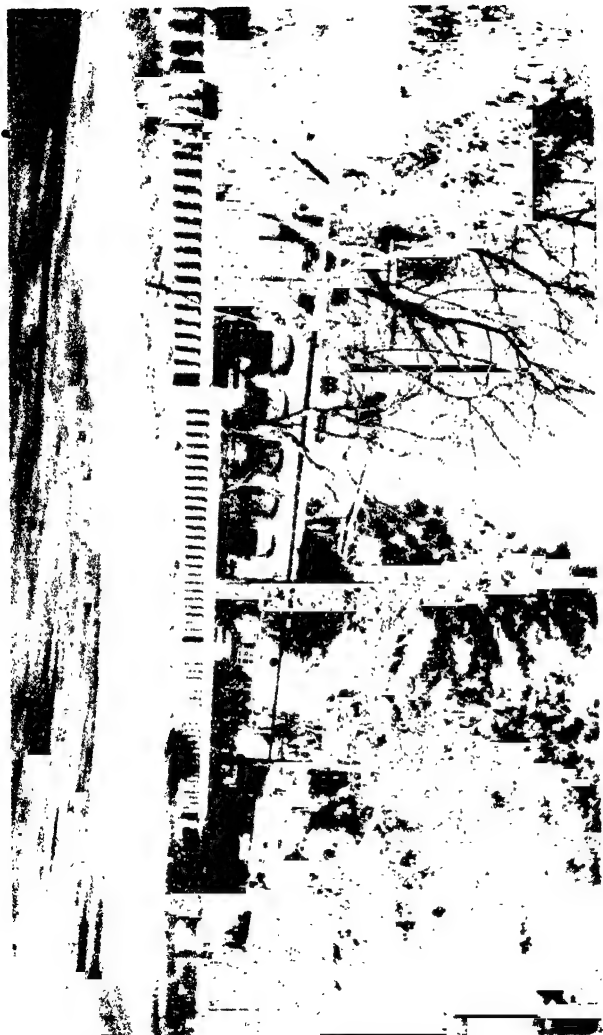
কিন্তু সন্ধ্যার সময় কাশী নগরী যেন উৎসবের আনন্দে মেতে উঠে। সমস্ত দোকান পাট সুসজ্জিত হ'য়ে রাজপথের শোভা বৃদ্ধি করে। গঙ্গার ধারে—প্রায় প্রতি স্থানের ঘাটে গান, কীর্তন, কথকতা ও ধর্ম-কথার আলোচনা হয়। স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে অনেকেই সেই আলোচনায় যোগদান করেন। স্থানে স্থানে নানাবিধ তামাসার ব্যবস্থা আছে। সে সময় ভ্রমণরত নাগরিকগণের বেশ-ভূষার পারিপাট্য, আতর গোলাপের সুগন্ধে, মধুর হাস্য কোলাহলে—কাশী নগরী উল্লাসে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠে, —মনে হয় যেন কাশীর প্রত্যেক স্থানেই উৎসব।

প্রাতঃকালে কাশীর অগ্নি মূর্তি। ভোর চারটা থেকে, 'হর হর ব্যোম্ ব্যোম্' শব্দে সুষুপ্ত নগরী আনন্দে জেগে উঠে। হিন্দু স্ত্রী পুরুষ প্রায় প্রত্যেকেই গঙ্গাস্নানের ও দেবদর্শনের উদ্দেশ্যে—অধীর আগ্রহে পথ অতিবাহিত করে। প্রত্যেকের মুখেই পুণ্যময় ধ্বনি ফুটে উঠে, সমস্ত সহর যেন ভক্তির বতায় ভেসে যায়।

আমরা মা অন্নপূর্ণার মন্দির থেকে বাসার দিকে ফিরলাম। ফেরবার পথে, কিছু দধি ও ফল কিনে নিলাম। সঙ্গে মিষ্টান্ন ছিল। বাসায় এসে পাণ্ডা ঠাকুরকে কিছু জলযোগ করিয়ে বিদায় দিয়ে, ঠুকে সেই সব ফল কেটে, এবং সঙ্গে যে চিড়ে ছিল, তাই আর দধি খেতে দিলাম। উনি খেতে ব'সলেন, সেই অবসরে কিছু সন্ধ্যা-ভজন ক'রে রোজ-সই ক'রে নিলাম। তার পর ঝুঁর পাতে প্রসাদ পাওয়া গেল। আহালাদি শেষ ক'রে নিতে একেবারে বেলাও পড়ে গিয়েছিল। অপরাহ্নের দিকে—জিনিষ-পত্র যথা শক্তি গুছিয়ে রেখে, হু'জনে এক সঙ্গে বাজারের পথে বেরিয়ে পড়লাম। ইচ্ছা ছিল, আবশ্যকীয় জিনিষ-পত্র কিছু খরিদ ক'রে-বাবার আরাতি দেখতে যাব। কিন্তু পথেই সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। আর

আর ভাগ্যে হ'য়ে উঠলো না, বাসায় ফিরে এলাম। উনি বিছানায় শুয়ে পড়লেন। বারাণ্ডায় সেই ব্রাহ্মণ-কন্যাটির সঙ্গে আমার আলাপ হ'ল। মেয়েটি সুবতী। দু'টা ছেলে এবং একটা মেয়ে নিয়ে বিধবা হ'য়েছে। বড় ছেলেটির বয়স বোধ হয় বছর দশেক হবে। বামুনের ঘরের বিধবা, কিন্তু মাথার চুল গুলো বেশ কেতা ক'রে ফিরান। গায়ে সেমিজ, হাত শুধু, থান কাপড়। জাতি-বিচার বড় একটা নাই, ব্যবহার খুব অমায়িক। গুনলাম ইনি কাশী বাস ক'রতে এসেছেন। একলাই আছেন, ভগ্নিপতি রেখে গিয়েছেন। তাই দেশ থেকে পাণ্ডা ঠাকুরের নামে টাকা পাঠাবেন—সেই টাকায় ইনি কাশীবাস ক'রবেন। সকল তার পাণ্ডা অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের উপর। বুঝতে পারলাম না,—কাশীবাস কি অজ্ঞাতবাস! যাহা হোক আমি তাকে উপদেশ দেবার ছলে একটু সাবধান ক'রে দিলাম। বাজার হ'তে আসবার সময় কিছু মিষ্টান্নাদি আনা হ'য়েছিল, সেই সব মিষ্টান্ন দিয়ে জলযোগ শেষ ক'রে নিয়ে শোওয়া গেল। ভয়ানক গরম, তা'হ'লেও পরিশ্রান্ত শরীর—ষুমের কোনও ব্যাঘাত হ'ল না।

ভাষ্যাবলী



রাওলপিণ্ডির পথে

পরদিন ১৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার সকালে কিছু ফল মূল আনবার জন্ত বাজারের উদ্দেশ্যে যাত্রা করা গেল। এই উপলক্ষ্যে আমারও কাশীর বাজার দেখে আসা হ'ল। মস্ত বাজার, ভয়ানক ভিড়। আমার পক্ষে ভিতরে যাওয়া একেবারেই দুঃসাধ্য। 'বাজারের পায়ে নমস্কার ক'রে দরজা থেকেই কিছু ফল কিনে বাসায় ফিরে আসা গেল। তারপর কিছু জলযোগ ক'রে জিনিস-পত্র গুছিয়ে নিয়ে, আমরা স্টেশনের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। যথা সময়ে গাড়ী এলে, গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমরা কাশীতে বিশ্রাম (হন্ট) করেছিলাম—সুতরাং আর টিকিট ক'রতে হয় নাই। এ বার গাড়ীতে ভিড় ছিল না। এ গাড়ীর নামও ডেরাডুন এক্সপ্রেস্। বেলা ১১-২৬ মিনিটের সময় গাড়ী ছেড়ে দিলে।

ক্রমে ক্রমে ট্রেন জোনপুর, আকবরপুর, ফয়জাবাদ, বড়বান্ধি, লক্ষৌ, বালানৌ, হারদৈ, সাজাহানপুর, বেরিলী, মোরাদাবাদ, নাজিবাবাদ প্রভৃতি বড় বড় স্টেশন অতিক্রম করে পরদিন ১৬ই বৈশাখ বুধবার ভোর চারটার সময়, লাক্সার জংসনে গাড়ী এসে দাঁড়াল। আমাদের এখানে গাড়ী বদল ক'রে, সাহারানপুরের গাড়ীতে উঠতে হবে, কারণ এ গাড়ী সাহারানপুর যাবে না ; —অল্প লাইন দিয়া ডেরাডুন যাবে। আমরা গাড়ী থেকে নেমে স্টেশনে বসলাম। বড় স্টেশন,—অনেক গুলি কল। চা, গরম দুধ ও অত্যন্ত খাওয়ার্য্য সবই পাওয়া যায়। আমরা গাড়ীর ভিতরেই কোন প্রকারে স্নান পর্য্যন্ত সেবে নিয়েছিলাম। এখানে চা ও কিছু মিষ্টান্নাদি জলযোগ করা গেল। প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা

জন্তু সেই ট্রেনেই উঠে বসলাম। এখান থেকে সাহারাণপুর খুবই কাছে—মাত্র দু'ঘণ্টার পথ। সাড়ে ন'টার সময় গাড়ী সাহারাণপুর এসে পৌঁছিল। ষ্টেশনে কুলি নাই—অন্ততঃ ডেকে ডেকে কাকেও পাওয়া গেল না।

তখন উনি গাড়ী থেকে নেমে প্লাটফরমে দাঁড়ালেন, আমি মোট গুলি জানালা দিয়ে বার ক'রে ক'রে দিলাম, উনি নীচেয় রাখতে লাগলেন। ট্রাকটা দু'জনে ধ'রে গাড়ী থেকে নামিয়ে নেওয়া হ'ল। যেমন কাজ সারা হ'ল, অমনি একজন কুলি ছুটে এলো। তার কাছে শুনলাম, সে দিন মুসলমানদের পরব ব'লে অনেক কুলি আসে নাই। কুলি তাড়াতাড়ি মাল গুলি উঠিয়ে নিতে নিতে ব'ললে 'কাঁহা যাবেগা জী?' উনি বললেন—'রাওলপিণ্ডী'। কুলি তাড়াতাড়ি ব'ললে 'গাড়ী তৈয়ার,—জলদি আইয়ে।' 'সে-কি—গাড়ী তৈরী কিরে? আড়াই ঘণ্টা পরে বসে এক্সপ্রেস,—আমরা সেই গাড়ীতে যাব।' সে কথা কে শুনে, সে তাড়াতাড়ি ক'রতে লাগলো। উনি জিজ্ঞাসা ক'রলেন—'এ গাড়ী মেল,—না প্যাসেঞ্জার?' কুলি উত্তর দিল—'মেল।' এই শুনে আমরাও কুলির সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম। আমাদের কথা ছিল—সাহারাণপুরে রাওলপিণ্ডির গাড়ীর জন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা ক'রতে হবে, স্নতরাং এখানে উত্তমরূপে স্নানাদি ক'রে জলযোগ করা যাবে। কিন্তু তা হ'ল না। সাহারাণপুর খুব বড় ষ্টেশন। কিছুদূর এসে রেলের সেতুর উপর উঠতেই একজন টিকিট কলেক্টার টিকিট পরীক্ষা ক'রে ব'ললেন—'জলদি আইয়ে, গাড়ী আবি ছোড়েগা।' আমরা তাড়াতাড়ি গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলাম—সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীও ছেড়ে দিলে। তখনও আমাদের সব জিনিষ-পত্র গাড়ীতে তোলা হয় নি। যা হোক ওস্তাদ কুলিটা ছোটোছুটি ক'রে কোনও রকমে চলন্ত গাড়ীতে জিনিষগুলো সব তুলে দিয়ে তার মজুরী

নিয়ে গেল। আমরাও নিশ্চিত হ'য়ে গাড়ীর ভিতর বসলাম। পরে 'টাইম টেবেল' দেখে জানা গেল—এ গাড়ী ৩৩নং এক্সপ্রেস, আরও আগে ছাড়বার কথা, কিন্তু লেট হওয়ায় এই বিল্ডাট। আমাদের বসে এক্সপ্রেসে যাবার কথা ছিল। যাহা হোক এখন স্থির করা হ'ল, আস্থালায় নেমে স্নান ক'রে বসে এক্সপ্রেসে যাওয়া যাবে।

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় আস্থালার ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে গাড়ী এসে দাঁড়াল। আমরা সেইখানে নেমে পড়লাম। প্লাটফর্মের উপরেই শেডের ভিতর মালপত্র নিয়ে আমি বসে রইলাম, উনি স্নান ক'রতে গেলেন। সামনেই কল। উনি স্নান ক'রে ফিরে এলে, আমিও কোনও রকমে দু'ঘটা জল মাথায় ঢেলে স্নানটা সেরে এলাম। সঙ্গে যে খাবার ছিল, তা'তেই দু'জনের জলযোগ শেষ করা গেল। পূর্বে পাঞ্জাব ভ্রমণ-কালে এই আস্থালায় দু'মাস বাস করেছিলাম। তখনকার একটা পরিচিত বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ প্লাটফর্মেরে গুর দেখা হ'ল। তাঁর সহিত কথা-বার্তায় সময়টা বেশ কেটে গেল। বেলা দু'টার সময় বসে এক্সপ্রেস এসে পৌঁছিল। আমরাও মালপত্র নিয়ে সেই গাড়ীতে উঠে বসলাম।

পনের মিনিট পরে গাড়ী ছেড়ে দিলে। গাড়ীতে খুব ভিড়। আমি মেয়েদের গাড়ীতে উঠেছিলাম। অনেকগুলি পাঞ্জাবী শিখ মেয়ে সে গাড়ীতে ছিল। তাদের সঙ্গে আলাপ হ'য়ে গেল। পাঞ্জাবী ও উর্দু-মিশ্রিত এক রকম বোধগম্য ভাষায় তারা আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধ'রে অনেক বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছিল। বেশ অমায়িক সরল ব্যবহার। ধর্মভাব এদের মধ্যে খুব প্রবল। পূর্বে এদের সম্বন্ধে আমার অল্পরকম ধারণা ছিল। এখন সে ধারণাটা বদলে গেল। শুনেছিলাম, এদের সামাজিক আচার-ব্যবহার আমাদের সঙ্গে মোটেই মিশ খায় না, কিন্তু কথাবার্তার ফলে সে শোনা কথাটার সম্বন্ধে সন্দেহটুকু দূর হ'য়ে গেল।

তবে এরা যে খুব সুবিধাবাদী, সেটা বুঝে নিতে দেবী হ'ল না। দুঃখের মধ্যে যখন নিজেরা কথাবার্তা কয়, তখন সে দুর্কোষ্য ভাষা কার সাধ্য যে বুঝে !

আম্বালা থেকে ট্রেন ছাড়বার পর, তয়ানক গরম বোধ হ'তে লাগল। একে বৈশাখ মাস, তার উপর বেলাও ছু'টো। মাঠের উপর দিয়ে গাড়ী ছুটেছে। গরম বাতাস গায়ে লেগে, গা যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেই অবস্থায় সমস্ত ছুপুরটা কেটে গেলে বেলা প্রায় পাঁচটার সময় লুম্বিয়ানা ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিল। লুম্বিয়ানা একটা সহর। শাল ও রামপুরী চাদরের জন্ত বিখ্যাত। ইহার একটু পরে 'শতদ্রু' নদী (বর্তমান সূত-লেজ) পার হলাম। আরও কিছুদূর অগ্রসর হ'য়ে, প্রায় সাড়ে ছ'টার সময় জলন্ধর ষ্টেশনে পৌঁছলাম। জলন্ধর থেকে ছাঞ্চিশ মাইল দূরে বিয়াস ষ্টেশন। ষ্টেশনের পর নদী। প্রায় সাতটা পনের মিনিটের সময় বিপাসা (বর্তমান বিয়াস নদী) পার হ'লাম। শতদ্রু ও বিপাসার উত্তরের ভূখণ্ড পূর্বকালে 'কেকয়' রাজ্য ছিল। বিয়াস থেকে ছাঞ্চিশ মাইল দূরে, অমৃতসরে রাত্রি আটটার সময় গাড়ী এসে দাঁড়াল। অমৃতসর একটা বহু পুরাতন বড় সহর। এখানে শিখ-গুরু নানকের সমাধি মন্দির (গোল্ডেন টেম্পল) আছে। অমৃতসর পশ্চিম বস্ত্রের জন্ত বিখ্যাত। কাশ্মীরের পরই এখানকার শালের আদর। এই খানেই প্রসিদ্ধ জালিয়ানওয়ালাবাগ। একটা অত্যন্ত অপরিসর রাস্তা দিয়ে খানিকদূর গেলে একটা ছোট খোলা মাঠ পাওয়া যায়। মাঠের চারিদিকে ছোট বড় বাড়ী। সভার সময়, ঐ মাঠের প্রবেশের বা বহির্গমনের ঐ একমাত্র গলি-পথের মুখে গুলি চালিয়ে, ডায়ার সাহেব তাঁর যে জঘন্ত প্রবৃত্তির পরিচয় প্রদান করেছিলেন,—তাহা ইতিহাসের বুক থেকে কখনও মুছবে না।

অমৃতসর থেকে বত্রিশ মাইল দূরে, পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোরে রাত্রি ন'টা চল্লিশ মিনিটের সময় আমরা এসে উপস্থিত হ'লাম। লাহোর খুব বড় শহর। পাঞ্জাবের গভর্ণর এই সহরেই বাস করেন। এখানে সালামারবাগ (সাততলা বাগান), জাহাঙ্গীরের সমাধি, মুরজাহানের সমাধি, রণজিৎ সিংহের সমাধি, গুরুদোয়ারা প্রভৃতি অনেক দেখবার জিনিষ আছে। এখানকার জেলখানায়, বিশ্ববিশ্রুত স্বদেশ ভক্ত—অমর বান্ধালী বীর—যতীন দাস, অনশনে তিলে তিলে জীবন দান ক'রেছিল এবং ভগৎ সিং ও রাজগুরু প্রভৃতির ফাঁসি হ'য়েছিল। লাহোর একটা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান।

লাহোর ত্যাগ ক'রে ইরাবতীর (বর্তমান রাভি নদী) পুল পার হ'লাম। এখান থেকে বাষট্টি মাইল দূরে ওয়াজিরাবাদ। এই ওয়াজিরাবাদ থেকে জম্মুর লাইন গিয়েছে, মাঝখানে মাত্র বায়ান্ন মাইল ব্যবধান। জম্মু হ'তেও কাশ্মীর যাওয়া যায়। জম্মু থেকে কাশ্মীর দু'শ'তিন মাইল। আগাগোড়া পার্শ্বত্যাগ পথ।

ওয়াজিরাবাদের পরই চক্রভাগা (বর্তমান চেনাব) নদী পার হ'য়ে চললাম। প্রাচীন কালে ইরাবতী ও চক্রভাগার মধ্যবর্তী স্থানের নাম 'মদ্রদেশ' ছিল। এই স্থান অতিক্রম ক'রে আমরা লালামুসা পার হ'য়ে গেলাম। এখান থেকে দূরে দূরে পর্বত-শ্রেণী দেখতে পাওয়া যায়। অনতি-উচ্চ মাটির পাহাড় কেটে রেলের লাইন চ'লে গিয়েছে। রেলপথের দুই পাশেই ধ্বংস সহরের মত মাটির বজ্রীক-স্তূপ দেখা যাচ্ছিল। এগুলি যথার্থই বজ্রীক-স্তূপ অথবা বহু-বিভূত প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ, এই চিন্তায় আমাকে কিয়ৎ কালের জ্ঞান বিহ্বল ক'রে তুলেছিল। অতি সুনিপুণ শিল্পীর খোদিত স্তম্ভ, হর্ন্য, দেউল, মন্দির প্রভৃতির অর্দ্ধাংশ

বিভিৎ এই ভাবে ধ্বংস-স্তূপে পরিণত হয়েছে। বাস্তবিকই তাই কিনা, সে তথ্য আবিষ্কার করবার ক্ষমতা আমার নাই। কিন্তু সত্যই যদি তাই হ'য়ে থাকে, তবে সে কালের সেই আত্মাগুলি কি এখনকার এই ধ্বংস-স্তূপে বিচরণ ক'রে থাকে? যদি করে—তবে তাঁদের মনে কি হয়? প্রকৃতির এই মর্মান্তিক উপহাস কি তাঁদের মনে বৈরাগ্য এনে দেয়? অথবা তাঁদের আজীবনের চেষ্টা-প্রস্তুত এই সমস্ত কারু-শিল্প কালের কঠোর হস্তে ধ্বংস-প্রায় দেখে তাঁদের সমস্ত আত্মা কি এখানে ঘুরে বেড়ায়? কতকগুলি বড় বড় জলপথ ইহার মধ্য দিয়ে হিলবিল ক'রে এঁকে বেঁকে চারিদিক দিয়ে চলে গেছে। পথগুলির এমন চমৎকার মন্থগতা, মনে হ'চ্ছিল—এগুলি যেন এই সকল বাড়ীর অঙ্গন ও দালান। যদি বাস্তবিক এগুলি বস্ত্রীক-স্তূপ হয়, তবে ভগবানের সৃষ্ট এই ক্ষুদ্র জীবের দিগন্ত-ব্যাপ্ত কারুকার্যের অদ্ভুত ক্ষমতার প্রশংসা না ক'রে থাকা যায় না। আর বাস্তবিকই এদের ক্ষুদ্র জীবনের বৃহৎ শক্তির তুলনায় মানবের শক্তি কত টুকু!

লালামুসা থেকে একুশ মাইল দূরে ঝিলম ষ্টেশন। রাত্রি তিনটে ছ'চল্লিশ মিনিটের সময় এখানে এসে পৌঁছিলাম। ঝিলম ষ্টেশনের নিকট কাশ্মীরের বিখ্যাত নদী বিতস্তা (বর্তমান ঝিলম)। এখানে ঝিলম বেশ প্রশস্ত। রেল সেতুর পার্শ্বেই লোক চলাচলের এবং যান বাহনাদি গমনাগমনের জন্ত আর একটি সেতু আছে। পূর্বে বিতস্তার তীরবর্তী প্রদেশ 'শিবি' রাজ্যভুক্ত ছিল। একে একে পঞ্চনদের অর্ধাৎ পাঞ্জাবের পাঁচটা নদই ছাড়িয়ে, পরদিন বেলা প্রায় ন'টার সময় রাঙলপিণ্ডি ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে ধীরে ধীরে গাড়ী এসে দাঁড়াল।

রাওলপিণ্ডি

১৭ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার বেলা প্রায় ন'টার সময় রাওলপিণ্ডি স্টেশনে পৌঁছিলাম। প্রকাণ্ড স্টেশন। সমস্ত পাথরের দ্বারা নির্মিত, কেল্লার মত সুদৃঢ়। স্টেশনে অনেকগুলি গেট। প্লাটফর্ম খুব লম্বা, একপ লম্বা প্লাটফর্ম আর কোনও স্টেশনে দেখিনি। আমরা গাড়ী থেকে নাম্বা মাত্র কয়েকজন মটরের এজেন্ট ও দালাল আমাদের জিজ্ঞাসা ক'রুলে,—‘কাশ্মীর যাবেন ?’ অবশ্য তা'দের ভাষায়। উনি বললেন, ‘হাঁ—কিন্তু আজ নয়, দু' একদিন পরে যাব। এখন কালী-বাড়ী যাচ্ছি, সেখানে থাকবো।’ তারা কালীবাড়ী গিয়ে দেখা ক'রবে ব'ললে। আমরা একটা টঙ্কা ক'রে কালীবাড়ী গেলাম। তাড়া বার আনা নিলে, ব'ললে—এই রেট্। মোটরের এজেন্টকে জিজ্ঞাসা করায়, সেও ব'ললে—ঐ রেট্—অর্থাৎ এক ঘণ্টার তাড়া। এখানে প্রথম শ্রেণীর টঙ্কার প্রথম ঘণ্টার তাড়া বার আনা, পরে আট আনা হিসাবে। টঙ্কাওয়ালাকে বার আনা তাড়া দেওয়া গেল। পরে শুনলাম যে, স্টেশন থেকে কালীবাড়ীর নায্য তাড়া চার আনা। পরে আমরাও চার আনাতে গিয়েছি। কালীবাড়ী—স্টেশন থেকে এক পোয়া রাস্তার মধ্যে।

এখানকার কালীবাড়ীটি ভাল। অনেক জায়গা,—থাকবার বন্দোবস্তও ভাল। কল-পাইখানার বেশ সুবিধা আছে, কলে দিবা-রাত্র জল থাকে। এই কালীবাড়ীর পূজারি ব্রাহ্মণ অতি সজ্জন ও অমায়িক। আমরা সেখানে যেতেই ঘর খুলে দিলেন,—ব'ললেন—‘আপনাদের জন্তই এই ঘর রয়েছে—আপনারা আসুন, কোনও কষ্ট

দেখিয়ে দিলেন, ব'ললেন—‘মা, ওদিকে যাও, কল-পাইখানা সব ওদিকে আছে।’ আরও ব'ললেন—‘বাড়ীর ভিতর উনান আছে,—ঐখানে মা রান্না করুন,—মেয়ে ছেলে—ভিতরে রান্না সুবিধা হবে।’ ব্রাহ্মণটা প্রৌঢ়, বর্দ্ধমান জেলায় বাড়ী। ব্রাহ্মণের কথাবার্ত্তা খুব ভাল। কিছুদিন হ'তে বৈদিক কৰ্ম্ম পরিত্যাগ ক'রে বেদান্ত চর্চ্চায় নিমগ্ন আছেন। ই'হার পুত্রই কালীমায়ের সেবক। ই'হারা পিতা-পুত্রে অল্পদিন আগে এখানে এসেছেন। আমি তাঁকে পিতৃ সঙ্কোধন ক'রে গৌরবাসিতা হ'য়েছিলাম। কালীবাড়ীর দ্বারবান সমস্ত বাসন এবং কাঠ দিয়ে গেল। চুলাও ধরিয়ে দিলে,—সঙ্গে সঙ্গে বাজার থেকে আবশ্যকীয় সমস্ত দ্রব্যও এনে দিলে। সবদিকেই সুবিধা হ'ল। আমাদের স্নান ও আহা়ারাদি বেশ হ'ল, কোনও অসুবিধা হয় নি। আহা়ারাদির পর বিশ্রাম করা গেল। রাত্রে আর রান্না হ'ল না,—বাজারের খাবার খেয়ে কাটিয়ে দেওয়া গেল। অত্নাত্ন জায়গায় কালীবাড়ী,—যেমন আস্থানা, লাহোর, পেশওয়ার ও সিমলার পাহাড়ে তিন দিন খেতে দেয়, এখানে সে নিয়ম নাই, তবে চাকরে চৌকা বর্জন সব ক'রে দেয়। সেদিন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত থাকায় বাহিরে যাওয়া হ'ল না। রাত্রে জলযোগাদি ক'রে শুয়ে পড়া গেল। এখানে এখন (বৈশাখ মাস) প্রায় সাড়ে আটটার সময় সন্ধ্যা হয়।

পরদিন ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার সকালে আমরা দু'জনে খুব খানিকটা বেড়িয়ে এলাম। কালীবাড়ীতে এখন আর কোনও অভ্যাগত ছিলেন না, সুতরাং আমরা সমস্ত বাড়ীখানি ইচ্ছামত ব্যবহার করবার সুযোগ পেলাম। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দয়ায় ও যত্নে এবং দ্বারবানের সেবায় সত্যি আমরা এখানে নিজের বাড়ীর মতই আরামে ছিলাম। সমস্ত দিন বেশ নির্জন থাকতো, কেবল বিকাল থেকে সন্ধ্যার পর পর্য্যন্ত

এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়গণ এখানে এসে খেলা-ধূলা প্রভৃতি আমোদ-আহ্লাদ করতেন। তখন আমি ঘরের মধ্যে আমার ভায়েকী নিয়ে বসতাম। কালীবাড়ীটি এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়-গণের সম্মিলনের স্থান।

রাওলপিণ্ডি—পাঞ্জাব প্রদেশের বিভাগ, জেলা ও সহর। গুজরাট, আটক, ঝিলম, সাপুর ও রাওলপিণ্ডি এই পাঁচটি জেলা লইয়া এই বিভাগটি গঠিত। এই জেলার মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ মরি পর্বত ও তত্পরিস্থ স্বাস্থ্যনিবাস। রাওলপিণ্ডি ‘লে’ নদীর তীরে অবস্থিত। ইহা মুসলমান-প্রধান স্থান। এক সময়ে যে এখানে হিন্দু-মন্দিরাদি ছিল, অত্মপি স্থানে স্থানে তাহার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। গ্রীক ঐতিহাসিক আরিয়ান ও প্লিনির বিবরণে এই স্থানে আলেকজান্ডারের কীর্ত্তি-কলাপের বিষয় উল্লেখ আছে। তক্ষ নামক তুরাণী জাতি এই স্থান কিছুকাল শাসন করে; পরে ইহা মগধরাজ্যের অধীন হয়। গজনির মামুদ যখন ভারত আক্রমণ করেন, সেই সময় ঘকর নামক এক অসভ্য জাতি তাঁহাকে বাধা দেয়। ১২০৫ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী এই জাতিকে পরাজয় ক’রে তাহাদিগকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক’রিতে বাধ্য করেন। পরে বাবর সাহ ঘকরদিগের হস্ত হ’তে এই স্থান নিজ অধিকারভুক্ত করেন। কালক্রমে ইহা শিখ-শাসনাধীন হয়। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে সমস্ত শিখরাজ্যের সহিত রাওলপিণ্ডি ইংরাজের অধিকারে আসে।

রাওলপিণ্ডি একটা বহু পুরাতন ও বড় সহর। এখানে রকমারি জিনিষের বহুবিধ দোকান আছে। শাক-সজ্জী ও নানাবিধ ফল প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। অধিকাংশ ফল কাবুল ও কাশ্মীর থেকে আমদানী হয়। দধি, দুগ্ধ এবং বাঙ্গালা দেশের খাবারের দোকানও অনেক আছে। এখানে ঘাসের প্রস্তুত অতি সুন্দর সুন্দর ডালি,

চেঙ্গারি আসন প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। সহর থেকে সদর এক মাইল। টঙ্গার শেয়ার দু' পয়সা মাত্র, তিনজন পর্য্যন্ত যাওয়া চলে। সহরে সৈন্তাবাস, সৈনিক কর্মচারীদের ক্লাব, মাসিগেট, জুম্মা মসজিদ, টোপী পার্ক প্রভৃতি দেখবার যোগ্য। এখানে তিন চারটি বায়োস্কোপ আছে।

মোগল রাজত্ব সময়ে রাওলপিণ্ডি ফতেপুর বাওরি নামে প্রসিদ্ধ ছিল। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ রক্ষাকলে ও সামরিক কেন্দ্র বলে এখানে ইংরাজ-বাহিনীর বিপুল সৈন্ত সমাবেশ। শুন্‌লাম, ভারতের অত্যন্ত সকল স্থান অপেক্ষা এখানে সৈন্ত সামন্ত অনেক বেশী থাকে। পিণ্ডি থেকে দু' মাইল দূরে 'চক্‌লালা' নামক স্থানে, গোলাগুলি বাক্কদের এবং অত্যন্ত যুদ্ধোপকরণাদি প্রস্তুতের খুব প্রকাণ্ড কারখানা আছে। অধুনা রাওলপিণ্ডি ইংরাজের ভারতস্থ বৃহত্তম সেনানিবাস।

সহর অপেক্ষা ক্যান্টনমেন্ট বা সদর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন,— বিশেষতঃ মল রোড ও এরই দু'পাশের বৃক্ষশ্রেণী, ঘরবাড়ী এবং দোকান-গুলি দেখতে অতি মনোরম। মনে হয় যেন রাস্তার দু'ধারে বাগান-বাড়ী সাজিয়ে রাখা হ'য়েছে, অথবা বাগান-বাড়ীর মধ্য দিয়েই রাস্তা বেরিয়ে গেছে। স্থানে স্থানে রাজপথের উপর কামান সাজান রয়েছে। গ্রাণ্ডট্রাঙ্ক রোড, এডওয়ার্ড রোড প্রভৃতি আরও অনেকগুলি অতি প্রশস্ত ও পরিষ্কার রাস্তা আছে। রাস্তার ধারে ধারে বৃক্ষশ্রেণী ও পানীয় জলের কল। বড় বড় হোটেল, ইংরাজ-পরিচালিত বায়োস্কোপ অতি সুন্দর, জেনারেল পোষ্ট অফিস, প্রকাণ্ড টেলিগ্রাফ অফিস, অফিসারস ক্লাব, চার্চ, ময়ুমেন্ট এবং বড় বড় সুন্দর সুন্দর দেশী ও বিলাতি নানাবিধ দোকান উল্লেখযোগ্য। সমস্ত সদরটা দেখতে বড়ই সুন্দর।

কর্মোপলক্ষে এখানে অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বাস করেন। পূর্বে

ଆହାରିଡ଼



ଫଟୋ: ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

এখানে বাঙ্গালী অনেক বেশী ছিলেন, বদলি হ'য়ে এখন অনেকে অগ্রত্বে চ'লে গেছেন। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের মাসিক চাঁদায় কালী-বাড়ীর অধিকাংশ খরচ নির্বাহ হয়। কালীবাড়ীতে বাধা থিয়েটারের ষ্টেজ আছে। ৬দুর্গাপূজার সময় বাঙ্গালী ভদ্রলোকেরা এখানে থিয়েটার করেন। মহাষ্টমীর দিন মায়ের খুব ধুম-ধামের সহিত পূজা হয়। এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী স্ত্রী-পুরুষ ছেলে মেয়ে এই পূজায় যোগদান করে। বজের বাহিরে—বহুদূরে—বাঙ্গলার বাঙ্গালীর প্রধান উৎসব দুর্গোৎসবের আনন্দ, প্রবাসী বাঙ্গালীরা মায়ের কাছে এইভাবেই উপভোগ করেন। খাওয়া-দাওয়া এবং অতিথি-সেবাও যথেষ্ট হয়। পিণ্ডি অতি স্বাস্থ্যকর স্থান।

দ্বিতীয় অধ্যায়

তক্ষশীলা

তক্ষশীলা যাত্রা

১৯শে বৈশাখ শনিবার, খুব সকালে উঠা গেল। এদিন আমাদের তক্ষশীলা যাবার কথা। তক্ষশীলা একটা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। এখানে এসে তক্ষশীলা না দেখলে—দেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। কাজেই এত বড় একটা জিনিষ না দেখে এখান থেকে যাওয়াটা সঙ্গত মনে না ক’রে সকালেই তক্ষশীলা যাওয়া স্থির হ’ল। সঙ্গে সঙ্গে রান্নার আয়োজন করা গেল। বলা বাহুল্য, দ্বারবানই সব যোগাড় করে দিলে। সময় অতি অল্প, তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া ক’রে নিয়ে, একটা টঙ্কা ক’রে ষ্টেশনের দিকে যাওয়া গেল।

তক্ষশীলা রাওলপিণ্ডি হ’তে কুড়ি মাইল পশ্চিমে। বরাবর টঙ্কা ক’রেও যাওয়া যায়, তবে বড় কষ্ট ও ব্যয়সাধ্য। ট্রেনে যাওয়ারই সুবিধা। ইন্টার ক্লাসের ভাড়া আট আনা—রিটার্ন টিকিট নাই। আমরা ষ্টেশনে গিয়ে দেখলাম—যে তক্ষশীলা-গামী গাড়ী দাঁড়িয়ে রয়েছে। তাড়াতাড়ি দু’খানা টিকিট ক’রে গাড়ীতে উঠে বসলাম।

ক্রমে ক্রমে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হ’ল, কিন্তু গাড়ী আর ছাড়ে না;—প্রায় এক ঘণ্টার উপর গাড়ীতে ব’সে বিরক্ত হ’য়ে গেলাম। কালীবাড়ী থেকে বেরুবার সময়, উনি এমন তাড়া দিলেন যে, আমার পানের কৌটাটা আনতেই ভুল হ’য়ে গেল। পথে পানের কথা

ব'লতে, উনি মোটেই গা দিলেন না, উনি তো আর পান খান না—যা কষ্ট আমারই হ'বে,—ওঁর আর কি ! ব'ললাম,—‘গাড়ী ফেল হ'ব ব'লে যে অত তাড়া দিলে,—তা এখন তোমার গাড়ী চলে কই ? এক ঘণ্টার উপর তো কেটে গেল, গাড়ী আর যাবে না—চলো—বাড়ী ফিরে যাই।’

তখন আমার পানের জন্ত বড় কষ্ট হ'চ্ছিল ; অবশু ষ্টেশনে উনি পান কিনে দিলেন বটে—কিন্তু এ পান পাগই নয়। আমি অমন তোয়াজ্জ ক'রে পানগুলো সব সেজেছিলাম—সমস্ত দিন খাব বলে। উনি আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে, অমুচ্চস্বরে রেল কোম্পানীর উদ্দেশে দু'একটা অসঙ্গত কথা ব'ললেন। গাড়ীতে আর কেহ ছিল না—ইন্টার ক্লাসে কেবল আমরা দু'টা প্রাণী।

এইভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে, গাড়ী গা নাড়া দিয়ে, অচল অবস্থা থেকে সচল অবস্থা প্রাপ্ত হ'য়ে, ধীরে ধীরে রাওলপিণ্ডি ষ্টেশন ত্যাগ ক'রলে। মধ্যে দু'টো ষ্টেশনে একটু একটু বিশ্রাম ক'রে এক ঘণ্টার কিছু পরে গাড়ী পিণ্ডি থেকে কুড়ি মাইল দূরে তক্ষশীলা ষ্টেশনে গিয়ে পৌঁছিল। আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। তক্ষশীলা একটা ছোট জংসন ষ্টেশন। ছোট হ'লেও ষ্টেশনটা ভাল, পাথরের তৈরী। খাবার—পুরি, কচুরি, মিঠাই সব পাওয়া যায়। সোডা লেমনেড বরফও আছে। আমরা তৃষ্ণার্ত ছিলাম বরফ লেমনেড খেয়ে কতকটা তৃপ্ত হ'লাম। পরে রেলের পোল পার হ'য়ে ওপারে গেলাম। সেখানে তিন চার খানা টঙ্কা ছিল, তার মধ্যে থেকে একখানা ভাল টঙ্কা ভাড়া ক'রে, আমরা দু'জনে তাতে উঠে বসলাম। সমস্ত দেখিয়ে পুনরায় ষ্টেশনে পৌঁছে দেবে, দু'টাকা ভাড়া চুক্তি হ'ল।

প্রাচীন ইতিহাস

পুরাকালে তক্ষশীলা গান্ধার রাজ্যের অধীন ছিল। ঢেরি সাহা নামে বর্তমানে যে গ্রাম আছে, জেনারেল কানিংহামের মতে এই গ্রামই প্রাচীন তক্ষশীলা। তক্ষ বা তক্ষক নামক তুরাণী জাতি পূর্বকালে এই প্রদেশে বাস করতো বলে অনুমিত হয়। সম্ভবতঃ এই জাতির নামানুসারে তক্ষশীলা নামের উৎপত্তি। সূর্য্যবংশীয় রাজা ভরত ঐ রাজ্য জয় করেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তক্ষ এই নগরীতে তাঁহার রাজধানী স্থাপন করেন। বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগরী বলে মহাভারতে উহার উল্লেখ আছে।

চন্দ্রবংশীয় মহারাজ জম্বেজয় এই তক্ষশীলা অধিকার করেন। এখানেই তাঁহার সর্পযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এই স্থান পারস্তের বিশাল সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। এই সময়ে ও তৎপরবর্তী শতাব্দীতে এখানে ভারতের বিশাল বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত ছিল। ঐ সময়ে তক্ষশীলা ঋষিগণের জ্ঞান ও বিদ্যাচর্চার প্রধান স্থান ছিল। গোনর্দ্দিতনয় পাণিনি ও নীতিশাস্ত্র-বিশারদ চাণক্য এই স্থানে জন্ম পরিগ্রহ করেন ও এখানেই তাঁহাদের শিক্ষালাভ হয়। বেদ, বেদান্ত, শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাবিধ শাস্ত্রচর্চার জন্ম এই স্থান প্রসিদ্ধ ছিল। বৌদ্ধজাতক গ্রন্থাবলীতে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতীয় শিক্ষার্থী ব্যতীত মিশর, ব্যাবিলন, সিরিয়া, আরব, চীন, তিব্বত প্রভৃতি নানা দেশের বিদ্যার্থীরাও সেই সময় এইখানে বিদ্যালয় ক'রতে আসতেন।

গ্রীকরাজ আলেকজান্ডার খৃঃ পূঃ ৩২৭ অব্দে এই প্রদেশ জয় করেন। বিতস্তা ও চেনাব নদীর মধ্যস্থিত পুরুরাজ্য আক্রমণের পূর্ব

পর্যন্ত তিনি এইখানে অবস্থান করেছিলেন। এর ২৩ বৎসর পরে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকদিগকে বিতাড়িত ক'রে এই প্রদেশ মগধ রাজ্য-ভুক্ত করেন। আব্দুমানিক খৃঃ পূঃ ২৯৮ অব্দে চন্দ্রগুপ্তের পুত্র বিন্দুসারের রাজত্বকালে তক্ষশীলা মৌর্য সাম্রাজ্যের অধিকার ভুক্ত ও পশ্চিম ভারতের রাজধানী ছিল। তক্ষশীলার বিশ্ববিদ্যালয় তখন উন্নতির উচ্চতম সোপানে অধিষ্ঠিত।

বিন্দুসারের পর তাঁহার পুত্র অশোক খৃঃ পূঃ ২৬৩ অব্দে মগধের রাজা হন এবং ইহার কয়েক বৎসর পরে খৃঃ পূঃ ২৫৮ অব্দে হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ ক'রে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। তৎপরে ইনি প্রাণনাশকর যুদ্ধ-ব্যাপার পরিত্যাগ ক'রে রাজ্যের সুশাসনে ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারে মনোযোগ দেন। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধর্মকে হীনজ্ঞান নামে পরিবর্তিত ও পরিমার্জিত করেছিলেন। এই হীনজ্ঞান ধর্ম পালি বা মাগধী ভাষায় রচিত! ঐ ধর্ম প্রচারার্থে তিনি তাঁহার প্রিয় পুত্র মহেন্দ্র ও কন্যা সঞ্জমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করেন। (২৪৪ খৃঃ পূঃ) উল্লেখ আছে যে, ইনি সর্বসমেত ৮৪০০০ হাজার বুদ্ধ চৈত্যা নির্মাণ করিয়েছিলেন এবং সাধারণের শিক্ষার জন্য প্রস্তর-স্তম্ভে ও পর্বত-গাত্রে ভারতের বিভিন্ন স্থানে অশ্বশাসন ও উপদেশ বাক্য খোদিত করিয়েছিলেন। এর সময়ে মগধ রাজ্য হিমালয় হ'তে কুমারিকা ও উড়িষ্যা হ'তে কাবুল পর্যন্ত বিস্তৃত হ'য়েছিল এবং বৌদ্ধধর্মের অসাধারণ উন্নতি হ'য়েছিল। তক্ষশীলায় মহারাজ অশোকের কীর্তিচিহ্ন সকল এখনও বিদ্যমান আছে।

খৃঃ পূঃ ২৩২ অব্দে অশোকের মৃত্যু ঘটে। তাঁহার মৃত্যুর পর, মৌর্য-বংশীয় আরও সাত জন রাজা মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাঁহাদের রাজত্বকালে মৌর্য সাম্রাজ্যের ধ্বংস সূচিত হয়, এবং তক্ষশীলা

কিছুকাল স্বাধীনতা উপভোগ করে। কিন্তু পরে খৃঃ পূঃ ১৯০ সনে উহা পুনরায় বক্ত্রিয়ার গ্রীকরাজ্য ভুক্ত হয় এবং প্রায় একশত বৎসর কাল ঐ নগরী গ্রীক শাসনাধীন থাকে। গ্রীকগণের পরে, মধ্য এসিয়ার শক জাতি বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়ে ভারতে এসে তক্ষশীলা অধিকার করে। এই শক রাজগণ ক্ষত্রপ ও মহাক্ষত্রপ নামে অভিহিত। শকগণের পরে পহ্লবগণ এই রাজ্য অধিকার করে। বহুকাল তক্ষশীলা পার্থিয়ান বা পহ্লবগণের অধীন থাকে। ইহাদের রাজত্ব সময়ে তক্ষশীলার অন্তঃগত সারকপ সহর গ্রীকদিগের সুদৃঢ় দুর্গের মত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। এই প্রাচীর-বেষ্টিত সহরের মধ্যে রাজ-প্রাসাদ ও সূর্য্য-উপাসনার মন্দির প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। যাগ্দিয়ালের মন্দির সম্ভবতঃ সহরের বহির্ভাগে অবস্থিত।

মধ্য এসিয়াবাসী ইয়ু-চি নামে প্রসিদ্ধ তাতার জাতীয় লোক, হিন্দু-কুশ পর্ব্বতের উত্তর ভাগে পাঁচটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ রাজ্যের মধ্যে সর্ক্যাপেক্ষা ক্ষমতাশালী কুবাণ রাজ্যের রাজা কুজুল কড্‌ফিস পহ্লবগণকে পরাজিত করে আনুমানিক ৫০ খৃষ্টাব্দে তক্ষশীলা অধিকার করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর, তাঁহার পুত্র বিমকড্‌ফিস প্রভৃতি কতিপয় রাজা রাজত্ব করেন। কুবাণ নৃপতিগণের মধ্যে সর্ক্যাপেক্ষা মহাপরাক্রম-শালী রাজা কণিকের শাসন সময়ে, খৃঃ প্রথম শতাব্দীতে তক্ষশীলা সমৃদ্ধির উচ্চ সীমায় আরোহণ করে। তিনি ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন এবং শেষ জীবনে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন। মহারাজ কণিকের শাসন সময়ে নানা-স্থানে বহুতর বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহঁদেরই সময়ে বৌদ্ধগণের চতুর্থ ও শেষ ‘সঙ্কীতি’ আহূত হয় এবং মহাযান নাম দিয়া বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার সাধন করা হয়। এই ধর্ম-পদ্ধতি সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ হয় এবং মধ্য এসিয়া, চীন, তিব্বত, জাপান প্রভৃতি উত্তর

দেশে আদরের সহিত গৃহীত হয়। বৌদ্ধ শৃঙ্খলাবাদের ভিত্তির উপর তিনি হিন্দুশাস্ত্রের যোগ ও ভক্তিমার্গ প্রতিষ্ঠিত করেন, এইজন্ত প্রাচীন বৌদ্ধধর্মমত অপেক্ষা মহাযান-মত সহজে সর্বত্র পরিগৃহীত হয়। তিনিই বৌদ্ধ তাত্ত্বিকতার প্রধান প্রবর্তক। মহারাজ কনিষ্কের শাসন সময়ে বৌদ্ধ আচার্য্য নাগার্জ্জুনের অভ্যুদয় হয়েছিল। কেহ কেহ বলেন কনিষ্কের সময় থেকে শব্দ প্রচলিত হয়। প্রথম শৃঙ্খলা ৭৮ খৃষ্টাব্দের সমসাময়িক। ‘বুদ্ধচরিত’ লেখক কবি ‘অশ্বঘোষ’ তাঁহার সভায় রাজকবি ছিলেন।

তাঁহার মৃত্যুর পর হবিস্ক ও বাসুদেব এবং অশ্ব একজন রাজা কুবান সাম্রাজ্য শাসন করেন। ১২৫ খৃষ্টাব্দে বাসুদেবের মৃত্যুর পর কুবান রাজত্বের অবনতি আরম্ভ হয়। খৃষ্ট পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে, মধ্য এশিয়াবাসী পরাক্রান্ত বর্ষর হনু জাতি পঙ্গপালের মত ভারতে উপস্থিত হ’য়ে কুবান রাজ্য অধিকার করে, এবং অসি ও অগ্নির সাহায্যে তক্ষশীলার প্রায় সমস্ত পুরাতন কীর্তিস্তম্ভ ও অট্টালিকা ধ্বংস করে দেয়।

অধুনা—সেই অতীত গৌরবের প্রতীক, তাহারই কতক ভগ্নাবশেষ মাত্র প্রত্নতত্ত্ববিদগণের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অদম্য উৎসাহে আবিষ্কৃত হয়েছে। ৪০০ শত খৃষ্টাব্দে গুপ্তবংশীয় রাজা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব সময়ে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হিয়ান ভারত ভ্রমণ কালে তক্ষশীলায় বৌদ্ধ ভ্রমণদিগের স্মৃৎসংগঠ, মন্দির, স্তূপ প্রভৃতি দর্শন করেছিলেন। খৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের রাজত্বকালে, চীনদেশীয় পরিব্রাজক পণ্ডিত হুয়েনসাঙ ভারত ভ্রমণের সময়, এই নগরী কাশ্মীর রাজ্যের অধীন দেখে গিয়েছিলেন।

বিহারের বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় নালন্দার স্থায় পাঞ্জাবের এই তক্ষশীলাও অতীত ভারতের সভ্যতা, জ্ঞান-চর্চা ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক। ইহা ভারতবাসীর বিশেষ গৌরবের স্মল।

এই নগরী ধ্বংস হওয়ার পর, সেই ধ্বংসাবশেষ শতাব্দীর পর শতাব্দী কাল ধরে মৃত্তিকার গর্ভে লোক-দৃষ্টির সম্পূর্ণ অগোচরে ছিল। বর্তমানে—সরকারের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের কর্মচারীগণ অশেষ পরিশ্রমে মৃত্তিকার অভ্যন্তরস্থিত সেই সমৃদয় পুরাতন ভগ্নাবশেষের পুনরুদ্ধারে ও প্রাচীন তথ্য সংগ্রহে যত্নবান।

২৫ বর্গ মাইল পরিমিত স্থানে তক্ষশীলার ভগ্নাবশেষের অস্তিত্ব অবস্থিত। তক্ষশীলার ধ্বংসাবশেষ ছয়টি পৃথকভাবে বিতক্ত। (১) ‘বী স্তূপ’ এটি ঢেরি সাহান গ্রামের সন্নিকট। এখানে প্রত্নতত্ত্ববিদগণের অভিলষিত বিস্তর মুদ্রা, প্রস্তর ও ইষ্টকাদি পাওয়া যায়। (২) হাতিয়াল; মারগল পর্বতশ্রেণীর একাংশে অবস্থিত প্রাচীন দুর্গ। (৩) শিরকাপ; এটি পূর্বোক্ত দুর্গের সহিত সংযুক্ত অতিরিক্ত দুর্গ ব’লে অল্পমিত। তাম্রনালা নদীর অপর পারে—সম্ভবতঃ এইখানে গ্রীকদিগের প্রতিষ্ঠিত সারকাপ্ সহর ছিল। এই সহরের এক মাইল উত্তর পূর্বদিকে খৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে সারমুখ নগরী ছিল। চীন পরিব্রাজক হুয়েনাথ সাঙ এইখানে পদার্পণ করেন। (৪) কাপ-কোট; সম্ভবতঃ এইখানে যুদ্ধের সময়ে হস্তী ও অশ্বাশ্রয় পণ্ড রক্ষিত হ’ত। (৫) বাবর খানা; এটি অশোক-নির্মিত স্তূপ ব’লে কানিংহাম সাহেব অনুমান করেন। হুয়েনাথ সাঙ এই স্তূপের উল্লেখ করেছেন। (৬) বহদুর বিজুত মঠ ও বৃহদায়তন অট্টালিকার সমষ্টি।

এখানে পর পর তিনটি সহর ছিল। এখন প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের আফিস, বাঙ্গলা প্রত্নতি যেই স্থানে অবস্থিত, সেইখানে ও তাহারই দক্ষিণে খৃঃ পূঃ দুই সহস্র বৎসর হ’তে প্রায় খৃঃ পূঃ ১৮০ সন পর্য্যন্ত ‘ভীরমগু’ নামক সহরের অস্তিত্ব ছিল। এই কয়টি স্থানই ক্রমান্বয়ে তক্ষশীলা নামে পরিচিত।

মিউজিয়াম

আমাদের ট্রকা প্রথমে মিউজিয়মে গিয়ে পৌঁছিল। স্টেশন হ'তে মিউজিয়ম প্রায় এক মাইল দূরে। একটা সুন্দর সুদৃশ্য বাড়ী—উঁচু টিলার উপর নির্মিত। লোহার ফটক পার হ'য়ে আমরা ভিতরে গেলাম। ঘরের ভিতর প্রবেশ ক'রেই দেখলাম—এক ধারে একটা টেবিল, তার উপর কতকগুলি কাগজ পত্র ও পাশে চেয়ার রয়েছে, এবং সেখানে ছ' পাঁচ জন লোক আছেন। সেখান থেকে তক্ষীলা দেখবার জন্তু পাস নিতে হয়, এবং সেখানে নাম ধাম সব লিখিয়ে দিতে হয়। পাসের মূল্য লোক প্রতি ছ'আনা। ছ'জনের চার আনা দর্শনী দিয়ে আমরা ভিতরে গেলাম।

এখানে, মাটির তলদেশ হ'তে উদ্ধৃত নানাবিধ পাথরের ও মাটির ধ্যানস্থ বুদ্ধ-মূর্তি রয়েছে, এবং নানা রকম পাথরের ফলকে বুদ্ধ-প্রাপ্তি, ধর্মচক্র প্রবর্তন প্রভৃতি বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাবলী প্রদর্শিত হ'য়েছে। নানা শতাব্দীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির নৃপতিগণের সময়ে প্রচলিত মুদ্রা ও নানা প্রকার কারুকার্য-শোভিত সোণার ও রূপার গহনা, হীরামুক্তার গহনা, নানা রকম ধাতুর ও মাটির বাসন, জীর্ণ দরজার তাক্সা কজ্জা, পেরেক, জীর্ণ লোহার অস্ত্র, খস্টা, কোদাল, কুড়ুল ও সাবোল, বিবিধ রকমের পুতুল, মণি মুক্তা বাসন (ছ'একটা লাগান আছে) মন্দিরের চূড়া, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেব মূর্তি ও বৌদ্ধ মূর্তি, আশ ভাক্সা বড় বড় মানবের প্রতিমূর্তি প্রভৃতি অতি পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাখা হ'য়েছে। মাটির হাঁড়ি, কলসী, জালা বেশ অখণ্ড অবস্থায় রয়েছে। পাথরের পুতুলগুলির সুন্দর ও সুন্দর কাজ এত কাল পরে, এমন সুন্দর ভাবে রয়েছে যে, দেখলে মন মোহিত হয়। সাত কোঁটা ১০ ১১

রেণু রেণু সোণা রূপার গুঁড়া গুলি, ‘সো’-কেন্সের মধ্যে নানা দ্রব্যের সঙ্গে সাজান রয়েছে। এখানে একটি বাঙালী ভদ্রলোক (শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র নাথ দত্ত গুপ্ত) কাজ করেন। তিনি ঘর খুলে (সোণা রূপার দ্রব্যাদি ও অলঙ্কারের ঘর তালি বন্ধ থাকে) আমাদের সব দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিলেন। মণীন্দ্রবাবু খুব ভদ্রলোক। অত্যাশ্চর্য স্থানে কি কি দেখবার আছে, তা’ও গুঁকে ব’লে দিলেন। যে সকল দ্রব্য মিউজিয়মে রক্ষিত হ’য়েছে, তাহা যাণ্ডিয়াল, জওলিয়ান, সারকাপ সহর, মোহরা-মোরাডু ও ধর্ম্মরাজিক স্তূপ হ’তে এ পর্য্যন্ত পাওয়া গেছে। খনন-কার্য্য এখনও স্থানে স্থানে চলছে। উপরোক্ত স্থানগুলি দর্শনযোগ্য। ঐ গুলি দেখবার জন্ত পাসের আবশ্যক। আমরা পাস নিয়ে মিউজিয়ম থেকে বেরলাম।



জওলিয়ান

মিউজিয়ম থেকে বেরিয়ে প্রথমে আমরা জওলিয়ান দেখতে গেলাম ।
জওলিয়ানই সর্বাপেক্ষা বেশী দূরে—প্রায় তিন শত ফুট উচ্চ পর্বত-
শীর্ষে বড় গঠ ও স্তূপ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমান আছে ।
বড় চত্বরের চতুর্দিকে—শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট ছোট ঘর ।

এরই মাঝখানে প্রধান স্তূপ এবং তৎসংলগ্ন অনেক ছোট ছোট স্তূপ
চারিদিকে রয়েছে দেখলাম । এ গুলির গঠন দোলমঞ্চের মত । কতক-
গুলি স্তূপের উপরিভাগ নাই, অধোভাগের সকল দিকেই বিভিন্ন আসনে
উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি । মূর্তিগুলি পাথর খোদাই ক’রে প্রস্তুত হ’য়েছিল ।
ননে হয়, ইহার মধ্যে কতকগুলি চূণ ও পাথরের প্রস্তুত, আর কতকগুলি
মাটির,—কিন্তু মাটির হ’লেও পঞ্চম শতাব্দীর ভীষণ অগ্নিদাহে পাথরের
মত কঠিন হ’য়ে রয়েছে । এই সকল বুদ্ধ-মূর্তি বুদ্ধদেবের বোধিসত্ত্ব
মূর্তি,—যেমন একটি হ’চ্ছে—বুদ্ধদেব উপদেশ দিচ্ছেন, আর সমবেত
নরনারী বদ্ধাঞ্জলি হ’য়ে তা শুনছেন । আর একটি মূর্তি হ’চ্ছে—ধ্যানস্থ
বুদ্ধদেব যোগাসনে উপবিষ্ট, আর দণ্ডপাণি, বজ্রপাণি প্রভৃতি দেবগণ
নানারূপে সেবা-তৎপর । অথ আর একটি মূর্তিতে আছে—সিংহাসনে
উপবিষ্ট বুদ্ধদেব, আর সম্মুখে দেব-দেবীগণ যোড় হস্তে সমবেত । এইরূপ
মূর্তি সকল কারুকার্যময় আসনে ভগ্নাবস্থায় রয়েছে । স্থানটি নির্জন
এবং শাস্তিময়—সাধনার যোগ্য ।

মোহরা-মোরাডু

পরে আমরা মোহরা-মোরাডুর দিকে যাত্রা করলাম। মোহরা-মোরাডু জওলিয়ানের এক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে। খানিকদূর যাবার পর একটা পাহাড়ের তলায় এসে আমাদের টঙ্কা থামলো। একটা সরু পথ, ক্রমশঃ বন্ধুর পথে পাহাড়ের অভ্যস্তরে উঁচু নীচু আঁকা-বাঁকা হ'য়ে চ'লে গিয়েছে। টঙ্কাওয়ালার নির্দেশমত আমরা ঐ পথে অগ্রসর হ'লেম। অনেকটা গিয়ে কয়েকটা মোড় ঘুরে একটা ছোট নদী দেখতে পেলাম। নদীর ও-পারে উচ্চ পর্বত। পর্বতের অন্তরালে ঘুরে ঘুরে বহুদূর অগ্রসর হ'য়েও কোথাও কিছু না দেখতে পাওয়ায় প্রাণে ভীতির সঞ্চার হ'চ্ছিল। জনহীন নির্জন স্থান—প্রাণী মাত্রের চিহ্ন নাই;—ক্রমশঃই পর্বতের অভ্যস্তরে প্রবেশ ক'রতে হ'চ্ছে, সঙ্গে আমি জীলোক এবং আমার যথা-সর্বস্ব। গুপ্ত দস্যুর আশঙ্কায় অন্তর কম্পিত হ'য়ে উঠছিল। ফিরে আসার ইচ্ছাও মনে হ'চ্ছিল। কেবল দুঃসাহসে নির্ভর ক'রে দু'টা প্রাণী অগ্রসর হ'লেম। কিছুদূর ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হ'য়ে, একটা টীলার উপর কিছু ভগ্নাবশেষ দেখা গেল। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হওয়ায় আমরা দ্রুতপদে অগ্রসর হ'লাম। এই টীলা পার হ'য়ে একটা চত্বর দেখা গেল। উচ্চ প্রশস্ত চত্বর। সোপান বেয়ে আমরা উঠলাম। দেখলাম—উচ্চ প্রাচীর-ঘেরা ভগ্ন মঠ, মন্দির ও বহু ছোট ছোট ঘর দালান প্রভৃতি রয়েছে। উপরের অংশ নাই। নীচের অংশ আট ন' হাত পর্য্যন্ত এখনও আছে। বড় বড় বুদ্ধমূর্তি নূতন সেড় লাগিয়ে রক্ষা করা হ'য়েছে। মূর্তিগুলি মাটির। কিন্তু এমন সুন্দর গঠন, গায়ে মাটির চাদর জড়ান, চাদরের সুন্দর ভাঁজ, হাতের আঙুল ও নখ পর্য্যন্ত এমন



সুন্দর আছে যে দেখলে বিস্মিত হ'তে হয়। দু' একটা কুলুঙ্গীর মধ্যে স্থাপিত মূর্তি নূতন কবাট লাগিয়ে চাবি দেওয়া র'য়েছে। একটা প্যাগোডা সুন্দর কারুকার্য শোভিত, প্রায় নূতন অবস্থায় ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত র'য়েছে। ঘরের প্রকাণ্ড দরজা—তাহা তালাবদ্ধ।

উচ্চ পর্বত-গাত্রে—এই মঠেরই একাংশে, একটা ঘরের ছাদে একজন মুসলমানকে দেখা গেল। একটা ছোট কুঠুরী,—তার মধ্যে মানবের বাসযোগ্য কিছু কিছু আসবাব দেখলাম। ঐ লোকটা আমাদের দেখে নীচে নেমে এল, এবং কোথা হ'তে আসা হ'য়েছে, কি প্রয়োজন প্রভৃতি প্রশ্ন ক'রে পাস দেখতে চাইলে। পাস দেখে, আমাদের সঙ্গে ক'রে সব ঘর খুলে, ঘুরে ঘুরে দেখালে। আমরা তৃষ্ণার্ত ব'লে, একটা বহু পুরাণ ইঁদারার কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে জল পান ক'রতে অহুরোধ ক'রলে। লোকটার বেশ ভদ্র ব্যবহার। ইহার সৌজত্বের প্রশংসা ক'রে এবং কিছু বকসিস্ দিয়ে আমরা বিদায় হ'লেম।

এই জনহীন অরণ্য ও শৈল-শিখরে, এই লোকটা একলা বসবাস করে, সাধু বা ফকিরের মত বেশভূষাও ন'হে। আমরা এই ব্যক্তির বিষয় আলোচনা ক'রতে ক'রতে এবং তার সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা ক'রতে ক'রতে সেখান থেকে ফিরলাম। পথের পার্শ্বে বহু কণ্টকতরু—পথটাকে বিপদ-সঙ্কুল ক'রে রেখেছে। খালি পায়ে যাওয়া একরকম অসম্ভব। আমার পা-দু'খানি তখন কণ্টকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে গিয়েছে। এই অবস্থায় ধোঁড়াতে ধোঁড়াতে কোনও রকমে টঙ্কায় এসে উঠলাম। টঙ্কা যাণ্ডিয়াল অভিমুখে রওনা হ'ল। আমি গাড়ীতে ব'সে ব'সে পায়ের কাঁটাগুলি তুলতে লাগলাম। ক্রমে আমাদের টঙ্কা যাণ্ডিয়ালে এসে পৌঁছিল।

যাণ্ডিয়াল

দেখলাম,—একটা উচ্চস্থানে—একটা মন্দিরের ভগ্নাবশেষ।^১ নীচে, কিছুদূরে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম, দু'চারখানি ঘর। টঙ্কাওয়ালা ব'ল্লে,—যদি জলপানের প্রয়োজন হয়, তবে ঐ গ্রামে গেলে জল পাওয়া যাবে। আমাদের সে প্রয়োজন থাকলেও গেলাম না,—পায়ের যাতনাও না যাবার আর একটা কারণ। এখানে সঙ্গে জল আনা উচিত। এত বড় প্রকাণ্ড জায়গা, জনহীন হ'য়ে পড়ে আছে। মাঝে মাঝে দু'চারখানা ক'রে অসভ্য জাতির ঘর—তাহাই গ্রাম। আর ঐ সকল ক্ষুদ্র গ্রামের নামেই এই সকল ধ্বংস-কীর্তির নান। এখানেও এই ক্ষুদ্র গ্রামের নাম যাণ্ডিয়াল।

অনেক উচ্চ একটা প্রশস্ত টিপির উপর চকমিলান বারাণ্ডা ঘর প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান রয়েছে। প্রথমেই রাস্তা থেকে প্রশস্ত সোপান বেয়ে একটা চত্বরে উপস্থিত হ'লাম। প্রকাণ্ড ফটকের দু'টা বৃহৎ স্তম্ভ, এবং চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত অঙ্গন,—সেখানে প্রবেশ করলাম। অঙ্গনে মোটা মোটা স্তম্ভের উপর ছাদ ছিল,—এখন নাই। স্তম্ভের কতকাংশ অঙ্গনের মধ্যে মধ্যে এখনও দাঁড়িয়ে আছে। অঙ্গন পার হ'য়ে পুনরায় সোপান অতিক্রম ক'রলেম। এখানে মন্দির বেষ্ঠন ক'রে চকমিলান বারাণ্ডা। বারাণ্ডা পার হ'য়ে পুনরায় সোপান অতিক্রম করলেম। এখানে আর একটা বারাণ্ডা এবং তার দু'দিকে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ ঘর। এই সকল ঘরের একটা ক'রে গবাক্ষপথ রয়েছে। এই সকল কক্ষের সম্মুখ দিয়ে চকমিলান প্রশস্ত দালান ঘুরে এসেছে। এই দালানের পর সোপান, সোপান বেয়ে মন্দিরে

উঠলাম। মন্দিরে কোনও মূর্তি নাই, কোনও বেদী নাই—শুধু একটা সম চতুষ্কোণ প্রশস্ত ঘর, ঘরের ছাদ নাই। এই ঘরের পিছনে ঘুরে গিয়ে দেখলাম, উভয় প্রান্তে সরু সরু ছুঁটা সোপান উর্কে উঠে গিয়েছে।

সোপান বেয়ে উপরে উঠলাম। দেখলাম,—এখানে দিব্য প্রশস্ত ছাদের মত প্রকাণ্ড মঞ্চ। বহুলোক একত্রে উপাসনা করবার যোগ্য স্থান। কত উর্কে এই স্থান! সংসারের কোলাহল বড় একটা এখানে আসে না, এখানে উপবেশন ক'রলে উপরে অনন্ত আকাশ ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। কি মনোরম আরাধনার স্থল! সেখানে একটু উপবেশন ক'রলাম। এই স্থানটী প্রদক্ষিণ ক'রতে যা লাভ হ'ল, তারই যাতনা ছ'মাস যাবৎ ভোগ ক'রলাম। ছোট ছোট কাঁটা এমন ভাবে পায়ে ফুটে গিয়েছিল, যে অনেকদিন তা বা'র হয় নাই। পায়ে এক-তিল পরিমাণ স্থানও বাদ ছিল না। জুতা না প'রে সফরে যাওয়া বাঙ্গালীর মেয়ের বিড়ম্বনা মাত্র। এখান থেকে পিণ্ডি সহরে ফিরে গিয়ে আগে জুতা কিনেছিলাম।

যাণ্ডিয়ালের মন্দির অনেকটা গ্রীক পার্শ্বননের অনুরূপে প্রস্তুত। অনেকে এইরূপ ধারণা করেন যে, ইহা সাইথোপার্শ্বিয়ান সময়ের নিশ্চিত এবং পূর্বের জোরোয়াস্ট্রীয়ান পার্শ্বিকদের অগ্নি উপাসনার মন্দির ছিল।

সারকপ্‌ সহর

এখান থেকে আমরা সারকপ্‌ সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে চ'ললাম।
এটি একটা মাটি চাপা সহরের যেন একখানি নক্সা। বাড়ী গাঁথবার
সময় ছ'হাত আড়াই হাত ভিত উঠলে, বাড়ীর নক্সাটা যেমন পরিষ্কার
বুঝা যায়, এও ঠিক তাই। প্রথমে মনে করলাম—এ বুঝি কোনও
প্রাসাদের ভিত গাঁথতে গাঁথতে অসমাপ্ত অবস্থায় পতিত রয়েছে।
কিন্তু অগ্রসর হ'য়ে অঙ্কিত ব্যাপার দেখলাম। প্রায় আট দশ হাত
মাটির ভিতর খুঁড়ে ফেলেছে, কেবল পাথরের গাঁথনি,—প্রকোষ্ঠ, বারাগুা,
মন্দির, অঙ্গন, সোপান, প্রাচীর প্রভৃতি বা'র হ'য়ে আসছে। শ্রেণীবদ্ধ
সারি সারি ঘর, তোরণ-দ্বার, প্রকাণ্ড চত্বর, অঙ্গন, চকমিলান বারাগুা
প্রভৃতি দেখলে—এখানে যে রাজবাড়ী ও প্রকাণ্ড সহর ছিল, তারই
অলস প্রমাণ চোখের উপর ভেসে ওঠে।

খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে এই নগরী স্থাপিত হয় ; এবং কুম্ভ
নৃপতিগণের সময় পর্য্যন্ত ইহার সমৃদ্ধি ও প্রতিপত্তি ছিল। বিশেষজ্ঞগণ
এই স্থানেই তক্ষশীলার স্বনাম প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয় এবং অধ্যাপক ও
বিদ্যার্থীগণের বাসস্থান ছিল ব'লে নির্দেশ করেন।

এতদ্বিন্ন আরও বহু গৃহীলোক এখানে বসবাস ক'রুতেন। তার
প্রমাণ স্বরূপ এই স্থান খননের সময়, অনেক রকম রত্নালঙ্কার, স্বর্ণালঙ্কার
ও নানারকম সোণারূপার পুতুল এবং বহুবিধ দেবমূর্তি পাওয়া গিয়াছে
এবং এখনও পাওয়া যাচ্ছে। খনন-কার্য্য স্থানে স্থানে এখনও চ'লছে।
এমন প্রতিপত্তিশালী সহর—এমন ভারত-বিখ্যাত তক্ষশীলা নগরী,—
সূর্য্যবংশীয় রামচন্দ্রের বংশধর ভরতের পুত্র তক্ষ যাহার অধিপতি ছিলেন,



এবং ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুরাজগণের রাজত্ব সময়ে যে স্থান জ্ঞান-গরিমায়, শৌর্য্যে, বীর্য্যে ও ঐশ্বর্য্যে ভারতের মস্তক স্বরূপ ছিল,—কালের প্রভাবে যুগ-প্রলয়ে বসুমতী সেই তক্ষশীলা নগরীকে সম্পূর্ণ গ্রাস ক'রে ফেলে-ছিলেন। বলিহারী ইংরাজ বাহাদুর—আবার সেই বসুমতীর উদরস্থ নগরীকে কেমন অক্ষত অবস্থায় জগতের সমক্ষে উপস্থিত ক'রছেন।

এই তক্ষশীলা সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মের স্রোতে ভেসে গিয়েছিল। তখনকার বৌদ্ধ কীর্ত্তি—এখনও তক্ষশীলার অঙ্কে—তক্ষশীলার অঙ্কে, তন্মাবস্থায় মাটির গর্ভে—কত অতীত যুগের স্মৃতি বিজড়িত হ'য়ে বিরাজ ক'রচে। কত রাজ্যের উত্থান ও পতন এরই বুকে লুকিয়ে রয়েছে। এই আমাদের হিন্দুরাজ্য—হিন্দুর গৌরবের স্থল! আমাদের হিন্দু-কীর্ত্তি মাটির তলায় চাপা রয়েছে। বিদেশী বর্বর জাতি—এ নগর ধ্বংস ক'রলেও এখানকার কীর্ত্তি সকল সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নাই। তাহাদের অস্তিত্ব এখনও বিদ্যমান আছে। ইহা খাঁটি হিন্দুর কীর্ত্তি,—আমাদের পুণ্য ভূমি!

এই সব ছাড়া এখানে সারস্বতুনগর, কুণাল স্তূপ, ধর্ম্মরাজিক স্তূপ প্রভৃতি আরও অনেক দেখবার জিনিষ আছে। একদিনে সমস্ত দেখা সম্ভবপর নহে, তার উপর পায়ে কাঁটা ফুটে পা অত্যন্ত ব্যথা হওয়ায়, আর কোথাও না গিয়ে এখান থেকে ষ্টেশনে ফিরে গেলাম।

তখনও ট্রেনের অনেক বিলম্ব। ষ্টেশনে বসবার তেমন সুবিধা-জনক স্থান নাই, তার উপর রৌদ্রের তাপে ও পিপাসায় বড়ই কষ্ট হ'তে লাগল। ষ্টেশনে বরফ লেমনেড খেয়ে কতকটা পিপাসার নিরুত্তি হ'ল। অতি কষ্টে প্রায় তিন ঘণ্টা সময় অতিবাহিত করবার পর গাড়ী আসলে গাড়ীতে উঠে ব'সলাম এবং প্রায় সাড়ে সাতটার সময় পিণ্ডি ষ্টেশনে এসে পৌঁছলাম। তখনও প্রায় এক ঘণ্টা বেলা আছে। ষ্টেশন থেকে

টঙ্কা ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে খানিকটা সহর ঘুরে এবং পরদিন কাশ্মীর যাবার জন্ত আমার জুতা, মোজা ও অন্যান্য আবশ্যকীয় কিছু কিছু জিনিষপত্র কিনে সন্ধ্যার পর কালীবাড়ী ফিরলাম। অত্যন্ত পরিশ্রমের জন্ত সে রাত্রি আর রান্না ক'রতে পারলাম না। বাজার থেকে খাবার আনিয়ে আহাৰ করা গেল। পরদিন কাশ্মীর যাবার জন্ত কতকটা গোছগাছ ক'রে শোয়া গেল এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের ফলে সঙ্ঘরই নিদ্রিত হ'লাম।

তৃতীয় অধ্যায়

কাশ্মীর

কাশ্মীরের পথে

শনিবার তক্ষশীলা যাবার আগে, মোটরওয়ালা কালীবাড়ী এসে, আমাদের কাশ্মীর শ্রীনগর যাবার জন্ত বন্দোবস্ত ক'রে দু'থানা সিট রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম পাঁচ টাকা নিয়ে গিয়েছিল। আমরা মোটর লরীতে গিয়েছিলাম। দু'জনের ভাড়া সম্মুখের সিটে টোল ট্যাক্স সমেত পনের টাকা। কারের ভাড়া লোক প্রতি আঠার কুড়ি টাকা, টোল ট্যাক্স আলাদা—তিন টাকা চার আনা। কিন্তু এই ভাড়ার কোনও নির্দিষ্ট রেট নাই—কম বেশীও হয়। মোটরওয়ালার সঙ্গে কথা হ'য়েছিল—যে পরদিন বেলা দশটার সময় রওনা হ'ব।

পরদিন ২০শে বৈশাখ রবিবার সকাল সকাল দুটা ভাত রেঁধে খেয়ে, কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে দশটার মধ্যে প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম। খাবার—পরোটা কালীবাড়ীর দ্বারবান প্রস্তুত ক'রে দিলে। খাবার নেবার কারণ—লরী দু'দিনে শ্রীনগর পৌছাবে। পথে কোনও চটিতে রাত্রিবাস ক'রতে হবে। অবশ্য 'কারে' গেলে এক দিনে শ্রীনগর যাওয়া যায়। আমরা পথের দৃশ্য ধীরে সুষ্ট্বে দেখতে দেখতে যাব ব'লে 'কার' পছন্দ ক'রলাম না। (পয়সারও সাশ্রয় হ'ল) ধীরে সুষ্ট্বে দেখতে দেখতে যাওয়ায় এবং চটিতে রাত্রিবাস করায় বেশ আমোদ আছে এবং ইহাতে নানারূপ অভিজ্ঞতাও হয়। পূর্বে জালামুখীতে যাবার সময় হোসিয়ারপুর থেকে

ক্রমাশয়ে চারদিন গরুর গাড়ীতে (তখন সেখানে অশ্ব যান ছিল না) গিয়েছিলাম, তা'তে আমোদও বেশ পেয়েছিলাম ।

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় মোটরবাস কালীবাড়ীতে এসে পৌঁছিল । দ্বারবান, চাকর ও মেথর প্রভৃতিকে যথাযোগ্য পুরস্কৃত করে, কালীমাতা ও পুরোহিত ঠাকুরকে যথাসাধ্য প্রণামী দিয়ে ও তাঁহাদের চরণে প্রণাম ক'রে জিনিষপত্র নিয়ে মোটরে উঠে ব'সলাম । মোটর ছেড়ে দিলে, দুর্গা দুর্গা ব'লে যাত্রা ক'রলাম । একটা কথা লিখতে ভুল হ'য়েছে—মোটর-ওয়ালা সঙ্গে কাঁটা এনেছিল, আমাদের মালপত্র ওজন ক'রে, দু'খানা টিকিটের আধ মণ ক'রে একমণ বাদ দিয়ে, বাকি মালের দরুণ তিন টাকা লগেজ ভাড়া আদায় ক'রে নিলে । লগেজ প্রতি মণ তিন টাকা বারো আনা ।

কালীবাড়ী থেকে মোটর ছেড়ে পিণ্ডি সহরে মোটরের আফিসে এসে গাড়ী দাঁড়াল, এবং আমাদের নামিয়ে নিয়ে আফিস-ঘরের ভিতর যত্ন ক'রে ব'সতে দিলে । সেখানে আমরা বাকি ভাড়া দিয়ে রসিদ নিলাম । প্রায় দু' ঘণ্টা পরে একটু পয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সেখান থেকে গাড়ী ছাড়লো এবং কিছু দূর এসে এক বাড়ী থেকে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোক, দু'টা জ্বীলোক ও দু'টা ছোট মেয়েকে উঠিয়ে নিলে । তাঁদের সঙ্গে একজন শিখ চাকর ছিল, লোকটা বেশ বিনয়ী, পথে অনেক জায়গায় আমরা তাহার দ্বারা অনেক সাহায্য পেয়েছিলাম । পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটা বড় সজ্জন ও অমায়িক, তিনি কাশ্মীরের শাল ব্যবসায়ী, জাতিতে পাঞ্জাবী শিখছত্রি । সপরিবারে শ্রীনগর যাচ্ছেন । তাঁর সঙ্গে আলাপ হওয়ায় শ্রীনগরে নেমে আমাদের একটু সুবিধা হ'য়েছিল । পথে চটিতেও ভদ্রলোক আমাদের অনেক তত্ত্বাবধান করেছিলেন ।

বেলা দু'টার সময় মোটর রাওলপিণ্ডি ছেড়ে কাশ্মীরের উদ্দেশে

উত্তর মুখে ছুটতে লাগলো। পিণ্ডি থেকে শ্রীনগর এক শ' সাতানকুই মাইল। সুন্দর চওড়া রাস্তা। ১৪ মাইল সমতল ভূমির পর—পর্বত আরম্ভ হ'ল, পথ ক্রমশঃ চড়াই। এ স্থানের নাম 'বরাকো'—সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে আঠার শ' ফিট উচ্চ। আরও তিন মাইল যাবার পর মোটর সাক্রামেল বা (১৭ মাইল) নামক স্থানে উপস্থিত হ'ল। এই স্থান দু' হাজার যাট ফিট উচ্চ। দেখলাম, রাস্তার এ-ধার থেকে ও-ধার পর্য্যন্ত একটা কাষ্ঠদণ্ড (বারের মত) পথ বন্ধ ক'রে প'ড়ে র'য়েছে। সেখানে আরও দু' তিনখানা মোটর দাঁড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো। সেখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায় করা হয়। (লোক প্রতি ছ' আনা) বলা বাহুল্য আমাদের টোল-ট্যাক্স ভাড়ার সঙ্গেই বন্দোবস্ত ছিল সুতরাং আমাদের আর দিতে হ'ল না। টোল আদায় ক'রে মোটর ছেড়ে দিলে।

এর পর পার্শ্বত্যা পথ ক্রমান্বয়ে চড়াই ও উৎরাই। রাস্তা ক্রমশঃ উর্দ্ধ। ক্রমে চড়াই ও উৎরাই এত বেশী যে, গা বমি বমি ক'রতে থাকে। আমরা মোটরওয়ালার কথামত সঙ্গে মিছরি ও ছোট এলাচ নিয়ে-ছিলাম, অস্ত্রান্ত জিনিষও কিছু কিছু সঙ্গে ছিল। রকমারি কিছু মুখে দিলে বমির উপশম হয়। পাঞ্জাবী পরিবার তেঁতুল ও লবণ সঙ্গে নিয়েছিলেন।

পর্বত কেটে, পর্বতের গা ঘেঁসে ঘুরে ঘুরে রাস্তা চ'লে গেছে। দৃশ্য ক্রমশই সুন্দর। ঠিক যেন বায়স্কোপের ছবির মত চোখের উপর ভেসে ভেসে চলে যেতে লাগলো। পথ যত উপরের দিকে উঠে গেছে, ততই দেখতে পাওয়া গেল, পথের পাশে হুড়ি পাথর দিয়ে প্রায় দেড় হাত চওড়া ক'রে, দেড় হাত দু' হাত উচ্চ প্রাচীরের মত দেওয়া রয়েছে, বিশেষতঃ ঝাঁকের মাধ্যম। বোধ হয়, পাছে অসাবধানে গাড়ী

কিনারায় গিয়ে পড়ে, তাই এই ব্যবস্থা। রাস্তার একদিকে গগনস্পর্শী পর্বত, অত্রদিকে গভীর খাদ। চালক একটু অসাবধান হ'লে গাড়ী যে কোন খাদে—কোথায় গিয়ে প'ড়বে, তার অন্তিম পর্য্যন্ত পাওয়া যাবে না। যেখানে যেখানে বেশী ব্যাক এবং বিপদের সম্ভাবনা অধিক, সেই সেই স্থানে সতর্কতাসূচক চিহ্ন দিয়ে খুঁটি দেওয়া হ'য়েছে, এবং উহাতে বোর্ডের গায়ে রাস্তা কি ভাবে বেকে গেছে, তাহা অঙ্কিত করা আছে। এরূপ খুঁটি বহু স্থানে দেওয়া আছে। অনেক জায়গায় রাস্তা ইংরাজি অক্ষর 'ভি' এবং 'এস'এর মত বাঁকা। একে রাস্তা এরূপ ভয়ানক, তার উপর আবার কখন' কখন' পর্বতের উপর হ'তে ধস প'ড়ে আরোহী সমেত মোটরকে অতলতলে সমাধিস্থ করে দেয়,—তবে সে ঘটনা অতি বিরল। কিন্তু পাথর প'ড়ে রাস্তা বন্ধ হ'য়ে যাওয়াটা প্রায়ই ঘটে। সন্ধ্যার পূর্বে থেকে এ পথে কোনও রকম গাড়ী চালান নিষেধ। বিচিত্র ব্যবস্থায় ঘুরে ঘুরে রাস্তা পর্বতের গা দিয়ে উপরে উঠেছে।

এই ভাবে ছাশিশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, অপূর্ণ সজ্জায় সজ্জিত নানা রকম ছোট ছোট গুল্ম এবং পাহাড়ী ঝোপের মত ছোট বড় গাছে ঢাকা জঙ্গলময় পর্বতের পথ ভেদ ক'রে, চার হাজার ফিট উপরে 'ট্রেট্' নামক জায়গায় উপস্থিত হ'লাম। এর পর পাইন গাছের দৃশ্য দেখা গেল। এই গাছ হিমালয়ের দিকেই হয়। ইহা অতিশয় উর্দ্ধ শির। শাখাগুলি নীচের দিকে বড় বড়, এবং ক্রমশঃই উর্দ্ধদিকে ছোট হ'য়ে একটি আরতির গাছ-প্রদীপের বা ঝাড়ের মত শোভা ক'রেছে। এর পাতাগুলি শিরশূন্য গোল, আঙ্গুলের মত লম্বা লম্বা এবং খুব সরু সরু। আমাদের দেশের ঝাউ গাছের ভাব কিছু আসে। পাতার ডগায় ফিঁকে সবুজ বর্ণের ফলগুলি—কুঁড়ি অবস্থায় তুঁতে রঙ্গের আনারসের কুঁড়ির মত, এবং পাকা ফলগুলি—গৈরিক বর্ণের বেশ বড় বড় হয়, এবং খোপ

ছেড়ে কতকটা ফুলের মত হয়। এই ফল ভুট্টা বা মকাইয়ের মত বড় ; নীচের দিকে ঝোলে না, উর্দ্ধ শিরে ঝাড়ের গ্লাসের মত শোভা পায়। কাঁচা ফুলগুলি বর্ণের উজ্জ্বলতায় যেন গাছের গায়ে জ্বলতে থাকে। পাতার মুখের গুচ্ছগুলিও উর্দ্ধমুখে থাকে। ঐ গুচ্ছগুলির বর্ণও অতি উজ্জ্বল। দেখলে মনে হয়—যেন এই গাছে শত শত সবুজ ঝাড়ে বাতি জ্বলে দিয়েছে। চমৎকার শোভা ! এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা আছে। পূর্ব থেকে বন্দোবস্ত ক’রলে, খাবার ব্যবস্থাও হ’তে পারে। পিণ্ডি শ্রীনগর রাস্তার এইটুকুর নাম ‘বিলম ভ্যালি রোড।’

আরও এক মাইল অগ্রসর হ’য়ে দেখতে পাওয়া গেল, পার্কৃত্য ঝরণা ঝরু ঝরু ক’রে পর্বতের গা বেয়ে চতুর্দিকে নেমে আসছে এবং নীচের দিকে ছুটে চ’লেছে। শুন্‌লাম—এই জায়গার নাম ছড়াপানি। ইহার উচ্চতা ৪০৩১ ফিট। এখানে একটা ক্ষুদ্র পল্লী ও চায়ের দোকান আছে। ঝরণার সব জল নির্মল নয়। শীতল বাতাস সলিল-সিক্ত হ’য়ে, মন বেশ প্রফুল্ল ক’রে দিচ্ছে। এই জঙ্গল আর পর্বতের শোভা বোঝাবার নয়, মনকে মুগ্ধ ক’রে রাখে।

ছড়াপানি ছেড়ে আরও উপরে পাঁচমাইল দূরে ‘ঘোঁড়াগলি’, ৫২৮০ ফিট উচ্চ। ঘোঁড়াগলি হ’তে ৫ মাইল দূরে আরও উপরে ‘অ্যানিব্যাক’। এই স্থান হ’হাজার পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। অ্যানিব্যাক বড়ই মনোরম স্থান, পর্বতের শৃঙ্গের উপর ব’ল্‌লেও হয়। এখানে ক্ষুদ্র বাজার, মদের ভাটি, ডাক বাঙ্গলা, কয়েকটা ছোট ছোট হোটেল ও অ্যানিব্যাক নামক বড় একটা হোটেল আছে। এখান হ’তে দু’দিকে দু’টা রাস্তা চ’লে গেছে,— একটা দক্ষিণে মারি পর্বতের দিকে অপরটা বামে কাশ্মীরের দিকে। মারি পর্বত এখান থেকে তিন মাইল দূরে আরও সাত শ’ ফিট উচ্চে। মারি একটা সহর, এখানে ইংরাজ সৈনিকদিগের বৃহৎ ছাউনি ও পোলো

গ্রাউণ্ড আছে। এখান থেকে পৰ্ব্বতের গায়ে মারি সহরের বাড়ীগুলি কিছু কিছু দেখা যেতে লাগলো। রাওলপিণ্ডি এবং অত্যাশ্চর্য স্থান হ'তে অনেকে গ্রীষ্মকালে এখানে এসে বাস করেন। মারি বেশ স্বাস্থ্যকর স্থান। স্থানিবিদ্যাক্ষের পর উৎরাই আরম্ভ হ'ল। বিকাল সাড়ে ছ'টার সময় স্থানিবিদ্যাক্ষ হ'তে তেইশ মাইল ও পিণ্ডি হ'তে ষাট মাইল দূরে 'ছারাটা' নামক স্থানে এক চটীতে গিয়ে আমাদের মোটর দাঁড়ালো। এখানে রাস্তার দু'ধারে কয়েকখানি চটী ও কয়েক খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকান ভিন্ন আর কিছুই দেখলাম না।

এইখানে আজ রাত্রি বাস ক'রতে হবে। এই সময় অর্থাৎ বৈশাখ মাসে রাওলপিণ্ডি ও এদিকে প্রায় সাড়ে আটটার সময় সন্ধ্যা হয়। কিন্তু এখানে দু'দিকে উচ্চ পৰ্ব্বতের মধ্যে,—নদীর কূলে সন্ধ্যা যেন কিছু আগেই বোধ হ'ল। এখানে সমতল ভূমি মোটেই নাই। পার্শ্বত্যা পথে—পৰ্ব্বতের গায়ে এসে মোটর দাঁড়ালো। চটী একেবারেই পৰ্ব্বতের গায়ে। বেশ লাগলো—আজকের মত বনবাস। আজ কুম্ভপক্ষের দ্বিতীয়া। যতই সন্ধ্যা হ'য়ে আসতে লাগলো—আলো আঁধারে পৰ্ব্বতের দৃশ্য ততই যেন ভয়ানক হ'য়ে উঠতে লাগলো। প্রাণে ভীতির সঞ্চার করে!—তবে আমরা দলে অনেক ছিলাম এবং পরে পরে আরও তিন চার খানা মোটর আসায় চটীতে আরও অনেক লোক এসে জমেছিল,—আর চটীও হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে চার পাঁচ খানা ছিল,—তাই এমন ভয়ানক স্থানে রাত্রিবাস করবার আনন্দটুকু নির্ভয়ে উপভোগ ক'রতে পারলেম। ভীতিহীন চিন্তে আত্মপ্রসাদ উপস্থিত হ'চ্ছিল। নচেৎ এমন স্থলে যদি একলা রাত্রিবাস ক'রতে হ'তো—জানিনা মনের অবস্থা কি রকম দাঁড়াতো।

পৰ্ব্বতের গায়ে—চটীর অনেক উপরে ঝরণা। সেখান থেকে জল

আনিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ও জল পান ক'রে পিপাসা দূর করা গেল। চটি থেকে ডালকুটা ও পেঁয়াজের চাটুনি কিনে এনে সকলেই রাত্রে মত আহার সেরে নিলে। আমাদের সঙ্গে পরোটা, তরকারী ও মিষ্টান্নাদি ছিল, তা'তেই আমাদের আহারের পালা সাজ হ'ল। চটিতে কিছু দিতে হয় না,—কেবল প্রতি খাটিয়ার ভাড়া এক আনা হিসাবে দিতে হয়।

পরদিন ২২শে বৈশাখ সোমবার খুব ভোরে ওঠা গেল। চটির লোক আর একটা বরণা দেখিয়ে দিলে,—সেটি চটির নীচে রাস্তার ধারে। উপরে ছাদ ঢাকা, পাশে একটা চাতালের মত গাঁথা। মালুঘের মাধার চেয়েও উঁচু একটা পরিষ্কার বরণার জলে নল লাগান হ'য়েছে। সেই নল দিয়ে বরষা ক'রে সুশীতল ঠাণ্ডা জল তোড়ে নেমে আসছে। বরণার জল ব্যবহারের সুবিধার জন্ত এ দিকের প্রায় অধিকাংশ বরণায় এইরূপ নল লাগান আছে। ঐ বরণার জলে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে, কাপড়গুলো কেচে নেওয়া গেল। পরে ভোর পাঁচটার কিছু পূর্বে পুনরায় রওনা হ'লেম।

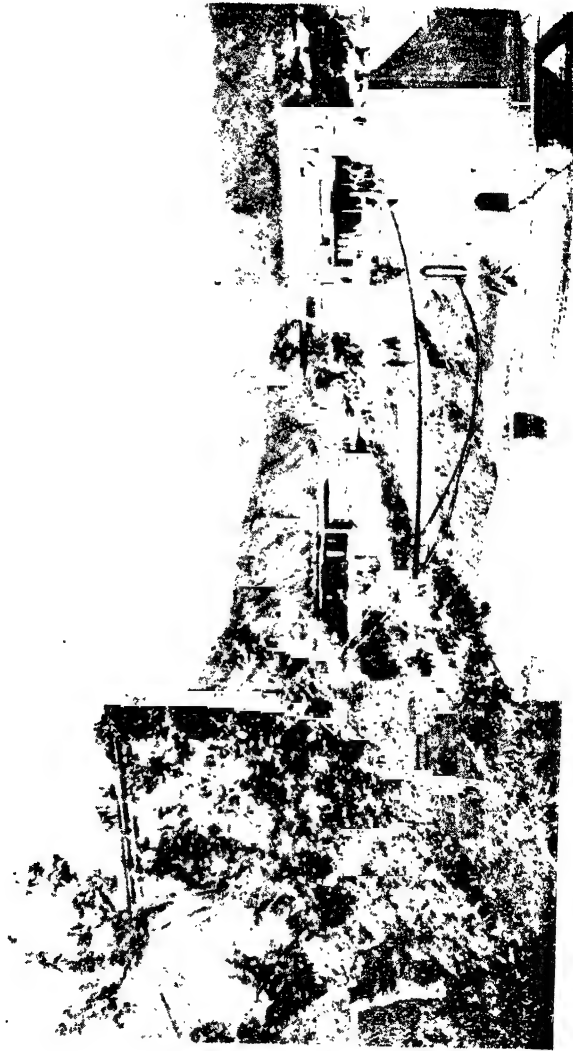
নিটোল স্বাস্থ্য, নাতি ক্ষীণ নাতি প্রশস্ত, তেজোদীপ্ত স্বচ্ছনীলাভ হাশ্তোৎফুল্ল চটুল কিশোরের মত এই যে স্রোতস্বিনী, কল্ কল্ রবে শত প্রকার অস্ফুট ভাষায় আমার হৃদয়-বীণায় ঝঙ্কার তুলে আমাদের আগে আগে নাচ'তে নাচ'তে পথ দেখিয়ে ছুটে চলেছে,—এই নদীর পরিচয় নিয়ে জানলেম যে, এই মনোরঞ্জনকারী উৎসধারা,—ভূস্বর্গ কাশ্মীরের সেই শোভাময় বিখ্যাত ঝিলম। এই কিশোর বালকরূপী সলিলের চাঞ্চল্যময় মনোমুগ্ধকর খেলা, আমাদের অতিভূত ক'রে তুলছিল। আমি যেন এই খেলার মধ্যে—এই নদীর রূপমাধুরীর মধ্যে—আমার চিন্ত-রঞ্জনের ব্যাপ্তরূপ প্রত্যক্ষ ক'রছিলাম! আর এই উছলিত জলস্রোতের কলকাকলীর মধ্যে, সেই কিশোর বালকের অস্পষ্ট মধুমাখা ভাষাগুলি

শুনতে পাচ্ছিলেম ! সে যেন আমাকে আহ্বান ক'রে ব'ল'ছিল—‘মা, আমায় দেখ দেখি,—আমি, এই জলের মধ্যে মিশিয়ে আছি,—আমায় প্রত্যক্ষ করো।’ আমার মনের কথা কলমের মুখে প্রকাশ করবার শক্তি আমার নাই,—শুধু এই মাত্র বলি, চটির কিছু আগে থেকে পর্বতের মধ্য দিয়ে নিম্ন হ'তে নিম্নস্তরে ছড়িয়ে পড়া ক্ষীণরেখা শতমুখী যে স্রোতস্বতীর দেখা পেয়েছিলাম, সেই এখন কিশোর বালক ঝিলম হ'য়ে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ দেখিয়ে নাচ'তে নাচ'তে ছুটে চলেছে, অর্থাৎ সে যেন ব'লছে,—‘আমার সঙ্গে এস ! আমি দেখিয়ে দেব তার বাসা,—যাকে তুমি নিতুই খুঁজে বেড়াও।’

খরশ্রোতা ঝিলম, উভয় পর্বতের চরণ চুষন ক'রে, নির্ভীক অন্তরে নীলবর্ণের ছটা ছড়িয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে। ঝোপ, ঝোপ-ঝোপ-জঙ্গল-বিশিষ্ট পর্বত আকাশ চুষন ক'রছে। পায়ের কাছে, ছলছল খলখল হান্ধ ক'রে নদী ছুটে চ'লেছে। মাঝে মাঝে নানা রঙের ফুলকুল, গন্ধে আকুল ক'রে ফুটে র'য়েছে—চমৎকার দৃশ্য ! এই জন-বিরল পার্শ্বত্যাগে,—বিশ্ব-শিল্পীর অপূর্ণ রচনায়,—তাঁর কণামাত্র করুণার কথা, যার মনে না পড়ে—তিনি পাষণ !

এখান থেকে চার মাইল দূরে কোহালা নামক স্থান। কোহালা একটা ছোট নগর। এখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায়ের ব্যবস্থা আছে। এই স্থান বৃটিশ রাজ্যের শেষ সীমানা। পিণ্ডি হ'তে ইহার দূরত্ব চৌষট্টি মাইল। এই স্থান এক হাজার আট'শ আশি ফুট উচ্চ। এরই পরে কাশ্মীর রাজ্যের অধিকার। মধ্যে ঝিলম। ঝিলমের উপর প্রশস্ত সেতু। সেতুর ও-পারে কাশ্মীর রাজ্যের টোল আদায়ের ব্যবস্থা। আমাদের মোটর সেতুর এ পারে ইংরাজ অধিকারে, এবং ও পারে কাশ্মীর অধিকারে টোল গেটের নিকট দাঁড়াল। আমরা সেই অবসরে

আর্থাবর্ত



মোটর থেকে নেমে একটু বেড়িয়ে নিলাম। এখানে কাশ্মীরের মহারাজার বিশ্রামাবাস আছে। এই স্থানে ঝিলম অনেক নীচে,—খরবেগে কল কল হাশ্বে নাচতে নাচতে ছুটে আসছে। বালারুণের গুল হাসি গায়ে মেখে বড় বড় পাথরের সঙ্গে বড় জোরে কোলাকুলি ক’রে, লাফিয়ে লাফিয়ে হীরকের ছাতি বিকীর্ণ ক’রছে। প্রভাতের মৃদু সমীরণের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে, বড় বড় ঢেউগুলি, ধব্ধব্ধ ক’রে ছুটে চ’লেছে। কলহাশ্ব-নিরত এই কিশোর বালকের চপল-খেলা দীর্ঘ দিকে রেখে, কিছুক্ষণ পরে আগাদের মোটর ছুটলো। রাস্তা বরাবর ঝিলমের ধার দিয়ে। এখান হ’তে দশ মাইল দূরে ‘তুলাই’। এখানেও একটা ডাকবাংলা আছে। তারপর ক্রমে ক্রমে তিনটা পর্বতের সুড়ঙ্গ পার হ’য়ে ‘দো-মেল’ নামক স্থানে পৌঁছালাম,—তুলাই হ’তে ‘দো-মেল’ দশ মাইল ব্যবধান।

এখানে কৃষ্ণ-গঙ্গা ও ঝিলম পাশাপাশি সঙ্গমে মিলিত হ’য়ে ছুটে চলেছে। লক্ষ্য ক’রলে বর্ণের তফাৎ বেশ বুঝতে পারা যায়। ওপারে নিদ্রিত ঐরাবত তুল্য সীমাছারা বিরাটকায় শায়িত নীলপর্বত, এপারেও কাননকুস্তলা আকাশচুম্বী পর্বতমালা, মধ্যে পদতলে শৈলবালা বিতস্তা ও কৃষ্ণ গঙ্গার দ্রবন্ত খেলা। উভয় তীরের সংযোজনা রক্ষার জন্ত নদীর উপর একটা সেতু ঝুলছে, এই সেতুর উপর দিয়ে এবোটাবাদের দিকে একটা রাস্তা চ’লে গেছে। এ-হেন নীরব কাননের সৌন্দর্য্যের নিবিড়তাও প্রাণে যেন অতি প্রিয়জনের হারাণে স্থিতি জাগিয়ে তুলছে—

করি-পৃষ্ঠ সম হেরি নীলাঞ্জন প্রভা গিরি
 এলায়ে বিরাট দেহ ক’রেছ শয়ন,
 আসন্ন-মরণ সম আবরি নয়ন মম
 কে তুমি পাষণ-দেহ কেন অচেতন ?

উল্লসিত আনমিত শৈলেন্দ্র কি নিদ্রাগত
 অথবা কি দ্বন্দ্বাতীত সমাধিস্থ প্রায়,
 কিম্বা কোন অভিশাপে নিদারুণ মনস্তাপে
 শায়িত হ'য়েছ এই অনন্ত শয্যায় ?
 কত কথা উঠে মনে শত ব্যথা জাগে প্রাণে
 প্রাণহীণ কলেবর কি—বা এলাইত,—
 অন্তর প্রদেশে কি—বা জাগরিত নিশি-দিবা
 সুখ-দুঃখ ক্ষুধা-তৃষ্ণা—নহে নিবারিত !
 আকুল হৃদয় মম হে নগেন্দ্র, অম্লপম
 হেরি তব সাম্যরূপ নীরব শয়ন,—
 হে বাঞ্ছিত বন্ধুবর, আকর্ষিত নিরন্তর
 অলঙ্কিতে ধায় প্রাণ চুম্বিতে চরণ !
 জ্ঞান কি ভূধর তুমি কি ব্যথায় কাঁদি আমি
 কেন চাহি তব পদে লহিতে শরণ ?
 তিত্ত আজি এ সংসার . বিয়ময় চারিধার
 তাই সাধ এ নিরুজ্জনে বরিতে মরণ !
 হৃদয়ের ছবি মম তব রূপ নিরূপম
 বাহিরে প্রকাশ দেখি বিকল হৃদয়,—
 কামনা বাসনা ছার আশা-নিরাশার পার
 তুমিই আমার ভাষা আজি মূর্ত্তিময় !
 যবনিকা তুলি ধীরে ফুটে উঠে স্মৃতি' পরে
 অস্ত্রমেতে পিতৃদেব শায়িত ধরায়,—
 তারকা-বেষ্টিত শশী ভূতলে পড়িল খসি
 করি আশীর্বাদ সবে, নিলেন বিদায় ।

অগ্নিদেউ



পিতা ভ্রাতা কোথা মম কোথা পুত্র অনুপম
 মাতৃহীনা ভ্রাতৃকণ্ঠা পালিলু যতনে,
 জ্যেষ্ঠ আর্য্য-পুত্র স্মৃতা স্মৃথে দুঃখে অনুগতা
 ভাগ্যবতী ভ্রাতৃজায়া যুগল রতনে ।
 হৃদয়ে গোপন কোণে গুষেছিলু কত জনে
 সোহাগে আদরে আঁহা কুসুম-কোরক,—
 কি যেন যাহুর বলে . হরণ করিল কালে
 নিশা-শেষে মিশাইল তারকা স্তবক !
 জীবনের ধারা কূলে বসি, হাতে ডালি তুলে
 একে একে ভাসাইলু বিয়োগের জলে,
 তাদেরি, যাদের তরে হৃদয় ফাটিয়া বুঝে
 বিন্দু বিন্দু রক্তধারা মিশি অশ্রুজলে !
 মম প্রিয় সাক্ষী যারা একে একে গেছে তারা
 সেই স্মৃতি ধারাকারে ঝরে অশ্রুবারি,—
 নগেন্দ্র, তোমায় হেরে পরাণ বিকল করে
 ছায়াময় স্তব্ধ কিবা বিষাদ বিধারি !
 তারা গেছে যেই দেশে আমি যাব আছি ব'সে
 মরণের কূলে মোর তরি ভেসে যায়,
 ডাকে কাল কাণে কাণে, কাঁদে প্রাণ তারি টানে
 কে যেন গাহিছে কাণে—‘আয় কূলে আয়’ !
 তোমার চরণতলে বিতস্তা নাচিয়া চলে
 মেতেছে তাণ্ডব-নৃত্যে না লয় বিশ্রাম,
 কুংকারে ছিটায়ে জল হাসিতেছে খল খল
 উন্মাদনাময়ী গীতে তোলে বীর তান !

কভু বা ললিত নৃত্যে মধুর মোহন গীতে
 জুড়ায় শ্রবণ সদা তৃপ্ত করে শ্রাণ,
 'উৎসাকারে মুক্তা-ধারা তুলি কভু শত ধারা
 মুক্তাময়ী মুক্তামালা গাঁথে অবিরাম !
 মনে হয় দেব-বালা জলে নেমে করে খেলা
 ফণীর আকারে বেণী পিছে ভেসে যায়,
 সম্ভরণে দিয়া পাড়ি ভাসাইয়া নীল সাড়ী
 করি কিবা জলকেলী, চলেছে কোথায় !
 তরঙ্গ তুফান তুলে ঘন ঘন হাশ্র রোলে
 বাধা পেয়ে ছুটে চলে, শিরে শিরদ্রাণ,
 ফেনার মুকুট শিরে দুধ-গুহ্র জ্যোতি করে
 তরঙ্গের ভঙ্গে গাহে জীবনের গান !
 নাচিতে নাচিতে তায় দলে দলে ছুটে যায়
 মনোহর গতি-ভঙ্গ অপক্লপ শোভা,—
 কভু বীরত্বের খেলা কভু মৃদু শত ছলা
 কভু রবি-কিরণের বিকীর্ণিছে আভা !
 নীল কায় জলরাশি 'কৃষ্ণা' তায় গেছে মিশি
 সফেন তরঙ্গরাশি উঠে লাফাইয়া,
 বরুণের মেয়ে বুঝি জলে করে কুলকুচি
 উৎক্রেপি সলিলরাশি দেয় ছিটাইয়া ।
 জল-কুমারীরা মিলে খেলা করে জল-তলে
 এলাহিত গুহ্র কেশ ভেসে যায় জলে,
 জলতলে সম্ভরণ জল ভঙ্গ অগণন
 উন্মিমালা সৃষ্টি করি আগু পাছু চলে ।

কোথা জল-বালকেরা করিতেছে জল-খেলা
 উৎক্ষেপিয়া জলরাশি দিতেছে ছিটায়,
 বুঝি মুষ্টি-যুদ্ধ কত করিতেছে অবিরত
 কাঁপ দিয়া জল-তলে যেতেছে লুকায়ে ।
 উহারে হেরিলে আর হৃদয়ে হয় না তার
 মরণের বিভীষিকা পিছনে বসিয়া,
 তিলে তিলে হ'রে লয় জীবিতের আশুচয়
 এ শুধু জীবন্ত ছবি রয়েছে ফুটিয়া !
 ও-ই জলকেলী হেরি মনে হয় আহা মরি
 এই জীবনের ছবি নির্মাণ ওখানে,
 বাসনা-জড়িত চিতে খেলিতেছে পৃথিবীতে
 জীব কুল, জানে না সে—স্পর্শিবে মরণে !

এই দো-মেলে দেখলাম—ঝিলমের ধারে, রাস্তার ওপরে টেশনের
 মত কি একটা রয়েছে । রাস্তার দু'ধারে সারি সারি আফিস ঘর, মধ্যে
 রাস্তার উপর সেড্ । সম্মুখে রাস্তার উপর একটা লোহ-দণ্ড রাস্তা বন্ধ
 ক'রে র'য়েছে, উপরে লেখা আছে 'টোল-গেট।' এখানে টোল আদায়
 হয় ও সমস্ত কাশ্মীর-যাত্রীর মাল-পত্র সব পরীক্ষা করা হয় । ইহার
 জন্ত এখানে মহারাজার অনেক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন । এখানে
 আরও অনেক 'কার' ও 'লরী' দাঁড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও এসে
 এখানে দাঁড়ালো । এখানে নূতন কাপড়ের উপরই বেশী জুলুম । নূতন
 কোনও জিনিষ নিয়ে যাওয়া উচিত নয়—বিশেষতঃ কাপড় । অন্ততঃ
 একবার ব্যবহার ক'রে নিয়ে গেলে আর কোনও গোল থাকে না ।
 নূতন কাপড়ের উপর অতিরিক্ত মাফুল আদার করে ।

ଆନନ୍ଦାବଳି



ଆନନ୍ଦାବଳି (ଅନନ୍ଦାବଳି) (ଅନନ୍ଦାବଳି)

নিলাম। এখানে খাবার—মিষ্টান্ন, চা, লেমনেড্, গরম দুধ প্রভৃতি পাওয়া যায়। একটী সুন্দর ঝরণা আছে, তাহার জল অতি সুস্বাদু। আমরা এই জল আকর্ষণ পান ক'রে তৃপ্ত হ'লাম। উনিও এখানে জঙ্গযোগ্য ক'রে নিলেন।

দো-মেলে আড়াই ঘণ্টা গাড়ী দাঁড়াবার পর প্রায় বেলা সাড়ে দশটার সময় পুনরায় গাড়ী চলতে শুরু ক'রলে। ক্রমে ক্রমে নূতন নূতন মনোরম দৃশ্য চোখের উপর ভাসতে লাগল। মনে হ'তে লাগল—যেন কোন স্বপ্ন-রাজ্যে বা মায়াময় রাজ্যে বিচরণ ক'চ্ছি, মন মোহিত হ'য়ে গেল। দু'দিকে গগনস্পর্শী পর্বত—পর্বতের গা দিয়ে কুমুদগন্ধা ও ঝিলম মিলিত হ'য়ে, খরতর বেগে রূপের লহর তুলে সশব্দে এঁকে বেকে ছুটে চলেছে। আর তার ধার দিয়ে রাস্তাও সেইরূপ সর্পগতিতে, চড়াই উৎরাই এর মধ্য দিয়ে চ'লে গেছে। মাঝে মাঝে পর্বতের গা দিয়ে ঝরণার জন, ঝরু ঝরু শব্দে নেমে এসে নদীতে মিশে যাচ্ছে। কোথাও পর্বতের গায়ে ছোট ছোট কুটীর,—কোথাও বা ছোট ছোট শস্তক্ষেত্র শোভা পাচ্ছে। বিস্তার পথ-প্রদর্শিতা সর্পগতি রাজপথে,—চালকের অঙ্কিত নিপুণতায়, আমাদের গাড়ী এ কোন্ কল্পিত স্বর্গে বা মায়াময় স্বপ্ন-রাজ্যে এসে উপস্থিত হ'ল!—

কোন্ মায়াময় রাজ্য

কার শিল্প কারুকার্য

নির্ব্বিচারে এইখানে উঠেছে ফুটিয়া ?

কবির কল্পনা নয়—

কিষ্কা চাকু চিত্রাচয়

বাস্তবে নয়ন-পথে রয়েছে ভাসিয়া !

বিশাল জলধি সম

পর্বত তরঙ্গ ঘন

স্তরে স্তরে চ'লে গেছে দূর দূরাস্তর,—

নয়নরঞ্জনকর অথচ কঠিন স্তর
 বিচিত্র সবুজ বর্ণে রঞ্জিত ভূধর !
 * ঘন বৃক্ষরাজি তায় গহন কানন প্রায়
 আকাশ চুষন করে সমুন্নত শির,—
 তলে গিয়া দেখ তার মার্জিত সু-পরিস্কার
 প্রদানিছে পরিচয় কিবা! সুরুচির !
 আবার ভূধর-গাত্রে ফিরাইয়া মুগ্ধ নেত্রে—
 হের গো ! বিশাল বপু পর্বতের গায়,—
 নেমে আসে স্বর্ণ-সুধা অতিক্রমি সর্ব বাধা
 বনশ্রেণী ভেদ ক'রে চ'লেছে কোথায় !
 কল কল ছল ছল তালে তালে পড়ে জল
 কোথাও মলিন কোথা হেরি সুনির্মল,
 মুকুতার বুঝা মত ঝর ঝর অবিরত
 রাশি রাশি ফেনা নামে, ক'রে কল কল ।
 মৃদঙ্গ নিনাদ সম " সু-গম্ভীর গর্জে ঘন
 কোথাও বা রিনি রিনি বীণার নিকণ,
 কোথাও রয়েছে হরি,— বদন ব্যাদন করি
 ধীরে ধীরে ঝরে হরি, ভেদিয়া বদন !
 নেমে—হাসে খল খল ক্রমে ধরি ভীম বল
 পর্বতের সাহুদেশে—করিছে বিহার,
 করুণার ধারা দিয়ে কে সাজালে হিমালয়ে
 এ পাষাণে কে পরালে মেখলার হার !
 আবার ফিরায়ে আঁখি হের, শৈল-অঙ্গ ঢাকি
 পারস্ত গালিচা যেন রেখেছে বিছায়ে,

কভু লাল নীল কভু শ্রামল হরিদ্রা কভু
 মঙ্গল সুবর্ণ চিত্রে তরঙ্গ উঠায়ে,—
 তোল' নেত্র উর্দ্ধ পথে অপূর্ব আলোক-রথে—
 হেরিবে—বিরাট দেহ হিমাদ্রি শিখর,
 কালো রূপ আলো ক'রে তুষার মুকুট শিরে
 হীরকের দ্যুতি করে মনোমুগ্ধকর !
 দাও নেত্র নিম্নস্তর বুঝি দেব সরোবর
 মাণিক্য রতনরাজি সোপান-শোভনা—
 চৌদিকে পর্কত ভায় চত্বর সোপান ভায়
 কোন্ শিল্পী এই স্তর করেছে রচনা ?
 ঝরণার জলরাশি বেঁধেছে নিপুণ চাষী
 মাটি আর পাথরের আলি দেছে ভায়,—
 সোপানের শ্রেণী মত নেমে গেছে স্তর যত
 শশাঙ্কের রেখা সম ভূধরের গায় !
 ঢল ঢল করে জল কাচ স্নম সুবিমল
 শোভে আলি শ্রাম রেখা অতি মনোহর,—
 আকাশের ছবি ভায় পড়ি কিবা খেলে যায়
 রজত মুকুর সম নব ভাবাস্তর ।
 নীলিমা ঢালিয়া জলে অঙ্কুরিত তৃণদলে
 রেখেছে সজ্জিত ক'রে তুলিকা-সম্পাতে,
 কোথাও নীলের খেলা কোথা সবুজের মেলা
 কি ছবি উঠেছে ফুটে স্ননিপুণ হাতে !
 চৌদিকে পর্কতশ্রেণী মধ্যে শোভে নিম্নভূমি
 নিম্নমুখে নিৰ্ঝরিণী যেতেছে ছুটিয়া,

আর্য্যাবর্ত



উপরে ভূধর-গায় ঘন বন শোভা পায়
 বিচিত্র বরণ ফুল রয়েছে ফুটিয়া !
 বিচিত্র বরণ মাথা বিচিত্র শোভায় ঢাকা
 বিচিত্র রূপেতে কিবা চিত্রিত ভূধর,—
 হে শিল্পি, নিরুজ্জনে বসি জগতের রূপরাশি
 রেখেছ বিচিত্র ভাবে ভুলাইতে নর ।
 অতিক্রমি যত পথ নবরূপে রূপাস্তর
 নর্তকীর অঙ্গ-শোভা ভঙ্গী করে কিবা,—
 বিকাশি নয়ন-পথে চটুল চপল প্লথে
 নৃত্যকলা বিকীর্ণিছে নিত্য নব আভা !

ক্রমে ক্রমে গড়হি, চেনারি প্রভৃতি স্থান ছাড়িয়ে চ'ললাম ।
 এইরূপে প্রায় পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে 'উরি' নামক স্থানে
 মোটর এসে বিশ্রাম লাভ ক'রলে । এখানে একটি ডাক বাঙ্গলা আছে ।
 হোটেল ও চটি অনেক আছে, হিন্দু মুসলমান নির্কির্শেবে পৃথক পৃথক ।
 এ দিকের প্রত্যেক স্থানের হোটেল ও চটি এইরূপ । আমরা হোটেল
 থেকে রুটী, ডাল, তরকারী ও দধি কিনে সে বেলার মত আহালাদি
 সেরে নিলাম ।

প্রায় এক ঘণ্টা পরে আবার কাশ্মীরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করা গেল ।
 উরি ছাড়িয়ে প্রায় আট মাইল দূরে মাহরা গ্রাম । এখানে ঝিলমের
 তীরে বিজুলীর কারখানা দেখলাম । এখান থেকে শ্রীনগরে তড়িৎ
 সরবরাহ হয় । এর পর গাড়ী নীচের দিকে নামতে লাগল । এখান
 থেকে প্রায় তিরিশ মাইল দূরে বারমুলা নামক স্থানে মোটর এসে
 দাঁড়াল । বারমুলা একটি উপত্যকা ও সহর । পথের ধারে কাঠ ও

পাথরে গাঁথা বাড়ী ও দোকান—দেখতে বেশ সুন্দর। এখানে টঙ্গার দেখা পাওয়া গেল। এখান হ’তে জলপথে, সোপার ও উলার হ্রদের মধ্য দিয়েও শ্রীনগর যাওয়া যায়। হুকুলে দিগন্ত-বিস্তৃত পর্ব্বতশ্রেণী। ঝিলম এখানে নীল কায়া। ঝিলম-বক্ষে সুন্দর সেতু। বড় বড় সুন্দর সুন্দর মাঠ ও উদ্যান। দূরে পর্ব্বতশ্রেণী ও আকাশে মেঘপুঞ্জের শোভা, —সবগুলি এক সঙ্গে মিশে মনোরম ছবির মত দেখাচ্ছিল। দূরে পর্ব্বত-গাত্রে ঘন জঙ্গলাকার আকাশস্পর্শী পাইন গাছের সারি, তার মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঘরগুলি—যেন দেববালা অম্বরাদের বিলাস-কুঞ্জের মত মনকে মুগ্ধ করে তুলেছিল। প্রতিক্ষণেই মনে হ’চ্ছিল—হয়ত এখনই বৃক্ষ-শিরের উর্দ্ধদেশে—আকাশ-পথে পক্ষ সঞ্চালনে গৃহা-ভিমুখিনী পরীগণের ফুটন্ত কুসুম সদৃশ সুন্দর মুখখানি দৃষ্টি-পথে পড়বে; অথবা শকুন্তলার মত কোনও ঋষি-বালিকার দুয়ন্তের ছায়া কোন প্রিয়-তমের মিলনাভিলাষিণী মূর্ত্তি মানস-নেত্রে ফুটে উঠে আবার নয়নান্তরালে চ’লে যাবে। মারী পর্ব্বতের সীমান্ত হ’তে কাশ্মীরের পথে—কোথাও চিত্র—কোথাও বিচিত্র—কোথাও মনোরম—কোথাও মোহকর এই মায়াপুরী বা দেবপুরীর সৃষ্টি হ’য়েছে। বাস্তবিক কাশ্মীর যে ভূ-স্বর্গ অথবা স্বর্গ,—এই সমুদয় দৃশ্যই সেই কথার মীমাংসক। অবশ্যই ইহা স্বর্গের সোপান। এই স্তরে স্তরে সজ্জিত মনোরম বিলাস-কুঞ্জ,—বিশ্ব-শিল্পী কার জন্তু রচনা করেছিলেন? কা’কে সন্তুষ্ট করবার জন্তু—তিনি এই মহা প্রকৃতিকে নিত্য নৃত্যশীলা নটীর বেশে, কাশ্মীরের দ্বারে বন্দি ক’রে রেখেছেন!

চ’লতে চ’লতে পত্তন সহরে উপস্থিত হলাম। বারমূলা হ’তে পত্তন সতেরো মাইল। এখান থেকে শ্রীনগর আঠার মাইল। বারমূলার পর থেকে প্রায়ই সমতল ভূমি। মাঝে মাঝে ধানের ক্ষেত ও মাঠ। দূরে

আর্যাবর্ত



চারিদিকে পর্বত-বেষ্টিত। উত্তরে ২৬,৬০০ ফুট উচ্চ ‘নান্গা’ পর্বত ও ১৬,৯০০ ফুট উচ্চ ‘হরমুখ শৃঙ্গ’ বা ‘কৈলাস পিক্’ এবং আরও অগ্নাত পর্বতশ্রেণী,—ইহারা হিমালয়ের অংশ। ইহাদের শীর্ষদেশে বরফ জমিয়া অতি সুন্দর শোভা ধারণ ক’রেছে। তখন বেল্ম পাঁচটা। অন্তগামী সূর্য্যের কিরণ সেই বরফের উপর প’ড়ে, দুধ-ফেন-নিভ শুভ্র তুষারের উপর রক্তিম ছটা ছড়িয়ে দিয়ে, রূপের তরঙ্গ তুলে দিয়েছে। এখান হ’তে শ্রীনগর যাবার রাস্তার দু’ধারে, সফেদা (পপ্লার) বৃক্ষশ্রেণী সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। যেন, কোনও নরপতিকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত তাঁহার সৈনিকগণ, নিশ্চলভাবে সারি দিয়ে দাঁড়িয়ে, তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা ক’রছে। অনেক জায়গায় রাস্তা ঠিক সোজা এবং পপ্লার বৃক্ষগুলিও সেইরূপ সমান ভাবে সারি দিয়ে বসান হ’য়েছে। সব গাছগুলিই এক রকম। খুব উচ্চ—ক্রমশঃ উর্দ্ধে গিয়ে প্রায় পরস্পর মিশে গেছে, এবং তার মধ্য দিয়ে নীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। দূরে চারিধারে পর্বতশ্রেণী তুষার মুকুট পরে দাঁড়িয়ে আছে। সব গুলির সমন্বয়ে ইহা এত সুন্দর হ’য়েছে যে, দেখলে মন মোহিত হ’য়ে যায় ও অনিমেঘ লোচনে পথের দিকে চেয়ে থাকতে হয়, এবং মনে হয়—কাশ্মীর ভূ-স্বর্গ—সেই ভূস্বর্গে যাবার সোপান স্বরূপ এই পথ—তাই এর এত সৌন্দর্য্য ! শুনা যায়—এ সৌন্দর্য্য ভারতের আর কোথাও নাই।

সফেদা বা পপ্লার বৃক্ষগুলি আমাদের দেশের ঝাউ গাছের মত খুব উঁচু। গুঁড়িগুলি সুগোল এবং চূণের মত সাদা। জমি হ’তে পাঁচ ছ’হাত পর্য্যন্ত ডাল নাই—পরে শাখাগুলি কাণ্ডের গা ঘেঁসে উর্দ্ধমুখে উঠে গেছে। শাখার প্রশাখা নাই। পাতাগুলি ছোট ছোট পানের মত,—সুতরাং ইহার পরিধি বেশী নয়। দেখলে ফাঁক ফাঁক কাজ জড়োয়া গহনার মত,—পাল্লার মত সবুজ পাতা, গুঁড়ির সাদা বর্ণ, রূপার

প্লেটের মত বেশ সৌন্দর্যের সৃষ্টি ক'রে রেখেছে। যেখানে এই গাছ দেখতে পাওয়া যায়, সেখানেই এমন ঘন সন্নিবিষ্ট ভাবে রোপন করা হ'য়েছে, যে দেখলে মনে হয়,—যেন পরস্পরে বাহ-বন্ধনে দাঁড়িয়ে আছে। এই গাছের তলায় ইহার রাশি রাশি সাদা সাদা ছোট ছোট ফুল (বাঙ্গলা দেশের বকুল ফুলের মত) বিছিয়ে আছে,—দেখলে মনে হয়, কে যেন তাহা সুবিজ্ঞ রেখাক্ষিত ক'রে পথের ধারে সযতনে সাজিয়ে রেখে দিয়েছে। এই ফুলের গন্ধ অতিশয় সুন্দর, প্রায় সর্বদাই পুষ্প-বৃষ্টির মত (শিমুল তুলার ফল ফাটলে যেমন বাতাসে উড়ে দেশময় হয়) পতিত হ'চ্ছে। ইহার গন্ধে পথ আমোদিত ক'রে রেখেছে। শুন্লাম এই সফেদা গাছ ভারতের আর কোথাও নাই বা হয় না, ইহা কাশ্মীরের নিজস্ব। কাশ্মীরের প্রায় সর্ব স্থানেই এই গাছ দেখা যায়। পাইন, দেয়ার ও সফেদা—উচ্চ শিরবিশিষ্ট এই তিন শ্রেণীর বৃক্ষে কাশ্মীরের শোভা বর্দ্ধন ক'রে রেখেছে। কোনও পর্বতের উপর থেকে যখন কাশ্মীরের দৃশ্য দেখা যায়,—তখন রেখাক্ষিত সবুজ মাঠের উপর, যেমন নদী, জল, ক্ষেত্র এবং ঘর বাড়ীর রেখাপাত হ'য়েছে দেখতে পাওয়া যায়, তেমনই আকাশের গায়ে, এই বৃক্ষগুলির দীর্ঘ চিত্র শোভা পায়। কাশ্মীরের স্থানে স্থানে সীমানার জায় সফেদা বৃক্ষগুলি শোভা বর্দ্ধন ক'রছে।

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ত্রীনগর

১৩৩৮ সাল, ২১শে বৈশাখ, সোমবার বিকাল সাড়ে ছ'টার সময় আমরা কাশ্মীরের রাজধানী ত্রীনগরে গিয়া উপস্থিত হ'লাম। সমস্ত মোটর খালসা হোটেলের প্রায় সম্মুখে গিয়া দাঁড়ায়। সেই খানেই সমস্ত মোটরের আড্ডা। আমাদের মোটর সহরের ভিতর প্রবেশ করে হরিসিং হাই স্ট্রীটে মাল নামাবার জন্ত দাঁড়াল। সঙ্গে পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটী সপরিবারে সেই খানেই নেমে গেলেন। কেবল আমরা দু'জনে গাড়ীতে রইলাম। আমাদের খালসা হোটেলে যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সেই ভদ্রলোকটী আমাদের হোটেলে যেতে নিষেধ ক'রে নিকটবর্তী এক ধর্মশালায় যেতে অনুরোধ ক'রলেন এবং ব'ললেন যে ঐ ধর্মশালার বন্দোবস্ত খুব ভাল, আপনাদের কোনও কষ্ট হবে না।' তাঁহার কথায় আমরা রাজি হওয়ায়, তিনি তিন জন কুলি ঠিক ক'রে, মাল পত্র সহ আমাদের ধর্মশালায় পাঠিয়ে দিলেন।

পাঁচ ছ' মিনিটের মধ্যে আমরা ধর্মশালায় এসে উপস্থিত হ'লাম। ধর্মশালাটী চারিদিকে চক্‌মিলান দোতলা বাড়ী। উপরে নীচে অনেক গুলি ঘর। বিজলি বাতি আছে,—কিন্তু ঘরের ভিতর নয়,— বারাগুয়। জলের কল ও পাইখানা নীচেয়, রাঁধবার বন্দোবস্তও নীচেয়। এক সঙ্গে পাশাপাশি অনেক গুলি চুলা,—মাঝে মাঝে তিন চার চুলা অন্তর পাটিসান করা। নাম বদ্রীনাথ ধর্মশালা।

আমরা উপরের এক ধারের একটী ঘরে আশ্রয় নিলাম। ধর্মশালার দ্বারবান একটী চাকর ঠিক ক'রে দিলে, মাইনা সাত টাকা ও খাওয়া। আমাদের ঘরে দু'খানা চার পাই (দড়ির খাটিয়া) দিল। প্রত্যেক

খানার ভাড়া দৈনিক এক আনা। ঘরের ভাড়া নাই। (কোন জায়গায় ধর্মশালার ঘর ভাড়া নাই) সে রাত্রি বাজার থেকে খাবার এনে তাই খেয়ে কাটিয়ে দেওয়া গেল। ধর্মশালায় রাঁধবার এবং পাইখানা ও স্নানের সুবিধা নয় (বিশেষতঃ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের) ব'লে, পরদিন সকালেই খালসা হোটেলে যাবার মনস্থ ক'রে, লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়া গেল। (উপরে আমাদের ঘরের পাশে একটা পাইখানা ছিল, কিন্তু অতি জঘন্য) .

শ্রীনগর সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ৫২৫০ ফিট উচ্চ। জম্মু, লাডাক, বাল্টি-স্থান এবং গিল্গিট এই ক'টি প্রদেশই কাশ্মীরের অন্তর্গত। এগুলি লইয়াই বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য। ভারতের সমস্ত রাজ্যের মধ্যে ইহার আয়তন বৃহৎ। ইহার পরিমাণ প্রায় ৮৪০০০ হাজার বর্গ মাইল। বঙ্গদেশ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহৎ। ইহার লোক সংখ্যা প্রায় ৩৩০০০০০ লক্ষ, তন্মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। কাশ্মীর রাজ্যের উত্তরে চীন, তুরকীস্থান, দক্ষিণে পাঞ্জাব, পূর্বে তিব্বত ও পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ। চতুর্দিকে বিশাল হিমালী-শোভিত পর্বতমালার মধ্যে চুরাশি মাইল দৈর্ঘ্য ও চব্বিশ মাইল পরিসর উপত্যকা ভূমিকে ভূ-স্বর্গ কাশ্মীর বলে,—শ্রীনগর এরই মধ্যস্থলে অবস্থিত। সাধারণতঃ এর উত্তরে নান্কা পর্বত ও উত্তর-পূর্ব কোণে হরমুখ শৃঙ্গ বা কৈলাশ পিক্, পূর্বে কোলহাই বা কারাকোরম পর্বতশ্রেণী, দক্ষিণে মহাদেও পর্বত, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, এবং পশ্চিম দিকে সিন্ধ উপত্যকার গিরিশ্রেণী ইহাকে ঘিরে রেখেছে। পীরপঞ্জাল পর্বত কাশ্মীর ও জম্মুর মধ্যে অবস্থিত।

বর্তমানে সহরের অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ। ইহার মধ্যে দু'আনা রকম হিন্দু, কিন্তু তাঁহারা সকলেই ব্রাহ্মণ। এখানকার আদিম

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ମହେନ୍‌ଜୋ-ଡାରో—ସହର

অধিকাংশ ব্রাহ্মণদের উপাধি পণ্ডিত। মুষ্টিমেয় শিখ, ডোগরা ও অল্প জাতি। তদ্ব্যতীত বাকি সমস্তই মুসলমান। কাশ্মীরবাসী ব্রাহ্মণদের আচার অন্তরূপ। তাঁহারা মাংস ভক্ষণ করেন, মুসলমানের আনীত পানীয় জল গ্রহণ করেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন না ক'রে আহাৰ করেন। এখানে অনেকগুলি ভাষার প্রচলন আছে, যথা—ডোগ্রী, চিবালী, পাঞ্জাবী, উর্দু ও কাশ্মিরী। কাশ্মিরী ভাষা অনেকটা সংস্কৃত ভাষার স্থায়।

কাশ্মীর সৌন্দর্যের লীলা নিকেতন। ইহা আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও শুধু ভারতের কেন, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ ব'লে পরিগণিত; এমন কি সুইজারল্যান্ড ও গ্রীস দেশের সহিত তুলনা ক'রে, ঐ দুই দেশ অপেক্ষা কাশ্মীরকে অধিকতর সুন্দর ব'লে অনেকেই মত প্রকাশ ক'রেছেন। ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পত্র-পল্লব ও নানাবিধ বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে, ইহাকে নন্দন কানন সদৃশ এক অপূর্ণ মনোহর উদ্যান সৃষ্টি ক'রে রাখে। শীতের তুষারপাতে সমস্ত দেশ শ্বেতবর্ণ ও বৃক্ষসকল পল্লবহীন হয়, এবং বসন্তে, নব অঙ্কুরিত বিচিত্র বর্ণ তৃণগুল্মে, সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকা-ভূমি অপূর্ণ শোভা ধারণ করে ও পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য স্থানে চুম্বাপ্য বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ পত্র-পুষ্পে সুশোভিত ও নানাবর্ণে রঞ্জিত হ'য়ে উঠে, এবং নানা রকম বিহঙ্গের কল-কুঞ্জে সমগ্র দেশকে মুখরিত করে রাখে। পর্বত-নিঃসৃত রজত-ধারা বিস্তৃতা, সৌগন্ধে ও শোভায় চন্দন-তরু স্বরূপ মনোহর শ্রীনগরকে কাল ভুজঙ্গিনীর স্থায় বেষ্টিত ক'রে, বা সুন্দর শ্রীনগরের বরাঙ্গে ফুলমালার মত শোভা বিস্তার ক'রে, রূপের লহরী লীলা ছড়িয়ে দিয়ে আনন্দে কল কল স্বরে নিম্নাভিমুখে ছুটে চলেছে।

প্রাচীন ইতিহাস

এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এই উপত্যকা এক সময়ে প্রাকৃতিক নিয়মে চতুর্দিক পর্বত-বেষ্টিত প্রকাণ্ড একটা হ্রদ ছিল। কাশ্মীর রাজ-তরঙ্গিণীতে উল্লেখ আছে—পূর্বকালে ব্রহ্মার পৌত্র ও মরিচীর পুত্র কশ্যপ বরাহমূল (বর্তমান বারমুলা) নামক স্থানে পর্বতের একাংশ কেটে ঐ হ্রদের জল নিঃসারণ করে দেন। কিছুকাল পরে ঐ স্থান শুষ্ক হ'য়ে যায় ও ক্রমশঃ উচ্চ হ'য়ে উঠে। তখন উহা বাসোপযোগী বিবেচিত হওয়ায় কশ্যপমুনি কতকগুলি ব্রাহ্মণকে এনে ঐ স্থানে বসবাস করান। কশ্যপমুনির প্রতিষ্ঠিত নগর ব'লে ঐ প্রদেশের কশ্যপপুর নাম হয়। 'পৃথিবীর ইতিহাস'-লেখক শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ীর মতে কশ্যপমীর নামের অপভ্রংশ কাশ্মীর।

কেহ কেহ বলেন যে গান্ধারী, ঘাস ও দরদী নামক জাতিগুলি নিকটবর্তী স্থানে বাস ক'রতো, সেই ঘাস জাতি হ'তে কাশ্মীর বা কাশ্মীর নামের উৎপত্তি। কাশ্মীরী ও দরদী জাতি উত্তর ভারতের ক্ষত্রিয় জাতি ব'লে মহাভারতে উল্লেখ আছে।

অতি প্রাচীন কালে কাশ্মীরে হিন্দু নরপতিগণ রাজত্ব ক'রতেন। পরে বৌদ্ধরাজগণ ইহার শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন। মৌর্য্য সম্রাট অশোকের সময়ে খৃঃ পূঃ ২৪৫ সনে কাশ্মীর এবং গান্ধার প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্ম-প্রচারক প্রেরিত হয়। অশোকের মৃত্যুর পর ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রাধান্য লাভ ক'রলেও পরে কুশন নরপতি হবিষ্ক, যাঙ্ক ও কণিষ্কের সময়ে বৌদ্ধধর্ম পুনরুজ্জীবিত হ'য়ে কয়েক শতাব্দী ধ'রে এখানে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম যুগপৎ প্রচলিত ছিল। দশম ও পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে কাশ্মীরের হিন্দুমন্দির প্রভৃতি প্রস্তুত হয়।

এতদ্ব্যতীত এ দেশে নাগ জাতির বসতি এবং নাগোপাসনা প্রচলিত থাকা দৃষ্ট হয়, কারণ আকবরের সময়ে তাঁহার সভাপণ্ডিত আবুল ফজল এখানে শিবোপাসনার ৪৫টী, বিষ্ণু পূজার ৬৪টী, ব্রহ্মা পূজার ৩টী এবং দুর্গা পূজার ২২টী স্থান ভিন্ন, প্রস্তর-ফলকে খোদিত নাগ-মূর্ত্তি-পূজার প্রায় ৭০০শ' স্থান ছিল ব'লে উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন।

১২৯৪ খৃষ্টাব্দের শেষে হিন্দুরাজা উদিয়ান দেবকে তাঁহার মুসলমান উজির আমির সাহা নিধন ক'রে সামসুদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন হ'তে কাশ্মীরে মুসলমান রাজত্বের আরম্ভ।

কহলণ পণ্ডিত রচিত 'রাজতরঙ্গিণী' সংস্কৃত ভাষায় লিখিত ভারতের একমাত্র প্রাচীন ইতিহাস। ইহাতে পুরাকাল হ'তে আরম্ভ ক'রে সংগ্রাম দেবের রাজত্ব কাল (খৃঃ ১০০৬) পর্য্যন্ত সময়ের বহু ঘটনাবলী সবিস্তারে বর্ণিত আছে। রাজতরঙ্গিণীর পর হ'তে আরম্ভ করে জৈনুল আবদ্দিনের রাজত্ব কাল (১৪১২) পর্য্যন্ত সময়ের এক খানি ইতিহাস জনরাজা প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থের শেষ ভাগ হ'তে আরম্ভ ক'রে ফাসার রাজত্ব কাল (১৪৮৬) পর্য্যন্ত অপর এক খানি ইতিহাস পণ্ডিত শ্রীবর কর্তৃক রচিত হয়। শেষোক্ত কাল হ'তে আরম্ভ ক'রে আকবর কর্তৃক কাশ্মীর দেশ মোগল-রাজ্যভুক্ত হওয়া (১৫৮৮) সন পর্য্যন্ত সময়ের আর এক খানি গ্রন্থ প্রজ্ঞাতট্ট রচনা করেন। এই গ্রন্থ খানির নাম 'রাজাবলীপটক'।

১৫৮৮ অব্দে মোগল বাদসাহ আকবর কাশ্মীর আক্রমণ ক'রে, এই প্রদেশ স্বীয় রাজ্যভুক্ত ক'রে নেন। পরে ১৭৫৬ সনে, আলমগীরের সময়ে, আমেদ সা ডুরাগী কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার করেন ও ১৮১৯ সন পর্য্যন্ত তাহা আফগানদিগের অধীন থাকে। শেষোক্ত সনে পঞ্জাব-কেশরী রণজিৎ সিংহ আফগানদিগকে পরাস্ত ক'রে তাঁহার বিখ্যাত খালসা সেনানী পাঠান-ত্রাস হরি সিং নলুয়ার সাহায্যে কাশ্মীর শিখরাজ্য

ভুক্ত করেন। ইঁহার অধীনে গুলাব সিংহ নামক জনৈক ডোগ্রা রাজপুত সামান্য কৰ্ম্ম ক'রতেন। কৰ্ম্মে প্রভুকে সন্তুষ্ট ক'রে তিনি পুরস্কার স্বরূপ জম্মু সহরটা লাভ করেন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর সোত্রাওন যুদ্ধে ইংরাজের হস্তে শিখগণের পরাজয় হ'লে, উহাদের মধ্যে যে সন্ধি স্থাপিত হয়, তাহাতে গুলাব সিংহ বিস্তর পরিশ্রম করেছিলেন। ১৮৪৬ সনে লাহোরে স্বাক্ষরিত ঐ সন্ধি পত্রের সর্তাভুসারে ইংরাজ গভর্নমেন্ট শিখগণের নিকট দেড় কোটি টাকা দাবী করেন। কিন্তু খালসা দরবার ঐ টাকা দিতে অক্ষম হন এবং এক কোটি টাকার পরিবর্তে সিদ্ধ ও বিয়াস (বিপাসা) নদীর মধ্যস্থিত দেশগুলি ইংরেজ গভর্নমেন্টকে প্রদান করেন। কাশ্মীর ও হাজারা প্রদেশ ইঁহার অন্তর্ভুক্ত ছিল। পরে গুলাব সিংহ সেই এক কোটি টাকা ব্রিটিশ গভর্নমেন্টকে প্রদান ক'রুলে, তৎকালীন গভর্নর জেনারেল স্যার হেনরি হার্ডিং গুলাব সিংহকে কাশ্মীর রাজ্য হেড়ে দেন এবং কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য ব'লে ঘোষণা করেন। তদবধি কাশ্মীর ও জম্মু যুক্তরাজ্য ও মহারাজা গুলাব সিংহ তাহার অধিপতি ছিলেন। শ্রীনগর গ্রীষ্মকালে ও জম্মু শীতকালে তাঁহার অবস্থানের রাজধানী ছিল। মহারাজা গুলাব সিংহ ১৮৫৭ অব্দে দেহত্যাগ ক'রুলে তাঁহার পুত্র মহারাজা রণবীর সিংহ রাজা হন এবং তিনি ১৮৮৫ সন পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন।

মহারাজা রণবীর সিংহের মৃত্যুর পর মহারাজা প্রতাপ সিংহ রাজা হন। তিনি রাজা হ'য়ে কাশ্মীর রাজ্যের বহুতর উন্নতি সাধন করেন এবং অনেক প্রকার কর উঠিয়ে দিয়ে প্রজাদিগের প্রভূত উপকার করেন। কিন্তু ইংরাজ গভর্নমেন্ট গিলগিট গ্রাস কবুবার জন্ত নানারূপ ষড়যন্ত্র করাতে এবং তাঁহার ভ্রাতা অমর সিংহ গোপনে তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করাতে, তাঁহাকে অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হ'তে হয়। 'অমৃত বাজার'

এই সম্বন্ধে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের এক খানি চিঠি প্রকাশ করাতে মহা
হলুঙ্কল ব্যাপার হয়, এবং সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। ১৯২৫
সনে মহারাজা প্রতাপ সিংহের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর পর মহারাজা
হরিসিংহ এই ভূ-স্বর্গ রাজ্যের রাজেন্দ্র।

কাশ্মীর ভূ-স্বর্গ,—স্বর্গের সুষমারশির কত খানি সৌন্দর্য্য বিকশিত
হ'য়ে ভূ-স্বর্গনাম ধারণ ক'রেছে,—তাহা দেখবার আগ্রহে সকলে এখানে
এসে থাকেন।

খালসা হোটেল ও দুর্গানাগ বা সারদা পীঠ

পরদিন ২২শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, সকালে উঠে কোনও রকমে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে নিয়ে, আমরা দু'জনে ধর্ম্মশালা থেকে বেরুলাম। একটা ট্রাফি ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে (প্রথম ঘণ্টা বার আনা পরে আট আনা হিসাবে) প্রথমে খালসা হোটেল হ'য়ে সমস্ত সহর ঘুরিয়ে আনতে বলা হ'ল। আমরা প্রথমে খালসা হোটেলে গেলাম। হোটেলটা সহরের প্রধান রাস্তার উপর তিনতলা বাড়ী। খিলাম নদী ও তারই উপরিস্থ ১নং পুলের (আমিরাকদল) নিকট। নীচের তলায় নানাবিধ ছোট বড় দোকান। দোতলা ও তিন তলায় থাকবার অনেকগুলি ঘর। আমরা হোটেলের সামনে উপস্থিত হ'তেই হোটেলের কর্ম্মচারী, দৈব সিং নামক একটা পাঞ্জাবী শিখ যুবক, অতি যত্ন ক'রে হোটেলের উপরে নিয়ে গিয়ে সমস্ত খালি ঘর গুলি আমাদের দেখিয়ে দিল। দেখলাম ঘরগুলি সব পছন্দ-সই। ম্যাটিং করা,— দু'খানা ক্যাম্পখাট, তিনখানা চেয়ার, একখানা ইজি চেয়ার, একটা ড্রেসিং টেবিল ও একটা সাদা কাপড়-ঢাকা খাবার টেবিল। ঘরে বিজলী বাতি। সব ঘরই এক রকমের সাজান। তার ভিতর কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান করবার ঘর ও পাইখানা (কমোট দেওয়া) আছে। এইরূপ প্রতি ঘরের দৈনিক ভাড়া দু'টাকা। আর কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান করবার ঘর বা পাইখানা নাই, এই রকম প্রত্যেক ঘরের দৈনিক ভাড়া এক টাকা। কিন্তু এই রেটের কোনও বাধাবাধি নিয়ম নাই, সময় বিশেষে দু'টাকার ঘর তিন টাকা ও এক টাকার ঘর দু'টাকা কিম্বা তদুর্দ্ধও হয়। যাহা হোক, আমরা

জ্ঞান করবার ঘর সমেত, তিন তলার উপর ধারের একটা ঘর পছন্দ ক'রে, আমাদের জন্ম খাবার তৈয়ার ক'রতে ব'লে, (পিঁয়াজ না দিয়া) পুনরায় টঙ্কায় এসে ব'সলাম।

টঙ্কা সহরের নানাস্থান ঘুরে শঙ্কর পর্কতের নীচে দুর্গানাগের নিকট এসে দাঁড়ালো। এখানে আমরা টঙ্কা হ'তে নেমে তীরের ফলার মত একটু ভূ-খণ্ডের পাশ দিয়ে মোড় ঘুরে দুর্গানাগে ৮সারদা দেবীর দর্শনে চ'ললাম। পথের ধারে একজন গৈরিকধারী, মুণ্ডিত মস্তক সন্ন্যাসীর দর্শন হ'ল, ইনিই এখন এই বিজ্ঞাপীঠের একাদশ শঙ্কর। এখান থেকে দুর্গানাগের কাঠের ঘরগুলি দেখা যায়। এই সন্ন্যাসী বিনা বাক্যব্যয়ে আমাদের আগে আগে একটা ছোট গেটের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রলেন। আমরা তাঁর অনুগামী হ'লেম। গেটের সম্মুখেই টানা বারাণ্ডাওয়ালা ছ'চার খানি কাঠের ঘর। দক্ষিণে একটু বাগিচা, বামেও আর একটা ছোট ফুলের বাগিচা। বাগানের প্রবেশ-পথে একটা গেট। এখানে সাইনবোর্ডে লেখা আছে—“এই খানে জুতা খুলতে হ'বে।” আমরা জুতা মোজা খুলে ফেললাম। সম্মুখের বারাণ্ডায় চার পাঁচ জন সন্ন্যাসী পাঠ-নিরত র'য়েছেন দেখলাম। আমরা সেই দিকেই অগ্রসর হ'লাম, কিন্তু পূর্বোক্ত সন্ন্যাসী বাম দিকের বাগান টুকুর ওপারে একটা সুন্দর কাঠের কাশ্মিরী বারাণ্ডা হ'তে আমাদের ডাকলেন। বাগানটা ছোট্ট, কিন্তু নানাজাতীয় ফুটন্ত পুষ্পের সৌরভে আমোদিত ক'রে রেখেছে,—গোলাপই বেশী। মনোরম এবং পবিত্র স্থান। সমস্তই পর্কতের গায়ে, অসমতল ভূমির উপর। কিন্তু এখানে দাঁড়ালে কিছুই বুঝা যায় না। বাগানের পরই পাহাড়। এই খানে এলে বুঝা যায় যে, আমরা অনেকটা উপরে উঠে এসেছি। আমরা এই বারাণ্ডায় উঠলাম। বারাণ্ডাটা গোল এবং প্রশস্ত। উহা একটা

পল তোলা গোল কাঠের ঘরকে ঘেরে আছে। সমস্ত বারাণ্ডা বাঁৎলা-বিছান ম্যাটিং করা। সন্ন্যাসী আমাদের ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন। ঘরের অর্দ্ধেকটা একটা গুহার মধ্যে স্থিত। এই অর্দ্ধেক অংশে দেবী সারদা মূর্ত্তি। কি সুন্দর মনোহর প্রতিমা—দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকার মত, রূপার জ্যোতিষ্ময়ী বাক্বাদিনী সারদা প্রতিমা। অষ্টালঙ্কারে ভূষিতা, শ্বেতবস্ত্র পরিহিতা, পুষ্পভূষণা মুকুটধারিণী মূর্ত্তি। ভিতর অন্ধকার। দেবীর মাথার উপর ও দুই পার্শ্বে বিজলী বাতি জ্বলছে। বাতি দেখা যায় না,—সেড়ে ঢাকা। জ্যোতিষ্ময়ী মূর্ত্তি গুহা আলোকিত ক’রে হংসবাহনে উপবিষ্ট। মায়ের মূর্ত্তি কাচের কপাট দিয়ে ঘেরা। অন্ধকার গুহা পবিত্র ধূপ-গন্ধে এবং পুষ্পসারে সুরভিত। মূর্ত্তির সম্মুখে বেদী—বেদীর উপর রূপার পুষ্পপাত্র প্রভৃতি সযত্নে সজ্জিত। মায়ের চরণ-তলে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের আলোকচিত্র, এবং নবম শঙ্করের মধ্যে কাহারও কাহারও আলেখ্য সযত্নে রক্ষিত। এই সিংহাসনাধিষ্ঠিত দেবী-মূর্ত্তির সম্মুখে জোড় করে নত জানু হ’য়ে প্রাণের বেদনা জানালেম। এই জ্যোতিষ্ময়ীর প্রতিভালোক সুদূর দাক্ষিণাত্যে পতিত হ’য়ে, সেই বৌদ্ধ-যুগের শঙ্করাবতার সন্ন্যাসী শঙ্করকে কন্মক্ষেত্রে এই স্থানে টেনে এনেছিল। এই স্থানে কত মহা মহা পণ্ডিতগণ বাক্বাদিনীর সেবায় জীবন উৎসর্গ ক’রেছিলেন। এই সারদাপীঠ, জগৎগুরু শঙ্করাচার্য্য দিগ্বিজয়ে জয়ী হ’য়ে আপনাকে এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত ক’রে গিয়েছেন।

খৃঃ অষ্টম শতাব্দীতে এই স্থানে সারদা পীঠ অর্থাৎ বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বা সারদা দেবীর গৃহে সর্ব্বজ্ঞ পীঠ বিদ্যমান ছিল। সর্ব্বজ্ঞ ব্যতীত সেই গৃহে কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। শঙ্কর বিজয় বা শঙ্করাচার্য্য-চরিত পাঠে জানা যায় যে,—যে সময় শঙ্কর ঐ পীঠ জয় করবার মানসে এ স্থানে আগমন ক’রেছিলেন, ঐ সময় কান্দীর ভাষা-শিক্ষার প্রধানতম

স্থান ছিল। সর্বদেশীয় সুধীগণ বিজ্ঞাশিক্ষার্থে কাশ্মীরে আগমন ক'রতেন। প্রাচ্য, প্রতীচ্য ও উদীচ্য প্রভৃতি বহু পণ্ডিতগণ সারদা পীঠে দেবীর মন্দিররক্ষা ক'রতেন। তাঁহারা সকলেই দেবীর মন্দির-প্রাঙ্গণে দ্বিগ্বিজয়ী শঙ্করের নিকট বিচারে পরাভব স্বীকার ক'রেছিলেন। কাণ্ধদ, গৌতম, স্যাংখ্য, বৌদ্ধ, জৈন, দিগম্বর, নৈয়ায়িক, দার্শনিক, তান্ত্রিক ও বৈদাস্তিক প্রভৃতি বহু মতাবলম্বী সর্বজ্ঞ মহাপণ্ডিতগণকে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য দেব, পরাভূত ক'রে দেবী সারদা মাতার দৈববাণীর দ্বারায়, সর্ব সমক্ষে 'সর্বজ্ঞ' প্রমাণিত হ'য়ে বিজ্ঞাপীঠে উপবেশনের অধিকার লাভ ক'রেছিলেন।

মা জ্যোতির্ময়ি ! তোমার দর্শনে হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় মা ! জ্ঞানময়ী জননি, আমার কি কিছুই লভ্য নয় ? আকুল প্রাণে একবার মাকে ডাকবার চেষ্টা ক'রলাম, কিন্তু কৈ ? প্রাণ শুষ্ক—সে ভাব-বন্তা কই ? যে ভাব—মাকে আমার হৃদয়ে এনে দেবে ! সে নির্ঝরিনী শুকিয়ে গেছে—অথবা এই একেশ্বরবাদী শৈব-মন্দিরে, সে ভাব বুঝি কাহারও থাকে না ! মা আনন্দময়ি, আমার হৃদয় পূর্ণ হ'য়ে গেছে মা ! মা, আমার হৃদয় জুড়ে বাস করো ! পরে মাকে প্রণাম ক'রে যথাশক্তি প্রণামী দিয়ে, মায়ের প্রসাদী ফুল কিস্মিস্ ও মিছরি গ্রহণ ক'রে বাহির হ'লাম। নীচে অঙ্গনে দুর্গানাগ কুণ্ড—একটা ঘরের মত চত্বর গাঁথা রেলিং দিয়া ঘেরা। আমরা সোপান দিয়ে অবতরণ ক'রলাম। ইহার তলে ছোট বড় দু'টা কুণ্ড, তলা পর্য্যন্ত গাঁথা রয়েছে,—পাশে একটা ছোট ঘর। প্রথম কুণ্ডে তলা হ'তে জল আপনি উঠছে। ৬ দুর্গার অংশ রূপিনী মহাসর্প ইহাতে বাস ক'রতো, এখন নাই, চ'লে গেছে। মধ্যে কাটা পথ দিয়ে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত কুণ্ডে জল আসছে। এই কুণ্ডটা পাঁচ হ'হাত গভীর। জল অতি স্বচ্ছ,—চেয়ে দেখলাম—তলা

পর্যন্ত লক্ষ্য হ'চ্ছে। তিন দিকে থাকে থাকে গাঁথা ধাপ। এখানে ৬ সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্য্য স্নান ক'রুতেন। এই জল স্পর্শ ক'রলাম। এখান থেকে জল বার হ'য়ে ছোট ঘরের মধ্য দিয়ে নিম্নে চ'লে যাচ্ছে। এরই নাম দুর্গানাগ। স্থানটী অতিশয় পবিত্র ও পুণ্যময়।

সন্ন্যাসী আমাদের ব'ললেন, পর্ব্বতের উপরে গিয়েছিলেন? পর্ব্বতের চূড়ায় আদি পীঠ। সেখানে ৬ শিবজীর তারি মন্দির আছে। আমরা তা জানতাম না, তাঁর কাছে সব জেনে নিলাম। তিনি ব'ললেন, 'আজ বেলা হ'য়েছে, উপরে উঠতে রোদ্রে কষ্ট হবে। আর একদিন সকালে দর্শন ক'রে আসবেন।' বলা বাহুল্য যে, এ সকল ভাষা বাঙ্গলা নহে। আমরা সন্ন্যাসীর আদেশ গ্রহণ ক'রে—তাঁকে প্রণাম ক'রে বিদায় হ'লেম।

এখান হ'তে ধর্ম্মশালায় গিয়ে আমাদের জিনিষপত্র গুলি নিয়ে, সাড়ে এগারটার সময় হোটেলে উপস্থিত হ'লাম, পরে স্নান ও আহারাদি ক'রে বিশ্রাম করা গেল। হিন্দুর মেয়ে হোটেলে আহার,—কেমন বিষয় হ'তে লাগল। এখানে হোটেলে খাওয়ার একটু পরিচয় দিই,—বাসমতী (খুব সরু লম্বা লম্বা সীতাভোগ মিঠাইয়ের দানার মত ভাত হয়, গন্ধ অতিশয় সুন্দর এবং বহুদূর ব্যাপী) আতপ চাউলের ভাত, ডাল ও ছুঁটা নিরামিষ তরকারী, প্রতি জনের আট আনা। রাত্রে ফুলকা অর্থাৎ রুটী ও সকালের মত তরকারী, মূল্য প্রতি জনের ছ'আনা। মাছ, মাংস, ডিম কিংবা অন্ত কোনও জিনিষের পৃথক পৃথক দাম—চার আনা ও ছ' আনা প্রতি ডিস্ (চায়ের ডিস্)। চা, দুধ, পাউরুটী, মাখম প্রভৃতিরও এইরূপ,—চা প্রতি কাপ ছ'পয়সা, এক সেট্ ছ' আনা। টোষ্ট এক খানা ছ'পয়সা, মাখম এক ডেলা (এক ছটাক) তিন আনা, দুধ এক কাপ এক আনা, মামলেট দু'আনা ও কাশ্মীরী পোলাও বার

আনা ডিস্। এই হ'ল খালসা হোটেলের মোটামুটি দর। এই হোটেলের ম্যানেজার জাতিতে পাঞ্জাবী খালসা। ইনি অতিশয় ভদ্রলোক ও বিনয়ী। প্রত্যেক লোকের সুবিধা অসুবিধার উপর লক্ষ্য রাখেন। কাহারও কোনও বিষয়ে অসুবিধা হ'লে, তৎক্ষণাৎ তাহা দূর করবার চেষ্টা করেন। কর্মচারীগুলিও অতি ভদ্র ও সৎ, অবিলম্বে সকল হুকুমই তামিল করে। এই খালসা হোটেল ভিন্ন এখানে আরও দু'টি হোটেল আছে। • তা'দের দরও কম, কিন্তু থাকবার বা খাবার ব্যবস্থা তত সুবিধাজনক নয়। একটির নাম 'পঞ্জাব হিন্দু-হোটেল', অপরটির নাম 'কাশ্মীর হিন্দু-হোটেল'। শেবোক্ত হোটেলটি বোটের উপর।

সিকারা

বিকালের দিকে শরীরটা ভাল বোধ হ'ল না, তবু বেড়াতে বেরুলাম। হোটেলের নিকটেই ১ নং পুল আমিরাকদলের কাছে যেতেই সিকারা-ওয়ালা (নৌকাওয়ালা) গ্রেপ্তার ক'রুলে। ঝিলম্ বন্ধে নৌ-বিহার,—কাস্ত সঙ্গেই আছেন,—কল্লনা মন্দ নয়, কিন্তু—এ কিন্তুর উত্তর কে দেবে? সিকারায় উঠলাম। নৌকায় ব'সে হৃদয়ের কুল ছাপিয়ে চোখে জল এলো। পাশেই ব'সেছিলেন, এ জল রোধ ক'রে ফেল্লেম্। শুনে-ছিলাম,—রমণী পতির কোলে পুত্রশোক ভুলে যায়। এত দিন তা অমুভব করি নাই। আজ এই আত্মীয়-পরিশৃঙ্খ সুদূর পর্ষতের উপর নদীবন্ধে, তাঁর আদরে যেন এই বাক্যের সার্থকতা অমুভব হ'ল। কিছু শাস্তি হ'ল—কিন্তু আনন্দ অমুভব ক'রতে পার্লাম না। হায় আমাদের 'আনন্দ!—আমাদের শাস্তি কোথাও নাই।

এই সিকারা অর্থাৎ নৌকা—লম্বা ১৩।১৪ হাত, চওড়া ২ হাত ২।০ হাত। তলার গঠন গোল নয় চ্যাপ্টা—শীতকালে জলের উপর বরফ পতিত হ'লে, বরফের উপর দিয়ে চালনা করবার জন্তই গঠনের এমন তাৎপর্য। ইহার মধ্যস্থলে সরু সরু চারটা খুঁটির উপর স্নন্দর ছাউনি। এই ছাউনির ভিতর বসবার জায়গা। তার উপর হাতের স্নন্দর নক্সা-তোলা কুশন দিয়ে সাজান এবং উপরে ছাউনির গায়ে রকমারী কাচের ঝিলমিলি ঝালরের মত ক'রে সাজান। দু' পাশে হাতের কাজ তোলা চার খানা পরদা। এই কুশন ও পরদাগুলি সিঙ্কেরও হয়, তবে সাধারণতঃ সূতির, উহা খুব পরিষ্কার—দেখতে বড় স্নন্দর। ছোট ছোট হরতনের টেকার মত। দাঁড় বেয়ে, এই নৌকা চালনা করা হয়।

ଆର୍ଯ୍ୟାବତ୍



ঝিলমের পুল

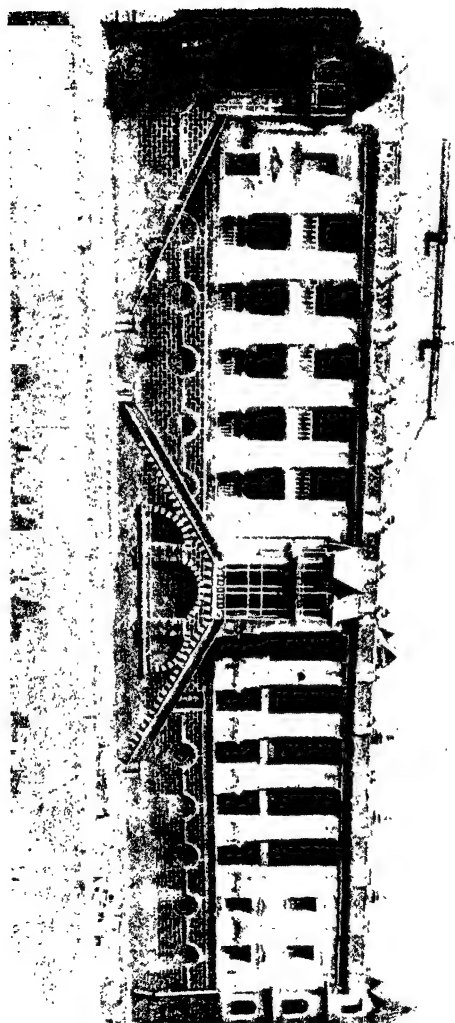
ঝিলম নদীতে সাতটি সেতু বিখ্যাত। সেতুগুলির স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম ; যথা,—১ নং সেতু—আমিরা কদল, ২ নং—হাবা কদল, ৩ নং—ফতে কদল, ৪ নং—যানা কদল, ৫ নং—আলি কদল, ৬ নং—নওয়া কদল এবং ৭ নং—সাফা কদল। বলাবাহুল্য কাশ্মীরী ভাষায় সেতুকে কদল বলে। এই পুলগুলির মধ্যে আমিরা কদল অর্থাৎ প্রথম পুলই সর্ক্যাপেক্ষা ভাল ও দেখতে সুন্দর। এই পুল বেশ প্রশস্ত, এর উপর, ছ’ধারে লোক চলাচলের এবং মাঝখান দিয়ে মোটর, টঙ্কা প্রভৃতি গাড়ী যাতায়াতের জন্য পথ নির্দিষ্ট আছে এবং নির্দিষ্ট পথ দিয়ে যাতে লোক চলাচল করে, সেজন্য পুলের ধারে সর্কদা পুলিশ গ্রহরী মোতায়েন আছে। কলকাতার হাওড়ার পুলের মত,—তবে অত বড় নয়। অপর ছ’টি পুলের উপর দিয়াও গাড়ী যাতায়াত করে, তবে সেগুলি এত প্রশস্ত নয়।

এই সেতুগুলি ছাড়া ঝিলম নদীর অনেক শাখা ও প্রশাখার উপর আরও অনেক সেতু আছে, তা’দের বিশেষ কোনও নাম নাই। সেতু গুলি লৌহ-সংস্পর্শ শূন্য ; কাঠ ও পাথরের খিলানের উপর—কাঠের সেতু। শ্রীনগরের প্রায় সর্বত্রই লোহার পরিবর্তে কাঠ ব্যবহৃত হ’য়েছে—মায় বাড়ী থেকে—আলোর স্তম্ভ ও টেলিগ্রাফের স্তম্ভ পর্য্যন্ত।

মহারাজার প্যালেস্

আমিরা কদলের অনতিদূরে উত্তরদিকে মহারাজার প্যালেস্ ঝিলমের গর্ভ হ'তে উঠেছে। বহু দূর থেকে ঝিলমের কিনারা পাথর দিয়ে গোঁথে রেলিং দিয়ে ঘেরা হ'য়েছে। তার উপর ক্রমানুক্রমিক ক্রমে রাজ-পুরুষগণের সাত আটটি প্রাসাদ আছে। নদীর দিকে গোল গোল থাম-ওয়ালা প্রশস্ত দীর্ঘ বারাণ্ডা, নানা রকম কারুকার্যময় খিলান এবং বিচিত্র পেণ্টিং শোভিত সিলিং দেখতে পাওয়া যায়। নৌকা থেকে রাজবাড়ীর দৃশ্য অতি মনোরম—ঠিক একখানি ছবির মত। বর্তমান মহারাজা এখানে থাকেন না, শঙ্করাচার্য্য পর্বতের নিকট গুপকার পর্বতের উপর নূতন প্রাসাদে অবস্থান করেন। রাজ-পরিবারস্থ অত্যাশ্রয় সকলে এই পুরাতন প্রাসাদে বাস করেন। নদীর কিনারায় রাজবাড়ীর সংলগ্ন স্বর্ণমণ্ডিত রঘুনাথজীর মন্দির দেখা যাচ্ছে। একূলে ওকূলে আরও কতকগুলি দেব-মন্দির,—এর মধ্যে রৌপ্যমণ্ডিতও আছে। আমিরা কদলের দক্ষিণে কিছু দূরে ঝিলমের পশ্চিম তীরে মহারাজা প্রতাপসিংহের স্থাপিত মিউজিয়ম, অপর তীরে ঝিলমের সুন্দর রেলিং দেওয়া বাঁধ দেখা যাচ্ছে।

আমরা প্রায় তিন ঘণ্টা সিকারায় বেড়িয়ে, সন্ধ্যার সময় হোটেলে ফিরে এলেম। শরীর বড় খারাপ বোধ হ'তে লাগল। সে রাত্রে আর কিছুই আহার ক'রলাম না। ছ' বার ভেদ হ'ল, সন্দের হোমিও-প্যাথিক ঔষধগুলি পথে নষ্ট হ'য়ে গিয়েছিল। আশ্বেয় ভয় ছিল, তাই ছ'বার খেয়ে ঘুমালাম। কখন যে উনি আহালাদি ক'রেছিলেন, কিছুই জানতে পারি নাই।



কাশ্মীরী চিকিৎসা

পরদিন ২৩শে বৈশাখ, বুধবার ভোর থেকে খুব ভেদ হ'তে আরম্ভ হ'ল। পাঁচ ছ' বার ভেদ হ'ল। অতিশয় দুর্বল বোধ ক'রতে লাগলাম। উনি আর নিশ্চিন্ত থাকতে না পেরে হোটেলের ম্যানেজারকে ডাক্তারের কথা ব'ললেন। ম্যানেজার ডাক্তার আনিয়ে দিলেন। নাম এস, কে, আত্মী, এম, বি, বি, এস। ডাক্তার ভাল, কি তিন টাকা। আমাকে ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে প্রেসক্রিপ্‌সন্ লিখলেন। পথ্যের ব্যবস্থা ক'রলেন—দুগ্ধ সংযোগে কড়া চা অথবা গরম দুধ ও আতপ চালের খিঁচুড়ী। উত্তম ব্যবস্থা, উনি পথ্যের সম্বন্ধে একটু কিস্ত করাতে ডাক্তার ব'ললেন,—‘এ সব এখানে না খেলে বাঙ্গালা দেশের রক্ত আমাশয় হবে এবং তখন রোগ কঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে।’ শুনেই তো আমার চক্ষু স্থির। ডাক্তার চ'লে গেলেন। এই পথ্য দেওয়া যায় কিনা, উনি ভাবতে লাগলেন। শেষে বিদেশে ডাক্তারের মতে চলা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা ক'রে, ভয়ে ভয়ে চা ও দুধ পান ক'রলাম। বিকাল চারটার সময় খিঁচুড়ী এল। উত্তম খিঁচুড়ী—কাঁচা মুগের ডাল, বাসমতী চাল, লবণ ও উপযুক্ত পরিমাণ ঘৃত সংযোগে সুসিদ্ধ—ইহাই খিঁচুড়ী ; ভয়ে ভয়ে সাত আট চাম্‌চে গলাধঃকরণ ক'রলাম। আমি আর সে দিন উঠতে পারলাম না, উনি একাই সহর ঘুরে এলেন। এই ভাবে সেদিন কেটে গেল। বলা বাহুল্য, আমার অসুখ কিস্ত সেয়ে গেল। রাত্রে আর কিছুই খেলেম না। পরদিন সকাল পর্য্যন্ত ঔষধ খেতে হ'য়েছিল।

বন্ধু লাভ

পরদিন ২৪শে বৈশাখ বুহুস্পতিবার, সকালে শরীর বড় দুর্বল বোধ হ'তে লাগল। কিন্তু পেটের কোনও গোলমাল ছিল না, যাহা হোক, যথারীতি আহারাদি ক'রে বিশ্রাম করা গেল। পরে শরীর একটু সুস্থ হ'লে দু'জনে বেরুলাম। নিকটে শ্রীনগরের বিখ্যাত রেশমের কারখানা,—তা দেখতে যাবার ইচ্ছা হ'ল। একটা টঙ্কা ভাড়া ক'রে দু'জনে সেখানে গেলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে দেখা হ'ল না, কারণ রেশমের কারখানা সপ্তাহে তিন দিন সাধারণের দেখবার জন্ত নির্দিষ্ট আছে। সে তিন দিন—সোমবার, বুধবার ও শনিবার; এবং দেখতে হ'লে তিন দিন পূর্বে রাজ-সরকারে দরখাস্ত ক'রে-পাস নিতে হয়। আমরা নুতন—এ নিয়মের কিছুই জানতেম না, সুতরাং ভগ্ন-মনোরথ হ'য়ে ফিরে আসতে হল। কিন্তু অল্প দিকে লাভ হ'ল যথেষ্ট। রেশমের কারখানার গেটে যে সরকারি আফিস আছে, সেখানে দু'তিন জন রাজ-কর্মচারী কাজ করেন, তাঁদের মধ্যে এক জনের সঙ্গে গুঁর কথায় কথায় আলাপ হওয়ায়, তিনি আমাদের নুতন দেখে দয়াপরবশ হ'য়ে কাশ্মীরের মোটায়ুটি যেখানে যা দেখবার আছে তা' দেখাতে প্রতীক্ষিত হলেন এবং আমাদের হোটেলের নাম ও রুম নম্বর লিখে নিলেন। লোকটা অতিশয় তদ্র ও বড় সজ্জন। নাম পণ্ডিত শিবজি সারাফ, জাতিতে ব্রাহ্মণ। ইনি রেশমের কারখানার সাব-ইনস্পেক্টর।

ফেরবার সময় পথে খুব বৃষ্টি এল। জামা কাপড় কতক কতক ভিজ়ে গেল। আমরা হোটেলে ফিরে এলেম। হোটেল থেকে রেশমের কারখানা যাওয়া-আসার টঙ্কা ভাড়া আট আনা। বৃষ্টির জন্ত সে দিন

ଆମ୍ଭାବର୍ତ୍ତ



আর কোথাও বেক্লাম না। বিকালে পণ্ডিত শিবজি—হোটলে আমাদের ঘরে এলেন। তাঁর সঙ্গে তাঁর অনেক কথা হ'ল। শেষে স্থির হ'ল, পরদিন বেলা এগারটার সময় পণ্ডিতজী এসে আমাদের সঙ্গে ক'রে চশমা-সাহী, জ্যেষ্ঠা ভবানী ও অজ্ঞাত জায়গায় নিয়ে যাবেন। সেই দিন মহারাজার, তাঁর রাজধানী শ্রীনগরে আসবার কথা ছিল। বিকালের দিকে পণ্ডিতজী মহারাজার আগমন-উৎসব দেখাতে আমাদের নিয়ে যাবেন, এইরূপ স্থির ক'রে তিনি চ'লে গেলেন।

রাত্রে যথাসময়ে আমরা আহালাদি সেরে নিলাম এবং স্থির ক'রলাম যে, পরদিন সকালে প্রথমে শঙ্কর পর্বতের উপরে উঠে, দেবদর্শন ক'রে আসুব, পরে এগারটার পূর্বে আহালাদি ক'রে পণ্ডিতজীর সঙ্গে যাবার জন্ত প্রস্তুত হওয়া যাবে। পরে সে দিনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ক'রে শয়ন করা গেল।

শঙ্করাচার্য্য পৰ্বত

২৫শে বৈশাখ, শুক্রবার সকাল সাতটার সময় ৬শঙ্করজীর দর্শনে বাহির হওয়া গেল। শঙ্করজীর মন্দির শঙ্করাচার্য্য পৰ্বতের উপর। ঐ পৰ্বত হোটেল থেকে দেড় মাইল দূরে পূর্বদিকে। পথে—প্রতাপ বাগ, মহারাজার পোলো গ্রাউণ্ড, কাশ্মীরজাত শিল্পের শাল, কয়ল, কুশন, চামড়ার ও বেতের নানারকম চেয়ার, টেবিল, বাস্ক, সাজি ও অস্ত্রান্ত্র বহুবিধ দ্রব্যের বহু দোকান দেখতে দেখতে অগ্রসর হ'লেম। বলা বাহুল্য আমরা টঙ্কায় গিয়েছিলাম। পথের ধারে আখরোট গাছ, চেনার গাছ, কাশ্মীর জাত নিমফুলের গাছ, এবং তুঁত ফলের গাছ,—আমাদের দেশের বট, লিচু ও পেয়ারা গাছের মত শোভা পাচ্ছে। তুঁত ফলগুলি পিপুলের মত দেখতে, কিন্তু বর্ণ সবুজ এবং অতিশয় নরম—মধুর মত মিষ্ট। শ্রীনগরের প্রধান রাস্তাগুলি পিচের, এবং প্রশস্ত ও পরিষ্কার। ফুটপাথগুলি সড়। বাজারের ভিতরের রাস্তাগুলি প্রশস্ত কিন্তু পিচের নয়। দোকানগুলি দেড় হাত ছুঁহাত উচ্চে অবস্থিত, অধিকাংশ দোকানে কাঠের ধাপ লাগান আছে। এখানে পৃথক হাট বাজার নাই, দোকানেই সব পাওয়া যায়। এখানকার মামুলি বাড়ীগুলি প্রায় সবই কাঠের দোতলা। ছাদগুলি গড়ানে দো-চালার মত, উপরে মাটি পুরু ক'রে জমাট করা, তার উপর ঘাস এবং ফুলের গাছ দেওয়া। ফুল ফুটলে অতি সুন্দর দেখায়। ঠিক ছবির মত।

ক্রমে আমরা শঙ্কর পৰ্বতে উপস্থিত হ'লাম। পৰ্বতের গা বাহিয়া ঘুরে ঘুরে রাস্তা উপরে উঠে গেছে। রাস্তা ভাল। পৰ্বতের এই দিকে বহু মুসলমানের বাস। এই স্থান হ'তে অনেকদূর পর্য্যন্ত জায়গা নিয়ে



মুসলমানের কবর স্থান। ইহা পর্বতের পাদদেশে। এই স্থানেই আমাদের গাড়ী থেকে নেমে পদব্রজে উপরে উঠতে হ'ল। কবরের মধ্য দিয়া পথ। উপরে ওঠবার অল্পদিকে অল্প পথও আছে। দেখলাম অনেক লোক উপরে উঠছে, আমরাও তা'দের অনুসরণ করলাম। এই স্থান হ'তে কতকগুলি মুসলমান পাহাড়ী বালক-বালিকা আমাদের সঙ্গে নিলে। তারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গানের মত সুর ক'রে “বুয়া মুসা পুঁয়াসা” ও “আব্রোয়াই বুয়া মুসা পুঁয়াসা” ব'লতে ব'লতে চ'ললো। অর্থ—আমাদের একটি পয়সা দাও। এরা উপরে ওঠে না,—মনে হ'ল এদের ওঠবার একটা নির্দিষ্ট সীমানা আছে, কারণ এক স্থান পার হ'তেই ওরা নিবৃত্ত হ'ল, এবং ফেরবার মুখে ঐ স্থানে আসতেই ওরা পুনরায় সঙ্গে নিয়ে-ছিল। এই স্থান হ'তে উপরে ওঠবার রাস্তা বেশ ভাল,—কিন্তু খুব চড়াই; রাস্তার একদিকে উচ্চ পর্বত অল্পদিকে গভীর খাদ। এ শৃঙ্গ হ'তে ও শৃঙ্গে পথ ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। দাঁড়িয়ে নীচের দিকে দেখলে মাথা ঘুরে যায়। সাবধানে আমরা উপরে উঠতে লাগলাম। জায়গা জায়গা খুব খারাপ; একটু অসাবধান হ'লে ণ'ড়ে যাবার সম্ভাবনা। মেঘ যেন আমাদের সঙ্গে ছুটাছুটি খেলা ক'রতে ক'রতে চ'লেছে; অর্থাৎ ঐ সম্মুখের শৃঙ্গে মেঘ উঠছে, আমরা এই টুকু ঘুরলেই ঐ মেঘের রাজ্যে গিয়ে প'ড়ব, কিন্তু আমরা যেই গেলাম,—মেঘও সেখান থেকে স'রে অপর শৃঙ্গে খেলা ক'রতে লাগল। আর তাহার পরিবর্তে প্রভাত-রৌদ্র সেখানে এসে শৃঙ্গে শৃঙ্গে লাফালাফি আরম্ভ ক'রে দিলে। মেঘ ও রৌদ্রের এমন সমাবেশ, এই পর্বত-রাজ্যে বড়ই সুন্দর। রৌদ্র যখন পর্বত লঙ্ঘন ক'রে শ্রীনগরে এসে প'ড়ল, তখন উপর হ'তে শ্রীনগর একখানি প্রকাণ্ড পুষ্প-বাটিকার ভ্রায় অঙ্কিত চিত্রের মত দেখাচ্ছিল। তার আগে, সমস্ত শ্রীনগর যেন রৌকুমণা পরমা সুন্দরী তরুণীর ভ্রায় বোধ হ'য়েছিল,—

রৌদ্রের সমাবেশে তার সেই অশ্রুসিক্ত মুখ খানায় যেন হাসি ফুটে উঠলো। কাশ্মীর রাজ্য সুলতানী নর্তকীর ন্যায় অপক্লপ। যে অঙ্গ নিরীক্ষণ কর, নয়ন-মন যেন মুগ্ধ ক'রে দেয়। তার উপর আকাশ পরিস্কার থাকলে, সূর্য্য-কিরণে কাশ্মীরের জ্যোতির্শ্বয় অঙ্গ, বাস্তবিকই চোখ ঝলসে দেয়। রাশিকৃত হীরক, পান্না, মুকুতারশির উপর সূর্য্যের কিরণ প'ড়লে, সে দিকে যেমন চেয়ে থাকা যায় না,—অথচ দৃষ্টিও ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছা হয় না, তেমনই, এই কাশ্মীরের প্রাকৃতিক শোভার উপর বালারূপ কিরণ পতিত হ'লে, সে সৌন্দর্য্য থেকে নয়ন ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছা হয় না,—অথচ চক্ষু যেন ঝলসে দেয়।

ক্রমে আমরা শিখরে উঠলাম। এই স্থান সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ছ'হাজার দু'শত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ এবং শ্রীনগর হ'তে এক হাজার ফিট উচ্চ। এই স্থানের কতকটা অংশ সমতল। নানাজাতীয় পার্বত্য কুসুম ফুটে, স্থানটিকে শোভাময় ক'রে রেখেছে। উচ্চ প্রাচীর-বেষ্টিত মন্দিরের সীমানা। ছোট একটা দরজা, এই দরজা পার হ'য়ে, সোপান অতিক্রম ক'রে আর একটা চক্রে এসে প'ড়তে হয়। পরে সরাসর উর্দ্ধদিকে সোপান বাহিয়া মন্দিরের চক্রে উপস্থিত হ'তে হয়। উপরে ষষ্ঠবার জন্ত দুই পার্শ্বে সোপান। সম্মুখ-ভাগ মন্দিরের চক্রের সহিত সমভাবে গাঁথা। এই স্থানটা মন্দিরের বারাগুড়ার মতই দেখতে—কেবল রেলিং নাই এবং তাহা ছ'হাতের বেশী প্রশস্ত নয়। ৬দেবাদিদেবের সেবক সন্ন্যাসী এইখানে উপবিষ্ট হ'য়ে পাঠ-রত থাকেন। ইহার পর মন্দিরের ছোট দরজা। এখান হ'তেও চার পাঁচটা সোপান অতিক্রম ক'রে উর্দ্ধে উঠে দেবাদিদেবের পূজা ক'রতে হয়।

প্রায় তিন হাত উচ্চ মন্থণ রক্তবর্ণ প্রস্তরের সুগঠিত বৃহৎ লিঙ্গ-মূর্ত্তি জ্যেষ্ঠবর নামক মহাদেব, প্রায়শঃ অন্ধকারের ভিতর সম চতুষ্কোণ স্থানে

ଆସ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ଶିବମନ୍ଦିର — ଜାତୀୟ ମନ୍ଦିର

স্থাপিত। তিন দিক ঘেরা, সম্মুখের দিকে তিনটি খিলানের আকারে কাঠের ফ্রেম,—তাহাতে পর্দা ঝুলান আছে। এই সোপানের শেষে দু' পাশে দু'টা কুঠুরী। এই পৰ্বতের তলদেশে দুর্গানাগ বিষ্ণুপীঠে যে সকল শঙ্কর-পন্থী সন্ন্যাসীরা বাস করেন, তাঁহারা এই জ্যোষ্ঠবর শিবলিঙ্গের সেবা ক'রে থাকেন। প্রত্যহ সকালে একজন সন্ন্যাসী দুর্গানাগ কুণ্ডের জল এনে দেবাদিদেবের সেবা করেন, এবং সমস্ত দিন এখানে অবস্থান ক'রে সন্ধ্যায় নেমে যান।

মহারাজ অশোকের বহুপূর্বে খৃঃ পূঃ ২০০ অব্দে এই পৰ্বত-চূড়ায় বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী জালকের নির্মিত বৌদ্ধ মঠ ছিল। প্রায় চারি শত বৎসর এই স্থানে বৌদ্ধ পতাকা উড্ডীন ছিল। এখন তাহার চিহ্ন মাত্র নাই। খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা গোপাদিত্য এই পৰ্বত-শিখরে একটা শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। কাল-প্রভাবে তাহাও প্রায় বিনষ্ট হ'য়ে এসেছিল। ঐ সময় বৌদ্ধ ধর্ম বিকৃতি ভাবাপন্ন হ'য়ে ভারতের প্রায় সর্বত্রই প্রবল ভাবে বিলুপ্তি লাভ ক'রেছিল। খৃঃ অষ্টম শতাব্দীতে তৎকালীন লুপ্তপ্রায় হিন্দু-ধর্মের রক্ষকু শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য দেবের এই স্থানে পদার্পণের পর পুনরায় মন্দিরের সংস্কার সাধন হয় এবং তাঁহারই নামে পাহাড়টা শঙ্কর-পৰ্বত আখ্যা লাভ করে। পরে সোলেমান বাদসার দ্বারা আক্রান্ত হ'য়ে ঐ পৰ্বতের উপর একটা মসজিদ বা তক্ত নির্মিত হয় এবং এই সোলেমানের নামে মসজিদের নাম করণ হয়। উপস্থিত মন্দিরের পাদদেশে একটা কারুকার্য্যময় প্রস্তর-নির্মিত বেদী,—রাশিকৃত মাটা ও কাঁটা ঘাস বুকে ক'রে পরিত্যক্ত অবস্থায় প'ড়ে আছে। ঐ বেদীকে সোলেমান তক্ত বা তক্ত-ই-মুলেমান ব'লে থাকে। অত্রত্য মুসলমানেরা সোলেমানের নামানুসারে এই পৰ্বতটিকে সোলেমান-পৰ্বত ব'লে অভিহিত করে।

১৮১৯ খৃষ্টাব্দে পাঞ্জাব-কেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহ মুসলমান দিগকে বিতাড়িত ক'রে কাশ্মীর প্রদেশ জয় করবার পর, হিন্দু শিখ নরপতির দ্বারা মন্দিরের পুনঃ সংস্কার সাধিত হয়।

প্রথম স্তরে দেবাদিদেব বিরাজমান। দ্বিতীয় স্তরে দু'টা কুঠুরী, তৃতীয় স্তরে প্রায় দু'হাত প্রশস্ত চত্বর মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রেছে। চতুর্থ স্তরে আর একটি প্রশস্ত চত্বর দুই পাশে ফুট পাতের মত উঁচু ক'রে গাঁথা। এই চত্বরটা আট দশ হাত প্রশস্ত ব'লে অনুমান হয়।

এই স্থান হ'তে দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়ে আর একটি সোপান, এক গুহা-গৃহের ছাদের উপর সংলগ্ন হ'য়েছে। এই গুহা পঞ্চম স্তরে। এই গুহাটা সেবকের অবস্থিতির জন্ত। এই গুহার ছাদ হ'তে আর একটি সোপান, পঞ্চম স্তরে নেমে এসেছে। চতুর্থ স্তর হ'তে সমস্ত শ্রীনগরটা দেখতে পাওয়া যায়। দূরে নীল কায় শৈলমালা ও তাহার পশ্চাতে ষ্ঠেত তুষারমণ্ডিত গগন-স্পর্শী-শৈল-শৃঙ্গ দৃঢ় প্রাকার স্বরূপ শ্রীনগরকে সুরক্ষিত ক'রে রেখেছে। এখান হ'তে হরি পর্বত ও তদুপরিস্থিত কেল্লা সুস্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। কেল্লায় সাধারণের গমন নিষেধ। রাজবাটার ভিতরেও প্রবেশের হুকুম নাই। এখান হ'তে ডাল-লেক ও তদুপরিস্থিত শিকারা গুলি, হংসকুলের শ্রায় দেখতে পাওয়া যায়। কাশ্মীরের সুবিখ্যাত ভাসমান বাগানগুলি মধ্যে মধ্যে দ্বীপপুঞ্জের শ্রায় এবং তীরস্থ ক্ষেত্র ও বৃক্ষগুলি এবং কাঠের বাড়ীগুলি যেন সাজান ছোট ছোট তাসের ঘর বাড়ী ও বাগান ব'লে ভ্রম হয়।

এ অঞ্চলে প্রায় সমস্ত পতিত জমি, ফুলের গাছ দিয়ে ভর্তি ক'রে রাখা হয়,—দেখলে মনে হয়, ফুলের চাষ করা হ'য়েছে। এ সকল ফুলে কোনও কাজ হয় না,—শুধু জমির শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে। বাঙ্গলা দেশে যেমন জঙ্গলের ধারে ঘেঁটু, আকন্দ প্রভৃতি ফুল দেখতে

পাওয়া যায়—এও প্রায় সেই প্রকার। তবে এ ক্ষেত্রে বিশেষত্ব এই যে, প্রাচীর দিয়ে অথবা আলি দিয়ে ঘেরা জায়গায় এই সব ফুলের চাষ হ'য়েছে। জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লেম্ যে, এই সকল ফুল কেহ স্পর্শও ক'রে না। এখানে রাজপথের ধারের গাছের ফুলও কেহ স্পর্শ করে না। একদিন বেড়াবার সময় উনি পথের ধারের একটা গাছ থেকে ফুল তোলাবার জন্ত যেমন হাত বাড়িয়েছেন, অমনি পিছন হ'তে একজন পথিক গস্তীর স্বরে ব'লে উঠলো, “হাত পিছে করো।” মনে হ'ল, প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান ফুল, কাশ্মীরকে সেই ফুলসাজে সজ্জিত রাখবার জন্ত সকলেই সমভাবে যত্নবান। কোনও কোনও ফুলের গন্ধ অতিশয় মন্দ,—শুধু দেখতে ভাল ব'লে, যত্ন ক'রে ঘিরে রাখা হ'য়েছে। এক এক স্থানে এক একটা রংয়ের খেলা। এই কারণেই কাশ্মীরের সর্বত্রই লাল, নীল, পীত, হরিদ্রা, সাদা, সবুজ প্রভৃতি নানা রংয়ের হিল্লোল ব'য়ে যায়। আর ভূমিও সমতল নহে, এ কারণ সোপানশ্রেণীর আয় বহুদূর ব্যোপে এই রূপের তরঙ্গ দৃষ্টি-গোচর হয়। এই দৃশ্য শঙ্কর পৰ্ব্বতের উপর হ'তে অতি চমৎকার দেখায়। এখান হ'তে ঝিলমের অংপূর্ব গতি ভঙ্গী, বহু দ্বীপপুঞ্জের সৃষ্টি ক'রে,—দক্ষ হস্তের আলিপনার মত বেকে বেকে চ'লে যাওয়ায়,—ত্রীনগরের অঙ্গে যেন উহা অলঙ্কার সদৃশ শোভা ধারণ ক'রেছে। এক পাশে পৰ্ব্বতের কোলে সারি সারি রেজিমেণ্টের ঘরগুলি এবং তাহার সম্মুখস্থিত বাদামবাগ, এই স্থানটিকে যেন বন-নগরী ক'রে তুলেছে। অত্য়দিকে গুপকয়ার পৰ্ব্বতের উপর মহারাজার প্যালেসটিকে একখানি সুন্দর ছবি ব'লে মনে হ'চ্ছিল।

মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে আমরা পঞ্চম চত্বরে নেমে এলাম। এই স্থানটা মন্দিরের বাহিরে—খানিকটা সমতল ভূমি। এই ভূমির এক

পার্শ্বে মন্দিরের সীমানার প্রাচীর, অপর পার্শ্বে সোলেমান বাদসাহের তক্ত রয়েছে। মন্দিরের চারি কোণে চারিটা বড় বড় ইলেকট্রিক আলো,—নগরের দিকে কালো সেড়ে ঢাকা। রাত্রে এই আলো প্রজ্জ্বলিত হ'লে, নগরের চারিদিক থেকে অন্ধকারেও নভগাত্রে, চিত্রের মত মন্দির দর্শন হয়। আমরা পৰ্ব্বত হ'তে নেমে এলাম। চড়াই অপেক্ষা উৎরাইএ কম সময় লাগে। আমাদের চড়াই ও উৎরাইএ ছ'ঘণ্টা লাগল। নীচে আসতেই পূৰ্ব্বোক্ত বালক-বালিকারা আবার আমাদের আনন্দ দান ক'রুলে। তাহাদিগকে কিছু কিছু দিয়ে, তাহাদের সেই ছড়াটা মুখস্থ ক'রতে ক'রতে আমরা টঙ্কায় এসে উঠলাম এবং তাড়াতাড়ি হোটেল অভিমুখে রওনা হ'লাম। কারণ এগারটার সময়, গাইড্ শিবজী পণ্ডিতের সঙ্গে বেড়াতে যাবার কথা আছে। হোটেল ফিরে এসে সস্তর আহা'রা'দি সেরে নেওয়া গেল।

ଆସିବାବଡ଼



চশমা-সাহী

যথা সময়ে পণ্ডিতজী উপস্থিত হ'লেন। যথা সম্ভব সম্বর বাহির হওয়া গেল। একটা প্রথম শ্রেণীর টঙ্কা ভাড়া ক'রে প্রথমেই চশমা-সাহী গেলাম। ইহা একটা পৰ্ব্বতের উপর প্রাকৃতিক ফোয়ারা। ইহা আর একটা পৰ্ব্বতের পাদদেশে অবস্থিত,—সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে। বরাবর টঙ্কা ক'রে গিয়ে তার পর সিঁড়ি দিয়ে উঠতে হয়। গুনলাম, এই রাস্তা মহারাজা হরি সিংহের বিবাহের সময় প্রস্তুত হ'য়েছিল, এবং এই নূতন পথ দিয়ে মহারাজীকে রাজধানীতে আনা হ'য়েছিল; সহরের শেষ সীমানায় কয়েক জায়গায় পৰ্ব্বতের গায়ে মহারাজার প্যালেস্ প্রস্তুত হ'চ্ছে। পথ ক্রমশঃই চড়াই। পথের পাশে আখরোট, বাদাম, তুঁত, কাশ্মীরজাত নিমফল প্রভৃতি নানা রকম গাছ শোভা পাচ্ছে। এ সকল গাছ বিশেষ ছায়া দান করে না, বট বৃক্ষের মত চেনার গাছই ছায়া দান করে।

অনেক জায়গায় বেতের ক্ষেত্র দেখলাম; বেত গাছগুলি, মোটা মোটা কালো কালো, গা ফাটা ফাটা, দশ বার হাত উচ্চ। ইহার অগ্রভাগ নিয়েই চাষ। প্রত্যেক গাছের মাথায় নব মুঞ্জরিত কঞ্চির মত লম্বা লম্বা শাখা নির্গত হ'য়ে, খেজুর গাছের মত ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া হ'য়ে আছে। ঐ গুলি কেটে নিয়ে তার দ্বারা নানাক্রম ফার্ণিচার ও অশ্রান্ত স্নানর স্নানর দ্রব্যাদি প্রস্তুত হ'য়ে থাকে। এই রকম বেতের ক্ষেত্র কাশ্মীরের নানা স্থানে আছে।

টঙ্কা ক্রমে সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে পৰ্ব্বত-গাত্রে গিয়ে দাঁড়ালো। আমরা টঙ্কা হ'তে নামলাম। বাম পার্শ্বে পৰ্ব্বত। সম্মুখে

কাঠের সোপান,—সোপান অতিক্রম ক'রে উপরে উঠে দেখলাম—সম্মুখেই একটা বড় বোর্ড, ইহাতে প্রবেশ-মূল্য লেখা আছে। ইহার পরেই দুই পার্শ্বে দু'টা চক্র লাগান র'য়েছে। একটা প্রবেশ-চক্র, অপরটা বহির্গমনের চক্র। একজন ঐ দেশীয় রাজপুত্র ঐ চক্রের কাছে ব'সে আছেন। তাঁহার কাছে প্রবেশ-মূল্য লোক প্রতি দু'আনা হিসাবে দিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ ক'রলাম। সম্মুখেই চত্বর—তৎপরে উদ্ভান। বাগানটা ফুল ও ফুলের গাছে সুশোভিত, মধ্যে কতকগুলি ফোয়ারা। এই ফোয়ারাগুলি রবিবারে খুলে দেওয়া হয়। তখন অতি সুন্দর দেখায়। সে দিন প্রবেশ-মূল্য দ্বিগুণ। উদ্ভানের চতুর্দিকে নানাবিধ পুষ্প প্রস্ফুটিত হ'য়ে উহার চমৎকার শোভা সম্পাদন ক'রেছে। ক্রমে ক্রমে পর পর দু'টা চত্বর অতিক্রম ক'রে, একটি বারাণ্ডার ভিতর গেলাম। বারাণ্ডার মধ্যস্থলে কালো পাথরের এক হাত উচ্চ একটি চশমা—ইহারই নাম চশমা-সাহী। ইহা একটি উৎস। কলিকাতার রাস্তায় জল দিবার জন্ত রাস্তার ধারে জলের যে পাইপ আছে,—ঐ পাইপ খুলে দিলে, তাহা হ'তে যে ভাবে অনর্গল জল উঠ'তে থাকে, ইহাও ঠিক সেই প্রকার। তবে কলিকাতার সে জল কর্দমাক্ত ময়লা জল, আর ইহা পর্কত-নিঃসৃত ভোগবতীর ত্রায় সুনির্মল, সুশীতল হজ্জি জলরাশি। ইহাকে চশমা বলে। এই ভাবের জল যেখানে যেখানে উথিত হ'য়েছে, সর্বত্রই উহা 'চশমা' নামে অভিহিত। এই স্তরের নিম্নস্তরে এই জল পতিত হ'য়ে কৃত্রিম ফোয়ারার সৃষ্টি ক'রে জাহাঙ্গীর বাদসাহের স্মৃতিচিহ্ন পরিচয় দিতেছে। বলা বাহুল্য, এই চশমা জাহাঙ্গীর বাদসাহের সময়ে নির্মিত হ'য়েছিল। কাশ্মীরে দর্শন-যোগ্য অধিকাংশ স্থানই মোগল-সম্রাট আকবর ও জাহাঙ্গীরের সময়ে প্রাপ্ত। ইহার তিন পার্শ্বেই দোতলা বারাণ্ডা—সম্মুখে শ্রামল

চত্বর। ইহার সম্মুখেই ঠিক এইরূপ আর একটি বারাণ্ডা। এই বারাণ্ডার মধ্য দিয়ে প্রবেশ ক'রতে হয়। মধ্যস্থল শ্রামল প্রাঙ্গণ পত্র-পুষ্পে সুশোভিত হ'য়ে আছে। এই জল স্তরে স্তরে নামিয়া ফোয়ারা সমূহের শোভা সম্পাদন ক'রছে। এই স্থানে জাহাঙ্গীর বাদসাহ বন্ধু-বান্ধবদের ভোজ্য দিতেন, এবং এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হ'তেন। কাশ্মীরের মধ্যে এই জল উৎকৃষ্ট ব'লে বিখ্যাত। আমরা সকলে উদর পূর্ণ ক'রে এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হ'লাম। 'হার্ম্যান', 'সালামার', 'নিবাত' ও 'চশমা-সাহী' প্রভৃতি সব গুলিই এক প্লানে প্রস্তুত বাগিচা। এই প্লান 'চন্দন বাড়ীর' অঙ্ককরণে প্রস্তুত ব'লে বোধ হ'ল। আহা, সেই মহানুদ্বৈগের কথা ভোলবার নয়। সে স্থানে তাপিতের তাপ নাশ হয়, দুঃখিতের দুঃখ থাকে না, তপস্বীর ইষ্ট লাভ হয়। যা' হোক, এই চশমা-সাহী পূর্বোক্ত বাগানগুলির অপেক্ষা ক্ষুদ্র, কিন্তু সৌন্দর্য্যে কম নয়।

জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের

আমরা চশমা-সাহীতে একটু বিশ্রাম ক'রে 'জ্যেষ্ঠ ভবানী' অভিযুখে যাত্রা ক'রলাম। এই পথের উভয় পার্শ্বে বারুইপুর (২৪ পরগণা) অঞ্চলের সমস্তে রক্ষিত পেয়ারা বাগানের মত, বাদাম বাগ, আখরোট বাগ, ত্রাসপাতি ও আপেল বাগ, চেরির বাগান এবং বেতের ক্ষেত্র শোভা পাচ্ছে। আমরা এই সব দেখতে দেখতে চ'ললাম। প্রায় দু'মাইল পথ ঘুরে টঙ্কা একটি উপবন স্বরূপ পাহাড়ী পথে প্রবেশ ক'রলে। কিছু দূর উঠে ভয়ানক চড়াই। চাকার টায়ার কেটে গেল। আমরা নেমে পায়দলেই উপরে উঠতে লাগলাম। এত চড়াই, যে হাঁফ ধ'রছিল, কিন্তু রাস্তা ভাল। রাস্তার দক্ষিণে খাদ, খাদের পরই উচ্চ পর্বত। এই পর্বত ভয়ানক জঙ্গলে, এখানে হরিণ, বাঘ শিকার করবার জন্ত লাইন দেওয়া রয়েছে। বলা বাহুল্য, মহারাজা ভিন্ন অস্ত্র কাহারও শিকার করবার হুকুম নাই। প্রাণে একটু ভয়ও যে হ'ল না, এমন নয়। এই ভাবে পথ হেঁটে চেরির বাগান দেখতে দেখতে আমরা বনের মধ্যে একটা পুরাতন কাঠের বাড়ীর প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হ'লাম। এই বাড়ীতে অনেক গুলি জ্বী-পুরুষ দেখলাম। চশমা-সাহীর দিকেও অনেক চেরির বাগান। আমি গোটা কয়েক চেরি ফল দেশে নে যাবার জন্ত নিয়েছিলাম,—উদ্দেশ্য—দানা ক'রে গাছ ক'রব, কিন্তু পরে শুন্লাম—চেরির কলম না বাঁধলে গাছ হয় না, এবং বাঙ্গালা দেশের মাটিতেও ইহা জন্মায় না। কাজেই আশা নিফল হ'ল।

উপরোক্ত কাঠের বাড়ীর একটু দক্ষিণে ঘুরলেই ৬জ্যেষ্ঠ ভবানীর

ভাঙ্গা পুরাতন স্থান দেখতে পাওয়া যায়। দক্ষিণে ঘুরে একটু উপরে উঠে যেন বৃক্ষান্তরালে লুক্কায়িত একটা জীর্ণ কাঠের ছাউনি কঁরা ভগ্ন বহু পুরাতন চাঁদনির মত দেখতে পেলাম। এই চাঁদনির ঠিক মধ্যস্থলে তলা পর্যাস্ত গাঁথা একটি কুণ্ড। ইহাও একটি চশমা। এই জল পূর্বে বহুল পরিমাণে নিষ্কাশনের আকারে নীচে নামতো, কিন্তু এখন প্রায় শুকিয়ে এসেছে। কুণ্ডে জল পরিপূর্ণ হ'য়ে ভূ-গর্ভস্থ পথ দিয়ে একটু নীচে আর একটি কুণ্ডে গিয়ে প'ড়ছে। প্রথমোক্ত কুণ্ডের গর্ভ হ'তে একটি লতা গাছ ছাদের উপর তুলে দেওয়া হ'য়েছে। কুণ্ডটি সম চতুষ্কোণ। জীর্ণ কাঠের রেলিং দিয়ে ঘেরা। এক কোণে চত্বরের উপর, কালো পাথরের বহু পুরাতন দু'টা লিঙ্গ মূর্তি! এই মূর্তিই শিব-দুর্গা এবং ইঁহারই নাম জ্যৈষ্ঠ ভবানী বা জীঠের। এই দেব দেবী পাণ্ডব-জননী কুন্তিদেবীর স্থাপিত। বহু বহু কামনাবতী রমণী এখানে এসে, ঐ নীচের কুণ্ডে স্নান ক'রে এবং শিব-দুর্গার পূজা ক'রে, ঐ লতা গাছের গায়ে একটা কামনা-সূত্র বেঁধে দিয়ে যান। কামনা পূর্ণ হ'লে ঐ গ্রন্থি একটু আলগা হ'য়ে যায়, তৎদৃষ্টে পুরোহিত বৃক্কে পারেন যে, ঐ ব্যক্তির কামনা পূর্ণ হ'য়েছে। কামনার সঙ্গে কিছু মানত ক'রতে হয়, এবং কামনা পূর্ণ হ'লে মানত-অনুযায়ী পূজা দিতে হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লা-ষ্টমীতে এখানে বহু নর-নারীর আগমন হ'য়ে থাকে। শুন্লাম পূর্বে ঐ সময় এখানে বড় মেলা ব'সতো। এই বহু পুরাতন দেবালয়ের এইরূপ ভগ্নাবস্থা দেখে কাশ্মীরের হিন্দুরাজগণের প্রশংসা ক'রতে পারলাম না। মনে মনে একটি কামনা ক'রে, একটি সূত্র বেঁধে দিলাম। স্থানটা বনের মধ্যে নির্জন ও শান্তিময়। দেখলে সেকালের ঋষি-গণের কথা মনে হয়। হয়তো তপোবালাগণ এখনও উপর হ'তে এখানে এই হর-পার্কতীর পূজা ক'রতে এসে থাকেন। তাঁদের সেই

গৈরিক বসনা পুষ্প-ভূষণা তপোনিরতা মূর্তি ও সঙ্কে সঙ্কে ষ্বেত শ্মশ্রু, ষ্বেত যজ্ঞোপবীত, গৈরিক উত্তরীয়, পূজানিরত মানব-মূর্তি, মানস-নয়নে ভেসে উঠল এবং সঙ্কে সঙ্কে সেই ঋষি-শ্রেষ্ঠের চরণে শির অবনত হ'য়ে প'ড়ল। ইহা একটি পরম রমণীয় পবিত্র তীর্থস্থান। জন-মানব-শূন্য পর্কতের উপর—ব্যাহিক আড়ম্বর শূন্য বহু পুরাতন দেবালয়। এখানে এলে মনে তৃপ্তি ও প্রাণে শাস্তি হয়। দেবারাধনার যোগ্য স্থান। আমরা কিছুক্ষণ এখানে ব'সে "রইলাম। পরে মায়ের প্রসাদ ও ফুল নিয়ে এবং যথাসাধ্য কিছু প্রণামী দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাম।

রাজদর্শন

আমরা দেবদর্শন ও কুণ্ড প্রদক্ষিণ ক'রে ৮জ্যেষ্ঠ ভবানী হ'তে ফিরলাম এবং সত্বর শ্রীনগর অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। মহারাজা হরি সিংহ (বর্তমান কাশ্মীরের অধিপতি) আজ জম্মু হ'তে শ্রীনগরে আসবেন, তিনি সুদীর্ঘ আট মাস প্যারিসে ছিলেন। সেখানে মহারাজী একটি পুত্র সম্ভান প্রসব ক'রেছিলেন। অতঃপর সেই নবজাত শিশুটাকে নিয়ে তাঁরা রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন ক'রছেন। জম্মুতে কয়েক দিন বিশ্রাম ক'রে, মোটরে শ্রীনগরের সীমায় এসে ঝিলম নদীতে নৌকায় উঠবেন, এবং সাত নম্বর পুল 'সাফা কদল' পর্যন্ত গিয়ে পুনশ্চ মোটর যোগে, পুরাতন রাজবাড়ী ও রাজধানীর প্রধান প্রধান রাস্তা ঘুরে, খালসা হোটেলের সম্মুখ দিয়ে শঙ্করাচার্য্য পর্কতের পাশে গুপকার পর্কতোপরিস্থিত নূতন রাজপ্রাসাদে যাবেন। সুতরাং রাজ-দম্পতি ও নবজাত রাজকুমারের কল্যাণ-কামনায় রাজপথ, নদীবক্ষ সুসজ্জিত ও সুশোভিত করা হ'য়েছিল। আমরা রাজদর্শন ও নগরদর্শন অভিলাষে তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম। দেখলাম, পথের মাঝে মাঝে রক্তবস্ত্রে তোরণ-দ্বার নির্ম্মিত হ'য়েছে। প্রস্ফুটিত পুষ্প-পল্লব দিয়ে সেগুলি ভূষিত করা হ'য়েছে। তার উপর বিবিধ ভাষায় স্বাগত সম্ভাষণ ও আশীর্বাদ প্রভৃতি লেখা। পথের দুই পাশ পুষ্প-পল্লব এবং কাগজের লতা-পুষ্প দ্বারা সুশোভিত এবং সমস্ত বড় বড় বাড়ীগুলি রঙ্গিন বিজলী-বাতি দ্বারা সাজান হ'য়েছে। স্থানে স্থানে লতা গুল্ম বৃক্ষের মধ্যেও বিজলীবাতি দেওয়া হ'য়েছে। এই সকল বাতি সন্ধ্যার পর জ্বালা হবে।

স্থানে স্থানে মহারাজা, মহারাণী ও নবজাত রাজকুমারের ছবিও সজ্জিত অবস্থায় বিলম্বিত র'য়েছে। খালসা হোটেলের সম্মুখে লোকে লোকারণ্য। চমৎকার বাহার, শুধুই পাগড়ি—নানারঙের নানারকমের পাগড়ি। কাশ্মীরে যেমন নানাবিধ ফুলের বাহার, আজ রাজপথে তেমনি পাগড়ির বাহার ফুটে উঠেছে,—যেন কাশ্মীরী ফুল রাস্তায় ছড়িয়ে দেওয়া হ'য়েছে।

আমরা হোটলে গিয়ে, হাত-মুখ ধুয়ে জলযোগ ক'রে তাড়াতাড়ি বাহির হ'লাম। নদীর ধারে যেতেই বহু শিকারাওয়ালা এসে পাক-ডাও ক'রলে। পণ্ডিতজী একখানা শিকারা ভাড়া ক'রলেন। এ দিন পাঁচ ছ'টাকা ক'রে শিকারার ভাড়া হ'য়েছিল, পণ্ডিতজী সে দেশী লোক সঙ্গে ছিলেন ব'লে আমাদের কিছু সুবিধা হ'য়েছিল। নদী-বক্ষে শিকারায় ভেসে চ'ললেম। বরাবর সাত নম্বর পুল পর্য্যন্ত গিয়ে পুনরায় ফেরবার মুখে বিপদ মন্দ নয়—পরে ব'লেছি, আগে নদীর একটু পরিচয় দিই :—

ত্রীনগরের সীমানা পর্য্যন্ত, ঝিলমের উভয় তীরস্থিত সমস্ত কাঠ ও পাথরের নূতন বা পুরাতন বাড়ীর বারান্দা ও প্রাচীরে, এবং নদীর কিনারার সমস্ত উঁচু ও নীচু জমিতে কাশ্মীরজাত এবং ইরাণ, তুরাণ ও পারস্ত-জাত উৎকৃষ্ট শিল্পকলা ও কারুকার্যবিশিষ্ট উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট রেশমী পশমী গালিচা, সতরঞ্চ, কব্বল, কার্পেট, চাঁদোয়া, আসন, কুশন, শাল, জামিয়ার, দোজা, রুমাল, শাড়ী ও চাদর ঝুলান বিছান এবং নানাভাবে সাজান র'য়েছে। ইহাও এক চমৎকার দৃশ্য। তার উপর অসংখ্য ঘাটে অসংখ্য মানুষ ;—পূর্বেই ব'লেছি—এগুলির বিশেষত্ব হ'চ্ছে পাগড়ির। এক এক স্থানে এক এক বর্ণের বাহার। কোথাও লাল, কোথাও নীল, সাদা, হলুদ, গোলাপী, চম্পকবর্ণ, রক্তবর্ণ, গৈরিকবর্ণ প্রভৃতি নানা

2/10/15



নির্ভীক-চিত্তে ব'সে আছে। অপরূপ দৃশ্য—এ দৃশ্য পূর্বে কখনও দেখি নাই। গত কল্য সমস্ত রাত দিন বৃষ্টি হওয়ায়, নদীও পূর্ণবেগে ফুলে ফুলে নেচে নেচে ছুটে চ'লেছে। সে বেগের সামনে আমাদের ক্ষুদ্র তরঙ্গী বুঝি বান চাল হ'য়ে যায়। এই সব দেখতে দেখতে আসছি, এমন সময় সাক্ষেতিক তোপ হরি পর্কতের উপরিস্থিত কেল্লা হ'তে দ্রুত ক'রে আওয়াজ ক'রলে। আমরা চমকিত হ'য়ে সেই দিকে চাহিলাম। পণ্ডিতজী ব'ললেন, 'মহারাজ এসেছেন, নৌকায় উঠেছেন, তারই তোপধ্বনি।' সঙ্গে সঙ্গে পরে পরে অনেক গুলি তোপ প'ড়লো। আমাদের শিকারা কিনারায় চ'ললো। এই সময় হঠাৎ এমন খরতর বেগে তবু তবু ক'রে জল এসে প'ড়লো যে, আমাদের শিকারা পোলের কাছে প্রবল শ্রোতে কাত হ'য়ে এক ঝলক জল উঠিয়ে নিলে। আমি সেই ধারে ছিলাম, আমার কুশণ, কাপড়, জামা ভিজিয়ে কোলের উপর দিয়ে জল চ'লে গেল। তরঙ্গী কাৎ হ'য়ে সকলকেই নদীর গর্ভে অনন্ত শয্যার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছিল, শ্রীগুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হ'য়ে গেল, সকলে বেঁচে গেলাম। আমার কিস্তি বুক থেকে পায়ের জুতা পর্য্যন্ত সব ভিজে গেল। সেই শীতে বিকালে সাড়ে পাঁচটার সময় অর্ধ-রাত অবস্থায় আদ্রবস্ত্রে রাজ-দর্শন ক'রে বোধ হয় অল্প সকলের চেয়ে আমার কিছু বেগী পুণ্য সঞ্চয় হ'য়েছিল।

তোপ পড়বার প্রায় পঁচিশ মিনিট পরে, দূরে বহুদূরে সোণার ছাউনি দেওয়া, বকগুজ মস্ত ছিপ দেখা গেল। আমাদের শিকারা কিনারায় কিনারায় গিয়ে রাজবাড়ীর সংলগ্ন একটি ডকের মত জায়গার কাছে ভিড়লো, আমরা নেমে উপরে উঠলাম। রাজার ছিপ সন্ সন্ বেগে এগিয়ে এলো। দেখলাম—মহারাজার ছিপের উপর প্রথমেই এক সিপাহি সাদা পোষাক পরা মিনিটারী কায়দায় তরবারী খুলে দাঁড়িয়ে আছে। পিছনে চেয়ারের মত সোণার সিংহাসনে রাজারাগী উজ্জল

ଆସିବାବଡ଼



সুবর্ণ বর্ণের সাঁচা জরির পোষাকে সজ্জিত হ'য়ে ব'সে আছেন। সম্মুখে সাদা পোষাক-পরা ষ্ঠেত আসনে বৃদ্ধ মন্ত্রী বুকের কাছে দু'টা হাত জোড় ক'রে ব'সে আছেন। উপরে সোণার ছাউনি মহাপাঠার আকারে দেখা যাচ্ছে। পিছনে মুক্তার ঝালর দেওয়া স্বর্ণছত্র ধ'রে ছত্রধারী দাঁড়িয়ে আছে। তার পিছনে চারজন শরীর-রক্ষী প্রস্তর-মূর্তির মত তরবারী খুলে দাঁড়িয়ে আছে। যোল জন দাঁড়ী সুন্দর এক রকম পোষাক ও পাগড়ী প'রে ঝপ্ ঝপ্ ক'রে দাঁড় ফেলে স্রোতের মুখে তীরের মত ছুটে যাচ্ছে। পিছনে দু'পাশে চার খানা ছিপ, ষ্ঠেত বজ্র পরা হলুদে পাগড়ী মাথায়, চব্বিশ জন ক'রে রাজরক্ষী দ্বারা বাহিত হ'য়ে যাচ্ছে। এর পিছনে দু'খানা মোটর লঞ্চ জল-পুলিস দ্বারা বাহিত হ'য়ে ঘুরে ঘুরে পাহারা দিচ্ছে, যেন অস্ত্র কোনও নৌকা ঐ সকল ছিপের উপর গিয়ে না পড়ে। পশ্চাতে অসংখ্য বোট, ছিপ, শিকারা ও বজরা নদীর এ কূল হ'তে ও কূল পর্য্যন্ত জুড়ে ভেসে যাচ্ছে। চমৎকার শোভা-যাত্রা—অপরূপ দৃশ্য। বলা নিস্ত্রয়োজ্ঞন, ঐ সমস্ত শিকারা বোট ও ছিপ প্রভৃতি অতি সুন্দররূপে সাজান হ'য়েছিল।

মহারাজার ছিপ দূর হ'তে দেখ'বামাত্র তীরস্থিত রমণীরা উঠে দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে সুরলয় সংযোগে মহারাজার অভ্যর্থনা-গীতি গাহিতে লাগিল। বালকেরা মহারাজার জয়ধ্বনি করিল। মৃদঙ্গ, বীণ, এস্রাজ, ব্যাণ্ড প্রভৃতি বাজনা সকল বেজে উঠ'লো। কিন্তু এর একটি বিচিত্রতা দেখ'লাম। মহারাজার ছিপ যেখানে উপস্থিত হ'চ্ছে, সেখানে সকলেই জেগে উঠে মহারাজার অভ্যর্থনা ক'রছে, এবং ছিপ এগিয়ে গেলে সব নীরব হ'য়ে যাচ্ছে—মায় সকল রকম বাজনা পর্য্যন্ত। এটি একটা দেখ'বার জিনিষ।

মহারাজার ছিপও চ'লে গেল, আর আমাদের শিকারাও অতি কষ্টে

তুফান ঠেলে আমিরা কদলের কাছে এসে আমাদের নামিয়ে দিলে। আমরা একেবারে হোটেলের উপর গিয়ে উঠলাম। পণ্ডিত শিবজী রাজদর্শন করবার জন্ত রাস্তায় দাঁড়িয়ে রইলেন। আমরা ছুঁজনে উপরের বারাণ্ডা হ'তে দেখতে লাগলাম। লোক রাস্তায় ধরে না। মহারাজা পুরাতন প্যালাসে জননীর নিকট দেড় ঘণ্টা বিশ্রাম ক'রে পুনরায় মোটর-যোগে বা'র হবেন। এই সময়টা রাজভক্ত প্রজাগণ মহারাজার দর্শনাভিলাষে রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে অপেক্ষা ক'রছে। পুলিশ এই সব লোকগুলোকে সংযত ক'রে রাখতে পারছে না। ভিড় যত সরিয়ে দিচ্ছে, তত তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত লোকের স্রোত এসে প'ড়ছে। দেখতে বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো। এখানে পুলিশের ব্যবহার দেখলাম অতিশয় ভদ্র, নেহাত প্রয়োজন না হ'লে কাউকে কিছু বলে না। পুলিশ যাকে ধ'রছে, সে ব্যক্তি ছুঁচারটে ঘুসাঘুসি না ক'রে আর ধরা দিচ্ছে না। কিন্তু একবার উভয়ে মুষ্টি-বৃদ্ধের অভিনয় ক'রে পুলিশের নিকট বেশ শাস্ত ভাবেই ধরা দিচ্ছে। পুলিশ তাকে সঙ্গে ক'রে আর এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে দাঁড় করিয়ে দিচ্ছে। ভলেন্টায়ারের মত ভদ্র ব্যবহার। গাড়ী, ঘোড়া, মোটর, লরী—কারও পথ আটক নাই, সকলেই ইচ্ছামত যাতায়াত ক'রছে। এমন সময় হঠাৎ হুস ক'রে রাজার মোটর এসে প'ড়লো। পিছনে আর একখানি মোটর। সঙ্গে আর কেউ নাই। কিছু পূর্বে রাজপুরুষগণের এক এক খানা মোটর দেখা দিয়েছিল, এখন কিন্তু সঙ্গে কেহ নাই। সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত, ঝক্ ঝক্ ক'রছে ফ্যান্সি মোটর। পিছনের গদিতে রাজা রাণী, ঠিক সম্মুখে জোড় হস্তে বৃদ্ধ মন্ত্রী। পিছনের মোটরে চারজন রাজপুরুষ, ব্যস্। সোণার মোটর দেখতে পাওয়া মাত্র মহারাজার জয়ধ্বনি উখিত হ'লো এবং চতুর্দিক হ'তে মহারাজার মোটরের উপরে

ও ভিতরে পুষ্পরুটি হ'য়ে গেল। মুহূর্ত্ত মাত্র মহারাজার মোটর সেখানে অচল হ'য়ে দাঁড়ালো, অমনি পিহনের মোটর হ'তে তাম্রখণ্ড এবং রক্ততখণ্ড বর্ষণ হ'য়ে গেল। ঐ গুলি কুড়াবার জন্তে লোকে ছড়োছড়ি লাগিয়ে দিলে, এই অবসরে মোটর দু'খানি ভেঁ ক'রে বেরিয়ে চ'লে গেল। আমার একটু হাসি এলো। কি আশ্চর্য্য, এই লোকগুলি মহারাজকে দেখবে বলে কত কষ্টে—কখন হ'তে পথের উপর দাঁড়িয়ে র'য়েছে, মহারাজা এলেন, আর চক্ষে একটা ধাঁবা লাগিয়ে দিয়ে চ'লে গেলেন! লোকগুলি কি পেলো?—পয়সা—কে—কতগুলি পেলো? কেবল ছড়োছড়ি ক'রে কে কার ঘাড়ে প'ড়ে মারা যায়,—আর পুলিশের পিটুনি—এই লাভ! শ্রামা মা আমাদের এমনি ক'রেই যে সব কাঁচুনে ছেলে 'মা—মা' ক'রে চোঁচাচ্ছে, তাদের মাঝখানে এসে কোথাও সংসার-রূপ রাঙা ফল, কোথাও বা সিদ্ধাই-রূপ রাঙা ফল চাবুটি ছড়িয়ে দিয়ে ছেলেদের চোখে ধাঁবা লাগিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। আর হতভাগ্য ছেলেগুলো তাই কুড়াবার জন্তে ছটোপুটি লাগিয়ে দিচ্ছে, আর পিছন হ'তে কালের পিটুনির জ্বলুনিতে, কে কোথায় ছট্কে প'ড়ছে—তার ঠিকানা নাই, আর এই ছটোপুটি ও জ্বলুনির মধ্যে মায়ের কথা একেবারেই ভুলে যাচ্ছে, তাজ্জব ব্যাপার! যাহা হোক, সে দিনের মত আমাদের দিনের কাজের অবসান ক'রে ঘরে এসে বসা গেল। পরে সন্ধ্যার সময় ঘর হ'তে দেখা গেল—নগরে ও নদীতে আলোকমালা জলে উঠেছে। পুনরায় মহারাজা সন্ধ্যার পর নগরে আলো দেখতে বহির্গত হবেন। পুনরায় রাজপথে লোক জড় হ'তে আরম্ভ হ'য়েছে এবং পুলিশের কার্য্যও আরম্ভ হ'য়েছে। আমরা কিন্তু পরিশ্রান্ত শরীরে আর উঠতে পারলেম না, আহালাদি ক'রে শয়ন ক'রুলেম। সে রাত্রে নগর এত আলোকিত হ'য়েছিল যে, ঘরের মধ্যেও আলোর জ্যোতিতে আমাদের ভাল খুম হয়নি।

ক্ষীর ভবাণীর পথে

২৬শে বৈশাখ, শনিবার। আজ মহামায়ার দর্শনে ক্ষীর ভবাণী নামক স্থানে যাবার কথা স্থির ছিল। পণ্ডিতজী বেলা এগারটার সময় এসে আমাদের ক্ষীর ভবাণী নিয়ে যাবেন। গত রাত্রে শুয়ে শুয়ে আমার মনে হ'ল যে, ৬ক্ষীরভবাণীর দর্শন অনাহারেই করা উচিত। তখনই মালিকের কাছে প্রার্থনা জানালেম,—প্রার্থনা মঞ্জুর হ'লো। সূতরাং সকালে উঠেই যাত্রার আয়োজন করা হ'লো এবং হোটেলের ব'লে দেওয়া গেল যে, আমরা এবেলা আহার ক'রবো না। সঙ্গে চি'ড়া ছিল, কিছু পুরি, দধি ও মিষ্টান্ন সঙ্গে ল'য়ে ক্ষীরভবাণী যাত্রা করা গেল। যাত্রার সময় পণ্ডিতজী এলেন। বেলা এগারটার সময় ক্ষীরভবাণী যাওয়া হবে কিনা, তিনি জানতে এসেছিলেন। আমরা তখনই যাত্রা ক'রছি দেখে একটু ক্ষুব্ধ হ'লেন। কিন্তু অনাহারে অত বেলায় যাওয়া অসম্ভব জানিয়ে আমরা যাত্রা করবার সঙ্কল্প ক'রলাম। তিনি রেশমের কারখানার কর্মচারী, সেখানে হাজিরা না দিয়ে তখনই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না ব'লে একটু ক্ষুব্ধ ম'নে একখানি ভাল প্রথম শ্রেণীর টিক্কা ভাড়া ক'রে দিলেন। যাওয়া-আসা চার টাকা, খুব সস্তা হ'লো। আমরা যাচাই ক'রে দেখেছি—পাঁচ টাকার কম হয় না। যাহা হোক আমরা ক্ষীরভবাণী যাত্রা ক'রলাম। শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরভবাণী ষোল মাইল, রাস্তা আদৌ ভাল নহে, কিছুদূর ভাল পাকা রাস্তা, পরে কাঁচা—অত্যন্ত খারাপ। রুষ্টির সময় যাওয়া উচিত নয়, বড় কষ্ট হয়। রাস্তা হরি পর্কতের পাশ দিয়া। সহরের বাহিরে পর্কতের গায়ে ও পর্কতের কোলে কোলে অনেক আকুরের বাগান ও আপেলের বাগান দেখা গেল। আমরা এই সব দেখতে দেখতে ক্ষীরভবাণীর দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলাম।

গান্ধার বল

ত্রীনগর হ'তে ক্ষীরভবাণীর রাস্তা গান্ধার বলের ভিতর দিয়ে। গান্ধার বল ত্রীনগর হ'তে তেরো মাইল, আমরা গান্ধার বলে এসে উপস্থিত হ'লাম। এখানে পৌঁছিয়া মাত্র জল-সিক্ত স্নিগ্ধ শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগলো, শরীর স্নিগ্ধ হ'য়ে গেলো। এই স্থানটী বহু বৃক্ষ-শোভিত ছায়া-শীতল প্রাস্তর। পৰ্ব্বত-নিঃসৃত বহু শ্রোতস্বতী এখানে চতুর্দিকে প্রবাহিত হ'য়েচে। জল অত্যন্ত ঠাণ্ডা। বরফের পৰ্ব্বত খুব নিকটেই। প্রায় চতুর্দিকে পৰ্ব্বতশ্রেণী প্রাচীরের মত শোভা পাচ্ছে। স্থানটীর নাম গান্ধার বল। বড় সুন্দর ও শীতল জায়গা। জনমানব পরিশুণ্ড।

শীতল তুষাররাশি উচ্চ শৃঙ্গে ধরি—
শোভিছে পৰ্ব্বতকুল মহিমা বিস্তারি !
নিম্নে শোভে নিব্বরিণী রজতের প্রায়—
গান্ধারের বৃক বাহি খরবেগে ধায় ;
স্বভাবে সুন্দর, হেন মনোরম দেশে—
ক্রমে প্রবেশিহু মোরা পর্য্যটক-বেশে।
সুশীতল সমীরণ মন্দ মন্দ বয়—
পরশি জুড়ায় কায়, ক্লাস্তি দূর হয়।
বিজ্ঞনী করিয়া সিক্ত তুষারের জলে,
কে যেন ব্যঞ্জন করে থাকি অন্তরালে !
শরীর শীতল স্নিগ্ধ প্রফুল্লিত বেশ—
মুগ্ধ নেত্রে হেরি শোভা গান্ধার প্রদেশ।
যে দিকে ফিরাই আঁখি তুষার প্রাচীর—
গগন চুম্বিতে যেন তুলিয়াছে শির !

প'ড়েছে তপন-প্রভা তুহিনের গায়,
 উজ্জলিত রূপরাশি বিগলিয়া যায়।
 গলিত তুষার কত পৰ্ব্বতের গায়—
 কল্ কল্ শব্দে কিবা খেলিয়া বেড়ায় !
 ঝরণার বারিরূপে কলরব করি—
 কত রূপে পড়ে, আহা কত ভঙ্গি ধরি !
 শতধা তটিনী-রূপে নামিয়া ধরায়—
 বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কিবা ছুটিয়া বেড়ায় !
 নব দুর্সাদল শোভা প্রান্তর ব্যাপিয়া,—
 তারি বুকে শত মুখে যেতেছে ছুটিয়া !
 ফণির উত্তত ফণা ভঙ্গি আঁকা বাঁকা,
 রূপের মাধুরী কিবা কত ভাব-মাখা !
 এ যেন বসুধা-বুকে শতনরি হার—
 মখমল বস্ত্র 'পরি তুলেছে বাহার !
 চুম্বিয়া ধরণীতল যেতেছে ছুটিয়া,
 পখি-পার্শ্বে স্রোতস্বতী, আনন্দে মাতিয়া !
 উজ্জলিত শতস্থানে শতমুখি-ধারা—
 শতরূপা দ্রবময়ী তিতে বসুন্ধরা !
 কল্ কল্ ছল্ ছল্ কিনি কিনি গগন,
 মোহঘোরে জাগে যেন স্বপনের তান !
 কিবা সচঞ্চল গতি উদ্দীপনা মাখা,
 সাধ যায় উড়ি সাথে যদি পাই পাখা !
 নিরূপথে কৃষি-ক্ষেত্রে যায় লুকাইয়া,
 ইচ্ছা হয় ছুটে গিয়া ধরি আশুলিয়া ।

যেমন বালিকা-কালে ছুটাছুটি করি,
 খেলিতাম আঙ্গিনায় পিতৃদেবে ঘিরি ।
 ইহারা তেমনি যেন চেনারের তলে,
 সুখময় পিতৃ-অঙ্কে ছুটাছুটি খেলে ।
 জাগে আজি সেই স্মৃতি বাল্য খেলা মম,
 আনন্দে ভরিল প্রাণ কিবা মনোরম !
 দীর্ঘতর তরুণের স্মন্দর চেনার,
 প্রাস্তরের শোভা কত করিয়া বিস্তার !
 তুহিন শীতল বায়ু দিগন্তে ছড়ায়,
 স্বন্ স্বন্ গীতি-গানে শ্রবণ জুড়ায় ।
 বামে শোভে মনোহর কৃষি-ক্ষেত্রগুলি,
 ফুলে গমে পরিপূর্ণ গুঞ্জরয়ে অলি ।
 বুল বুল চন্দনা শ্রামা দোয়েল পাপিয়া,
 কেহ করে গান, কেহ উঠে শিশ দিয়া !
 কোথায় ভরাট ক্ষেত্রে কুসুমের রাশি,
 অপূর্ণ হিন্দোল খায় ছড়াইয়া হাসি ।
 বর্ণের বিচিত্র বিভা বিভাসি চৌদিকে,
 আলোকিত করিয়াছে অস্তুর পুলকে ।
 ভূমিচর জীব হেথা অতি সূক্ষ্মভ,
 কচিং পখিক মিলে, কচিং কৃষক ।
 বজ্রহীন, টুপি শিরে কৃষকের জাতি—
 অভিনব দেশে হেরি অপূর্ণ মুরতি ।
 তুহিন গান্ধার বলে হেন মূর্তি দেখি,
 সরমে মরমে মরি মুদে এল জাঁখি !

ছোট নয়, গভীর জল একটু ঘোলা। ইহাতে ছোট বড় বিস্তর মাছ বেড়াচ্ছে, বোট শিকারা এবং ছোট ছোট তড় প্রভৃতিও ছুঁচার খানা রয়েছে। দেখলাম নদীর পর-পারে বনের মধ্যে থেকে ছুঁচার খানা ঘর উঁকি মারছে। মনে হ'লো—পিছনে গ্রাম আছে। মেয়েরা ছোট ছোট নৌকা ক'রে ময়লা জঞ্জাল প্রভৃতি নিয়ে যাচ্ছে, বোধ হয় দূরে স্রোতের মুখে ফেলবে—অথবা ক্ষেত্রে সার রূপে ব্যবহার ক'রবে। ৬ দেবী দর্শনের জন্তু কেহ কেহ ত্রীনগর হ'তে এই জল-পথে শিকারায় এসে থাকেন, কিন্তু তাহাতে ছুঁদিন সময় লাগে এবং ব্যয়ও ১৮২০ টাকা হয়।

সেতুর পরেই দক্ষিণে তিন চার খানা চালা ঘর, বামে নদীর ঘাট, সোপানাবলী পাথরের দ্বারা নির্মিত। ঘাটের উপরেই প্রকাণ্ড একটা চেনার গাছ, বেদীর আকারে বাঁধান। এই স্থানে আমরা জুতা মোজা খুলে টিফিন বক্সগুলি রেখে নদীতে হাত-মুখ ধুয়ে দেবী-দর্শন ক'রতে গেলাম। একজন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ যুবক এসে জিজ্ঞাসা ক'রলে, 'মিঠাই পুরি কিছু প্রস্তুত ক'রতে হবে কি না?' অজ্ঞতা বশতঃ এখানেও 'কিছু চাইনা' ব'লে দিলাম। বলা বাহুল্য, নিজেদের খাবারের জন্তু ম'নে ক'রে-ছিলাম। পূজার কোনও কিছু চাই কি না,—দুধ চাই কি না?—প্রশ্নের উত্তরে ব'ললাম—'পূজার জন্তু যাহা কিছু দরকার—যোল আনা অর্থাৎ এক টাকার মধ্যে গুছাইয়া দাও। কিন্তু পরে এর জন্তুও আমাদের আপ-শোষ হ'য়েছিল। আমরা জিজ্ঞাসা ক'রলাম, দেবীর মন্দির কোথায়? এবং পূজারী কে? একজনকে দেখিয়ে দিলে, আমরা বুঝতে পারলাম না, একটু এগিয়ে গেলাম,—দেখলাম একটা চেনার গাছের তলায় ছুঁখানি ঘর, সেখানে একজন কাশ্মীরী পণ্ডিত ব'সে আছেন। ম'নে ক'রলেম ইনিই পূজারী। কিন্তু এখানেও যথেষ্ট দোকানদারী আছে—এই ব্যক্তি দোকানী। আমরা পূজারী-জ্ঞানে ঈশ্বকে ব'ললেম যে, এক



টাকার মধ্যে পূজার যাবতীয় দ্রব্য গুছিয়ে দিন। এই ব্যক্তি পূরোক্ত যুবককে হুকুম দিলেন। ঐ স্থানে একটি মুসলমান ব'সে ছিল, সে আমাদের ব'ললে, 'আপনাদের দ্রব্যগুলি এই স্থানে ল'য়ে আসুন! এখানে চোরের ভয় আছে, আমি এখানকার চৌকিদার।' তখন আমরা জিনিষ গুলি এই দোকানে এনে রাখ্লেম।

এই স্থান হ'তে আর একটি কান্দীরা পণ্ডিত আমাদের আহ্বান ক'রে নিয়ে গেলেন। তাঁর সঙ্গে একটু অগ্রসর হ'য়ে দেখ্লেম—রেলিং-ঘেরা একটি বৃহৎ প্রাঙ্গন। তারই মধ্যস্থলে আর একটি রেলিং-ঘেরা বাঁধান প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা—ঘৃত, দুগ্ধ, ফুল পরিপূর্ণ পঙ্কিল জল। এই জলের ঠিক মধ্যস্থলে একটি ছোট খেত পাথরের বেদীর উপর খেত পাথরের একটি ছোট মন্দির। এই মন্দিরের মধ্যে মায়ের ঘাঘরা পরা অষ্টভূজা কালী-মূর্ত্তি স্থাপিত। শিবের উপর নয়, পাশে একটি মুকুট। এই জলই ক্ষীরভবানী বা ক্ষীরোদ সাগর নামে কথিত। ইহা একটি উৎস। এই জলের বর্ণ মাঝে মাঝে পরিবর্তন হ'য়ে যায়। এখানকার লোকেরা বলে, মায়ের যত রকম মূর্ত্তি, এই জল তত রকম বর্ণ পরিবর্তন ক'রে থাকে। জ্যৈষ্ঠ শুক্লাষ্টমীতে এখানে বৃহৎ মেলা বসে এবং বহু সাধু সন্ন্যাসী, গৃহী, ধনী ও দরিদ্র প্রভৃতি নানা রকম লোকের সমাগম হয়। কথিত আছে, এই দেবী রাবণ-বধের পর লঙ্কায় গুপ্ত হ'য়ে এখানে এসে প্রকট হ'য়েছিলেন, ইনিই রাবণের ইষ্টদেবী।

এক সময়ে কান্দীরা 'ইউ স্মপ সাহিচক্' নামে এক মুসলমান বাদসা ছিলেন। তিনি একবার এখানে এসে এখানকার পূজারীকে বলেন, 'আমাকে তোমাদের দেবীর প্রসাদ দাও।' পূজারী বাদসাকে অপেক্ষা ক'রতে বলেন এবং আপনি গিয়া জপে উপবিষ্ট হন। জপ ক'রতে ক'রতে নিদ্রামগ্ন হন। পরে স্বপ্ন পান—যেন দেবী দর্শন দিয়ে ব'লচেন,

‘পণ্ডিত, বাদসাকে উত্তরীয় বিছাইয়া ধ’রতে বল।’ স্বপ্নোখিত ব্রাহ্ম তটস্থ হ’য়ে বাদসাকে গিয়ে বলেন, ‘বাদসা, উত্তরীয় বিছিয়ে ধরুন,— প্রসাদ পাবেন।’ বাদসা উত্তরীয় ধ’রলে, ঐ উৎসের জল ফুলে উঠে বাদসার চাদরে গিয়ে পতিত হলো এবং দেখা গেল যে মেওয়া ফল এবং মিষ্টান্নাদি ঐ চাদরে পতিত র’য়েছে।

এই ক্ষীরভবাগীর নিকটে মুসলমানের এক মসজিদ আছে। বাদসা ঐ মসজিদে গিয়ে মোল্লাকে বলেন, ‘এই দেখ হিন্দুর দেবতা প্রসাদ দিয়েছেন,—তোমার দেবতার প্রসাদ আমায় এনে দাও।’ মোল্লা প্রসাদ দিতে না পারায়, বাদসা ঐ মসজিদের সেবা বন্ধ ক’রে দেন। তদবধি ঐ মসজিদ পতিত অবস্থায় আছে। ঐ মসজিদের কাছেই আমরা টঙ্গা হ’তে অবতরণ ক’রেছিলাম।

আর একবার ১৯১৬ খৃঃদে কাশ্মীরের মহারাজা প্রতাপসিংহ ঐ উৎসের তলায় কি আছে দেখবার জন্ত ব্রাহ্মণগণের দ্বারা ঐ জল সমস্ত তুলে ফেলে দেবার ব্যবস্থা করেন। এক মাস যাবৎ ক্রমান্বয়ে জল তুলে ফেলে দেবার পর তার ভিতর একটা মন্দির দেখতে পান। ঐ মন্দিরের অভ্যন্তরে বহু সংখ্যক পাথরের দেব-দেবীর মূর্ত্তি অর্দ্ধচন্দ্রাকারে বেদীর উপর বসান এবং রক্তনোপযোগী কতক গুলি পাথরের বাসন রয়েছে। ঐ সকল মূর্ত্তির ভিতর থেকে দু’টা দেবী-মূর্ত্তি উপরে উঠান হয় এবং ঐ মূর্ত্তির ফটোও লওয়া হয়। মূর্ত্তি দু’টা মন্দিরের উপরে রাখা হ’য়েছিল। পরে ঐ দিন রাত্রে মূর্ত্তি দু’টা অন্তর্দান হ’য়ে যান এবং পূজারী স্বপ্নাদেশ পান। দেবী ব’লচেন, ‘আমি এখানে থাকবো না, ভিতরে চ’ল্লেম।’ ঐ দিন দেখা গেল, যে উৎস এক মাসে শুকিয়ে ছিল, এক দিনে তাহা পরিপূর্ণ হ’য়ে গিয়েছে। এর পর জয়পুর হ’তে মন্দির এবং দেবী-মূর্ত্তি প্রস্তুত ক’রে এনে ঐ কুণ্ডের মধ্যে স্থাপনা করা

ଆଗାବତ୍



হ'য়েছে। এই স্থানে বলা আবশ্যক, শঙ্করাচার্য্য পৰ্ব্বতের শিবমন্দির হ'তে সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে যত মন্দির, দেবালয় ও তীর্থ স্থানাদি আছে, তৎসমুদায়ের পূজার এবং সেবার সমস্ত ব্যয়ভার রাজ-সরকার হ'তে ব্যয়িত হয়। ঐ কুণ্ডের এক পার্শ্বে একটা চেনার গাছের নীচে একটা ছোট মন্দির,—মধ্যে শিবলিঙ্গ। এই দ্বীপের উপর আরও দু'চার খানা ঘর র'য়েছে। বহু চেনার বৃক্ষে স্থানটি পরিপূর্ণ।

আমরা পূৰ্ব্বোক্ত পণ্ডিতের সঙ্গে রেলিং-ঘেরা কুণ্ডের ধারে গেলাম। এখানে স্থলকায় আর একজন পণ্ডিত ব'সে আছেন। এখন বুঝ্লেম—ইনিই পূজারি। পূৰ্বে আমাদের ভুল হ'য়েছিল। ইনি আমাদের আসন দেখিয়ে দিয়ে ব'সতে ব'ললেন। পূজার দ্রব্যাদিও এসে উপস্থিত। দেখ্লাম, একটা খালার উপর চারটা চিনির রোলা, চারটা শুকনো গাঁদা ফুলের পাপড়ি, একটু গন্ধ, দু'টা ধূপ এবং একটা ঘূতের প্রদীপ। বস্ত্রের পরিবর্তে, রাক্ষা সাদা মিশান উপবীতের আকারে সূতা এক ছড়ি। ইহাই বোল আনার পূজা। পুরোহিত বলেন, 'এই কীরোদ সাগর—দুধ, কীর ঢেলে দিতে হয়, সঙ্গে আছে কি না?' তখন আমরা বুঝ্তে পারলেম, কেন সে ব্যক্তি কত দুধের প্রয়োজন জান্বার জন্য আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল, এবং পুরি মিঠাই চাই কি না, কেন জিজ্ঞাসা ক'রেছিল? আমরা তাহাদের সকল কথা ভাল বুঝ্তে পারি নাই। (বলা বাহুল্য এখানে বাঙ্গালা ভাষা বা সাধারণ হিন্দি চলে না) উনি বল'লেন, পূজার জন্য যা কিছু দরকার, সকল দ্রব্যই তো আনুতে বলা হ'য়েছে। কিন্তু ব'ললে কি হয়, আমরা সকল দ্রব্য পেলাম না, কেবল দুধ পেলাম। পণ্ডিত শিবজী সঙ্গে থাকলে কোন বিশৃঙ্খলই হ'ত না। যাহা হোক যথাসম্ভব পূজার কার্য্য সম্পন্ন করা গেল। এখানে ব্রাহ্মণ ভোজন করাতে হয়, তজ্জন্য ভোজনের দক্ষণ পুরোহিতের হাতে কিছু

দিয়ে নদীর ধারে বাঁধান চেনার গাছের তলায় এসে ব'সে জল যোগাদি
সেরে নিলাম। এই নদীতে স্নান ক'রে মায়ের পূজা দিতে হয়। এই
জলে কেহই কুলি করে না, উচ্ছিষ্ট জল উপরেই ফেলে দেয়। কিন্তু
উচ্ছিষ্ট বাসন ঐ জলেই ধোয়া হ'চ্ছে,—তবে দেখ্‌লাম, প্রথম বারের
ধোয়া জল উপরেই ফেলে দেয়।

মানস বল

আমরা দেবীকে প্রণাম ক'রে, চৌকিদার প্রভৃতি দু'এক জনকে কিছু কিছু বকসিস্ দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাম এবং টঙ্কার কাছে এসে উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে মানসবল দেখিয়ে নে যাবার জন্ত টঙ্কাওয়ালার সঙ্গে অতিরিক্ত দু'টাকায় চুক্তি ক'রে টঙ্কায় উঠে ব'সলাম। টঙ্কা মানসবল অভিমুখে রওনা হ'লো। এখান হ'তে মানস বল আট মাইল। একই ধরনের পথ পর্ষতের গা দিয়ে চলে গেছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুব চড়াই উৎরাই এবং খারাপ। মাঝে মাঝে পর্ষতের গায়ে পাহাড়ী কৃষক কুলের দু' এক খানা বাড়ী দেখা যাচ্ছে। এই দিকে অনেক আঙ্গুর ও আপেলের গাছ দেখলাম। এই ভাবে শ্রীনগর হ'তে প্রায় তেইশ চব্বিশ মাইল দূরে গিয়ে দেখলাম—সম্মুখেই অনতিউচ্চ পর্ষতের উপর দিয়ে এই পথ পার হ'য়ে চ'লে গেছে। বুঝলেম, আমরা পর্ষতের কোলে কোলে এসে অনেক চড়াইএ উঠেছি। গাড়ী এই পথ দিয়ে পর্ষতের ওপারে গিয়ে হাজির হ'লো। হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হ'য়ে নৈসর্গিক দৃশ্য দর্শনে আমরা চমৎকৃত হ'য়ে গেলেম। যাহা স্বপ্নেও দেখি নাই, এমন একটা দৃশ্য নয়নের উপর ভেসে উঠ'ল। ক্রমবিবর্ধিত পর্ষতের অন্তরালে পৃথিবীর বুকের উপর যে এমন একটা জিনিষ থাকতে পারে—সে কথা আমরা বাঙ্গলার লোক—অথবা আমি নারী, একেবারেই ভাবতে পারি নাই। এ—কি—এ ! একি দৃশ্য ?—না এক খানি মনোরম বিলাতি প্রাকৃতিক ছবি ? অথবা ছবিতো এত সুন্দর মনোরম দৃশ্য অঙ্কিত হ'তে পারে না। যাহা দেখলাম, তাহা লেখনীতে অথবা কল্পনাতে আনা যায় না ! মনে

হ'লো—যদি এ জিনিস না দেখতাম, তা' হ'লে কাশ্মীরের একটা রমণীয় দৃশ্য আমাদের চক্ষুর অন্তরালে থেকে যেত। নয়ন সার্থক হ'লো, মন মুগ্ধ হ'য়ে গেলো। অপনা আপনি মুগ্ধ হ'তে বাহির হ'লো—‘কি সুন্দর !’

দেখলাম—প্রায় আধ মাইল দূরে নিম্নদিকে হেলান পর্বত-বেষ্টিত নীল কায়া দিগন্ত-প্রসারিত স্বচ্ছ জলরাশি। প্রকৃতির অতি সঙ্গোপন-স্থানে সঙ্গোপনে ব'সে ব'সে নিপুণ শিল্পী সযতনে এই চিত্র অঙ্কিত ক'রে যেন পর্বতে বেষ্টিত ক'রে রেখে দিয়েছেন। কুমুদ, কল্লার, সরোজ প্রভৃতি এই জলরাশির উপর ছায়া ফেলে, কোথাও কালো, কোথাও সাদা এবং কোথাও বা সবুজের বর্ণ নীলের সঙ্গে মিশে গিয়ে গাঢ় বর্ণের সৃষ্টি ক'রেছে। এই জলরাশির উপর স্বেত রাজ হংসকুল দলে দলে যথেষ্ট বিহার ক'রে বেড়াচ্ছে। সবুজ মধুমলের মত তৃণাচ্ছন্ন তীরে বলাকা কুল ঘাড় বঁকিয়ে পায়ে পায়ে ধীরে ধীরে চ'রে বেড়াচ্ছে। এত বড় কুল কিনারা হারা জলাশয়ের এক প্রান্তে জঙ্গলাকীর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম অতিশয় অভিনব দেখাচ্ছিল। এই স্থানে এই বক ও হংসকুল ব্যতীত আর কোনও প্রাণীর দেখা নাই। এই জনহীন স্থানে কোনও রকম ভয়ের সঞ্চার হয় না—বরং প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। দূরে—বহুদূরে পর্বতের পর পর্বতশ্রেণীর পশ্চাতে গগনস্পর্শী মস্তক সমুন্নত ক'রে বরফের পর্বত দাঁড়িয়ে আছে। সূর্য্য-কিরণ জলাশয়ে ও দূরস্থিত বরফের উপর প'ড়ে স্থানে স্থানে নানা বর্ণের সৃষ্টি ক'রে এক অপূর্ব শোভা ধারণ ক'রেছে। একটা জঙ্গল পর্য্যন্ত দেখা যায় না, কেবল মাঝে মাঝে চেনার বৃক্ষ যেন যোগী-ঋষিদের আশ্রয় দান করবার জন্ত বহুদূর পর্য্যন্ত ছায়া বিস্তার ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। বোধ হয়, এই স্থানে বুঝি গন্ধর্ব্বকুল বিহার ক'রতে এসে থাকেন। সিঙ্ঘনদের এক শাখা এই মানসবল হ'তে বাহির হ'য়ে সাম্বল গ্রামের ধারে ঝিলম নদীতে এসে মিলিত হ'য়েছে।

বিশিষ্ট ব্যক্তির কখনও কখনও এখানে তাঁবু ফেলে বাস করেন। আমরা মুগ্ধ হ'য়ে বহুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম।

টঙ্কাওয়ালা আমাদের পায়দলে পর্বতের ও-পারে আসতে ব'লে, টঙ্কার অশ্বের মুখ ধ'রে অত্যন্ত চড়াইয়ের পথ অতিক্রম ক'রে পর্বতের ও-পারে টঙ্কা ল'য়ে চ'লে গেল। এখন এখানে আমরা ছ'জন ব্যতীত আর একটাও প্রাণী নাই। ইচ্ছা হ'লো—যুগ যুগান্তর এই স্থানে তাঁহার সহিত একত্রে বাস করি—আর দেশে ফিরে কাজ নাই। কিন্তু মায়ার এমনই মহিমা—কার সাধ্য সে হাত এড়াইয়া চলে। এক খানি কচি মুখ মনের কোণে উ'কি দিয়ে যেন 'দাছু মা' ব'লে ডেকে উঠ'লো; সঙ্গে সঙ্গে আর এক খানি মায়া-কাতর যুবতীর মুখ যেন মুখ পানে চেয়ে দীর্ঘ-নিঃশ্বাসের সঙ্গে চোখের জল মিশিয়ে দেখা দিয়ে গেল। আর এক যুবক বালকের মুখ, চোখের জলের সঙ্গে অতি আদরের সুরে এখানে বাস-সঙ্কল্পের মূলে বাধা দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একখানি স্নেহময়ী কল্যাণী জগদ্ধাত্রী প্রতিমা অতি কাতর দৃষ্টি নিয়ে দেখা দিয়ে নিষেধের ইঙ্গিত ক'রে গেলেন; অতএব আমিও অস্থির হ'লেম। তখন আমরা উভয়ে (স্বামী-স্ত্রী) উভয়ের হাত অবলম্বন স্বরূপ ধারণ ক'রে সর্ট কার্টের পথে চড়ায়ে উঠতে লাগ'লেম। পর্বত পার হ'য়ে ও-পারে গিয়ে টঙ্কায় উঠ'ব। তখম সূর্য্য পশ্চিম গগনে ঢ'লে প'ড়েছে। সন্ধ্যা হ'লে এখানে কি রকম আনন্দ হবে, একবার উভয়ে দাঁড়িয়ে—একবার পর্বত ও একবার জলাশয়ের দিকে চেয়ে সেটা অনুভব করবার চেষ্টা ক'রলেম,—প্রাণ কেঁপে উঠ'লো। মহাদেও পর্বত-শিখরে ভেড়া ও ফেরুপালের বিকট কাতর চীৎকারে কর্ণ বধির হ'য়ে আস'ছিল, এবং প্রাণে দারুণ আতঙ্কের সঞ্চার হ'ছিল। তথাপি প্রকৃতির এই স্তব্ধ গম্ভীর মনোমুগ্ধকর মুর্ত্তি একবার প্রাণ ভ'রে দেখে নিলাম, এবং এ দৃশ্য আর যে দেখতে পাব না,

এ জন্ত মনে আক্ষেপের সঞ্চার হ'ছিল। দু'বার পা পিছিয়ে পড়ে, একবার এগিয়ে যায়। মাঝে মাঝে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে প্রকৃতির এই লাভণ্য-ময়ী রূপ দর্শনের পিপাসা মিটিয়ে নিতে লাগ্লেম। যদি প্রিয়তমা কস্তা বহুদূর দেশে, পতির কৰ্ম্মস্থলে পতির সহিত যাত্রা করে,—আর বহুদিবস তার দর্শন-আশা না থাকে, তবে প্রিয়-বিরহে মনের যে অবস্থা হয়, এই স্থানটির অদর্শন-জনিত ক্লান্ত বিরহের তাড়নায় আমাদের মনের ঠিক সেইরূপ অবস্থা হ'য়ে এলো। ধন্ত মায়ার খেলা! যাহা হোক, আমরা দু'জনে দু'জনের কর অবলম্বনে হুড়ি পাথরের উপর দিয়ে পিচ্ছিল পথে চড়াইয়ে উঠতে লাগ্লেম। যদি একজন পতিত হয়, তবে আর একজনের পতন-সম্ভাবনা অবশুসম্ভাবী। আমারই পা বেশী পিছলে যাচ্ছিল। উনি দৃঢ় ভাবে আমার হাত ধ'রেছিলেন, পাছে আমি পড়ি—এই ভয়ে। পাঞ্চালী দ্রৌপদী পতির সঙ্গে এইভাবেই পার্শ্বত্যাগ পথে স্বর্গ যাত্রা ক'রেছিলেন এবং এমনই নৈসর্গিক দৃশ্য—পতিগণের সহিত দর্শন এবং আলোচনার দ্বারা আত্মদান ক'রতে ক'রতে অকস্মাৎ পতিত হ'য়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন। আজ আমার যদি তাই হয়,—তা' হ'লে এই পতি দেবতা আমার—এই খানে অজ-বিলাপের সৃষ্টি ক'রবেন—অথবা জিতেন্দ্রিয় যুধিষ্ঠিরের মত পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাবেন?—সেই দৃশ্য দেখবার জন্ত কৌতুহলে আমার চিত্ত একবার ব্যাকুল হ'য়ে উঠল। কিন্তু মায়ার কি মোহিনী খেলা! সৰ্ব্বাস্তঃকরণে মৃত্যুকেও তো চাইতে পার্লেম না,—বরঞ্চ এখানে আমার মৃত্যু হ'লে স্বামীর কি উপায় হবে, এই চিন্তাই যেন ম'নে জেগে উঠ'ছিল। স্বামীর ভালবাসার পরীক্ষা গ্রহণ করবার জন্ত জী-চিত্ত এতই অধীর যে, সে স্নযোগ উপস্থিত হ'লে শত জ্বালাতেও রমণী কৌতুহলী হয়। অতঃপর এ চিন্তা মনের মধ্যে গোপন রেখে হর্ষাৎফুল্ল মুখে প্রীতিময় বাক্য

বিনিময় ক'রতে ক'রতে হু'জনে মিলিটারি পাদক্ষেপে আশ্তে-ব্যাশ্তে হাঁপাতে হাঁপাতে নূতন নাটকের সৃষ্টি ক'রে টঙ্কায় এসে উঠলাম ।

এবার শীঘ্র ডেরায় পৌঁছাতে পারলে হয় । কিন্তু প্রকৃতি দেবী তাঁর অনন্তরূপের নব নব আবরণ উন্মোচন ক'রে ধ'রুছেন । মায়ের এই দিগ্‌সনা রূপ কোন্‌ নির্ভর নাস্তিক আছে যে, তা দেখে চোখ মুদে থাকতে পারে ? মা এবার তাঁর অন্ধকার ঘরের এক প্রান্তে উজ্জল দীপ জ্বলে দিয়েছেন । পূর্বদিক অন্ধকার হ'য়ে এসেছে,—এবং পশ্চিমের অন্ধকার প্রদেশ জগৎগুরু রূপাকণায় লোহিতাভ ধারণ ক'রেছে । জ্ঞানময় সবিতৃ-দেবের উজ্জল কিরণে গিরি-গহ্বর প্রদেশ পর্য্যন্ত আলোকিত হ'য়েছে । শুভ্র জ্যোতিঃসম্পন্ন দুগ্ধ ফেননিত নির্মলান্তঃকরণ হিম-সমাচ্ছন্ন সাধক নগেন্দ্র, নতঃ ভেদ ক'রে পরমাত্মার উদ্দেশে উর্দ্ধশিরে অশ্রুজল রূপ শত শত নিঝ'রিণীর সৃষ্টি ক'রেছে, এবং তার সেই কমলীয় রূপরাশি, রাঙা রবির রক্ত আলোকের দীপ্ত ছটায় তিন দিক উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে । কিসের সহিত ইহার তুলনা হ'তে পারে ?—যেন রাবণ, তাঁর নীল জ্যোতিঃসম্পন্ন বিরাট নগ্ন দেহে দশ দিক শোভিত ক'রে, দশটি মস্তকে শুভ্র হীরক-দ্যুতি-জ্ঞানের মুকুট ধারণ ক'রে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল শাসন এবং পালন ক'রুছেন । আর ভক্ত রাবণের দশ বদনে ভক্তির উৎসাকার পুলকাক্ষ শত শত ধারায় নিঝ'রিণী স্বরূপ নীল অঙ্গ প্লাবিত করে নেমে আসছে, এবং সমস্ত বসুধাকে প্লাবিত ও উর্বরা ক'রে প্রজা পালনে তৎপর ক'রে রেখেছে ।

আমরা মুগ্ধ চিত্তে এই সব দেখতে দেখতে অগ্রসর হ'লেম । পথের আশে পাশে চতুর্দিকে প্রবাহিত ঝরণার জলের কলতানে আর পাখীর গানে আমাদের বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । ক্রমে গান্ধারবল পার হ'য়ে এলাম, চারিদিকে ফুলের ছড়াছড়ি । পথের ধারে এক স্থানে

একটা চস্মা (স্প্রিং) একটা ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত অবস্থায় র'য়েছে। ঘরের দেওয়ালে দু'টা জানালা, তার মধ্য দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বেশ সুন্দর দেখা গেল, ঐ ঘরের মেঝের (অবশ্য মেঝে পাকা নয়) চার পাঁচ জায়গায় বল্ বল্ ক'রে নিয়ত জল উঠছে। এই জল প্রায় চার হাত গভীর, কিন্তু এত স্বচ্ছ যে সেই আলো-আঁধারে ঘরের মধ্যেও তলার কুটিটা পর্য্যন্ত দেখা যাচ্ছে! দেওয়াল-সংলগ্ন নল দিয়ে এই জল বাহিরে প'ড়ে ক্রমে ক্রমে প্রশস্ত হ'য়ে নদীর আকারে চ'লে গেছে। সুস্বাদু এবং হজমী ব'লে এই জল বিখ্যাত। আমরা অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এই শীতল ও সুস্বাদু জল আকর্ষণ পান ক'রলাম এবং সুরাই পূর্ণ ক'রে ভরে নিলাম। বলা বাহুল্য এই জল আনুবার জন্ত শ্রীনগর হ'তে নূতন সুরাই নিয়ে গিয়েছিলাম। কাশ্মীর অঞ্চলে প্রায় সর্বত্রই মাটির নীচে জলস্তম্ভ, কিন্তু উপরে চস্মার আকারে দেখা যায়।

টঙ্কা শ্রীনগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে হোটেলের দরজায় এসে উপস্থিত হ'লো। টঙ্কাওয়ালাকে, টঙ্কা ভাড়া ছ' টাকা এবং কিছু বক্সিস দিয়ে উপরে গেলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। একটু পরেই পণ্ডিতজী এলেন। ভদ্রলোক বহুক্ষণ আমাদের সহিত সদালাপে কাটিয়ে এবং পরদিন এগারটার সময় হার্ম্যান, সালামারবাগ প্রভৃতি স্থানে যাবার বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে ৬ ক্ষীর ভবাণীর প্রসাদ নিয়ে উঠে গেলেন। আমরাও হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্রাম ক'রলাম। পরে যথাসময়ে আহালাদি সেরে ৬ ক্ষীর ভবাণী ও মানসবল সম্বন্ধে আলোচনা ও ঐ বিষয় লিপিবদ্ধ ক'রে যথাসময়ে নিদ্রিত হ'লেম।

হারুয়ান

পরদিন ২৭শে বৈশাখ, রবিবার আমরা হারুয়ান দেখতে চ'ললাম। বেলা এগারটার সময় পণ্ডিতজী এলেন। তাঁহার সঙ্গেই যাওয়া গেল। পথে পা দিয়েই দেখি পূর্বদিনের টঙ্কাওয়ালা দাঁড়িয়ে। আমাদের দেখে আহ্বান ক'রলে, কিন্তু পণ্ডিতজী এ গাড়ী কিছুতেই মঞ্জুর ক'রলেন না, কারণ এই ঘোড়া পূর্বদিনে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রেছে, অল্পও অনেক পাল্লা দিতে হবে; সুতরাং আমরা আর এক খানি ভাল টঙ্কাতে উঠে রওনা হ'লাম। এ দিন পণ্ডিতজী তাঁহার বাড়ী হ'তে কিছু মাংস ও রুটী সঙ্গে নিয়েছিলেন এবং আমাদের ছ'খানা কঞ্চল ও জলযোগের জন্ত ছ' একটা পাত্র লওয়া হ'য়েছিল—সালানারবাগে বিশ্রাম ও জলযোগ করবার জন্ত।

হারুয়ান গ্রীনগর হ'তে তের মাইল। গুপকয়ার রোড দিয়ে ডাল-লেক ঘুরে আমরা চ'ললাম। ডাললেকের ছ'টা গেট—ছোট ও বড়। ছোট গেট সম্বন্ধে কিংবদন্তী—এক ভক্ত চাষা প্রত্যহ ঐ গেটের উপর দিয়ে যাওয়া-আসা ক'রতো। এক দিন শ্রান্ত ক্লান্ত ক্ষুধাতুর চাষা সন্ধ্যাকালে ঐ গেট পার হওয়ার সময় ৬ হর-পার্বতীর দর্শন লাভ ক'রে কৃতার্থ হ'য়েছিল, এবং ঐ স্থানেই ধ্যান-যোগাবলম্বনে দেহ ত্যাগ ক'রেছিল। তদবধি ঐ গেট পবিত্র জ্ঞানে হিন্দুগণ দূর হ'তে দর্শন যাত্রা প্রণাম ক'রে থাকে। আমরা যেতে যেতে দেখলাম, সফেদা গাছ-শোভিত পথের ধারে স্বচ্ছ নীর বহু স্থান ব্যাপিয়া নদীর আকারে চ'লে যাচ্ছে। এই জল হারুয়ান হ'তে আসছে। সে দিন আকাশ পরিষ্কার ছিল, আমরা ক্রমে ক্রমে এই জলের কেন্দ্রস্থলে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। ইহাই হারুয়ান বা হারবান হ্রদ। তিন দিকে উচ্চ পর্বত-বেষ্টিত একটা অতি বিস্তৃত জলাশয়। এই জল অতি স্বচ্ছ ও সবুজ বর্ণ এবং অত্যন্ত গভীর। ইহার

দক্ষিণে ভীষণকায় মহাদেও পৰ্বত, পূর্বে ও উত্তরে অত্যাশ্চর্য পৰ্বতশ্রেণী এবং পশ্চিমে উচ্চ বাঁধ তীরের জায় শোভা পাচ্ছে। জল কূলে কূলে টল টল ক'রছে, এবং মহাদেও পৰ্বতের গা দিয়ে পৰ্বতের অভ্যন্তর-প্রদেশে ঘুরে চ'লে গেছে। মহাদেও পৰ্বতের কোলে হারুয়ানের তীরে রেলিং দেওয়া রাস্তা চ'লে গিয়েছে। এই শৈলরাজি ভীষণ জঙ্গলবিশিষ্ট। বিযাক্ত সর্প, ব্যাঘ্র, ভল্লুক এবং নানা জাতীয় হরিণাদিতে পরিপূর্ণ। এই স্থানে মহারাজা স্বয়ং শিকার ক'রতে আসেন। স্থানটী অতি মনোরম। এখানে (হারুয়ানের তীরে উপরে পৰ্বত-গাত্রে) মহারাজার ডাক বাঙ্গলা আছে। সুন্দর ছোট বাঙ্গলা—তিন ভাগে বিভক্ত। মহারাজার বাসের জন্ত এক ভাগ, মধ্যে রন্ধনের জন্ত এবং শেষের ভাগ লোক-জনের জন্ত নির্দিষ্ট আছে। সম্মুখে পৰ্বতজাত পুষ্পের নানারূপ কেয়ারিকরা বাগান। এ স্থানে বাগানের জন্ত বিশেষ কষ্ট ক'রতে হয় না, সহজ-জাত গোলাপ, করবী এবং বহুবিধ বন-কুসুমের স্থানটীকে আলো ক'রে রেখেছে। 'ডাকচিগাম্' উপত্যকা হ'তে জল এসে এই হারবান হ্রদ পূর্ণ ক'রে রেখেছে এবং 'তান্সেন মান্সেন' ঝরণা হ'তে এই জল নেমেছে। এই ঝরণা খুব বড়। বাঁধের ধারে জলাশয়ের উপর জল পরিষ্কার করবার জন্ত একটি ছোট ঘরের মধ্যে কল বসান হ'য়েছে। এখান হ'তে পাইপের সাহায্যে শ্রীনগরে জল সরবরাহ হয়।

বাঁধের পশ্চিম পারে দীর্ঘ প্রস্থ একটি বাঁধান চত্বরে হারুয়ানের জল এসে পড়ছে। এই চত্বরে তিনটি গেট, তিন গেট দিয়ে তিন স্থানে এই জল পতিত হ'চ্ছে এবং এই চারি স্থানে ছোট ছোট জল-প্রপাতের সৃষ্টি ক'রেছে। তার স্নিগ্ধ গম্ভীর গর্জন প্রায় চূ'রশি দূর হ'তে শোনা যায়। এই স্থানে একলা থাকতে প্রাণে ভয়ের সঙ্কার হয়।

ট্রাউট মাছ

আমরা এখান হ'তে ট্রাউট মাছ দেখতে গেলাম। হার্ব্যান হ'তে ট্রাউট মাছ প্রায় তিন মাইল। বিস্তীর্ণ ময়দানের উপর বাঁধান নালী দিয়ে হার্ব্যানের জল নিয়ে যাওয়া হ'য়েছে। দীর্ঘে প্রস্থে বহুদূরব্যাপী এইরূপ সরু সরু নালী চ'লে গিয়েছে। স্কটল্যান্ড হ'তে ট্রাউট মাছ এনে, এখানে তাহার চাষ করা হ'য়েছে। নালীর উপর তারের জাল ঢাকা দিয়ে অতি যত্নে মাছগুলি রাখা হ'য়েছে, এবং নালীর মধ্যে মধ্যে জালের বেড়া দিয়ে, মাছের অবাধ দূরগতি বন্ধ করা হ'য়েছে। অবশ্য রাজ-সরকার হ'তেই এই সব ব্যবস্থা। এখানে অসংখ্য মৎস্ত র'য়েছে, এত মৎস্ত পূর্বে কখনও কোথাও দেখি নাই। অগতীর নালীর মধ্যে স্বচ্ছ জলরাশির তিতর মাছেদের যথেষ্টা বিহার বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছিল। এই সব মৎস্ত পালন করবার জন্য রাজ-সরকার হ'তে অনেক লোক নিযুক্ত আছে। দেখলাম, এক ব্যক্তি একটা নালীর ধারে গাছতলায় ব'সে, মৎস্তদের খাওয়ার জন্য, বহু মৃত মৎস্ত জড় ক'রে মাংসের মত টুকরা টুকরা ক'রছিল। শিবজীর দ্বারায় উহাকে কিছু পয়সা দেওয়ায়, ঐ ব্যক্তি এক ভাঁড় মৎস্তের টুকরা নিয়ে মুঠা মুঠা ক'রে স্থানে স্থানে ফেলে দিতে, ঐ গুলি খাবার জন্য মাছগুলি জল তোল-পাড় ক'রে লাফিয়ে উঠ'ল। দেখতে বেশ বাহার। হরিদ্বারের মহাসের মৎস্তের মত,—তবে এ সংখ্যায় অগণিত। মাছগুলি দেখতে বেশ সুন্দর। বাঙ্গলা দেশের লেঠা মাছের মত অঙ্গ, কিন্তু রুই মাছের মত মাথা ও পাখনাবিশিষ্ট। ছোট বড় নানা রকম।

গুপ্তগঙ্গা

ট্রাউট মাছ দেখে গুপ্তগঙ্গা দর্শন ক'রতে গেলাম। ইহা একটা বহু পুরাতন তীর্থ। একটা চেনারবাগের মধ্যে, একটা জীর্ণ পুরাতন ঘরের ভিতর একটা ছোট চশমা। এই ঘরের মধ্যে জলের উপর শিবলিঙ্গ। এই লিঙ্গের পূজা ক'রতে হয়। এখানেও অনেক মাছ দেখলাম। ঘরের সামনেই একটা বাঁধা কুণ্ড, জল টল টল ক'রছে, এই জল ঘরের মধ্য দিয়ে এখানে প্রবাহিত হ'য়েছে। এই স্থানে পুরুষেরা স্নান করেন। ইহার একটু দূরে প্রাচীর ঘেরা আর একটা কুণ্ড— গুপ্তগঙ্গা এই স্থানেও প্রবাহিতা, কিন্তু উপরে কোনও চিহ্ন নাই। এখানে স্ত্রীলোকেরা স্নান করেন। সমস্ত স্থানটী প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। এই জল স্পর্শ ক'রে আমরা এখান হ'তে বেরুলাম।



সালামার বাগ

গুপ্তগঙ্গার পর ছোট ছোট গ্রাম ও ধানের ক্ষেত ছাড়িয়ে, তিন মাইল দূরে বিখ্যাত সালামারবাগে গিয়ে উপস্থিত হ'লেম। ইহা ডাল-লেকের ধারে। রাজ-পথের উপরেই সালামারের সুদৃশ্য বৃহৎ তোরণ-দ্বার। সালামার বাগে,—স্তরে স্তরে পাথরে নির্মিত বাঁধাপথে, একটা প্রবাহমান নদী বা প্রশস্ত একটা সুন্দর নিৰ্ঝর-বারি প্রবাহিত। এই বারির মধ্যে মধ্যে রক্ত পাথরের বেদী। প্রবাহিতার দুই পার্শ্বে পুষ্পোষ্ঠান—তারই ভিতর রক্তবর্ণ পথ ও পথ-পার্শ্বে মাঝে মাঝে বিশ্রাম-স্থান সজ্জিত। পুষ্পোষ্ঠানের পর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ময়দান। ময়দানের পর সুরসাল, সুন্দর তরুলতার ও ফলের বাগান। এইরূপ হ'সাতটা চত্বর ক্রমশঃ উর্দ্ধ দিকে উঠে গেছে। প্রবেশ-পথ হ'তে বহুদূরে পৰ্ব্বতের নিকটে সর্বোচ্চ চত্বরের মাঝখানে, একটা সুন্দর কারুকার্যবিশিষ্ট কালো পাথরের স্তম্ভযুক্ত চতুষ্কোণ দরবার ঘর। ঘরের দু'দিকে বারাগা; এই দরবার-গৃহের চারিদিক বেঠন ক'রে পাথরে নির্মিত প্রায় তিন হাত গভীর ও চল্লিশ হাত প্রশস্ত সরোবর তুল্য জলাধার। পরে সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ও চেনার প্রভৃতি অস্বাভাবিক শোভিত বহু বিস্তৃত ময়দান। পরে ভীষণ মহাদেও পৰ্ব্বত সুরক্ষিত প্রাচীরের স্তায় দণ্ডায়মান র'য়েছে। এই জলাধারের গর্ভে অসংখ্য ফোয়ারা চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নির্মিত। রবিবারে এই ফোয়ারা গুলি খুলে দেওয়া হয়, তখন ইহা হ'তে বিন্দু বিন্দু জলকণা উর্দ্ধমুখে উৎসারিত হ'য়ে চতুর্দিকে বৃষ্টির আকারে বর্ষিত হ'তে থাকে। সূর্য্য-কিরণ অথবা চন্দ্রালোক তাহাতে প'ড়লে অপরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ করে।

সালামার বাগ রবিবারে দেখতে হুদ—তা’হলে এই বাগের সমস্ত
সৌন্দর্য্যই উপভোগ করা যায়। এই জন্ত রবিবারের প্রবেশমূল্য চার
আনা,—অন্ত দিন দু’আনা। সালামার একটা অপূৰ্ণ সৃষ্টি! ইহার
প্রকৃত সৌন্দর্য্য বর্ণনা করবার শক্তি আমার নাই। যথাসাধ্য চেষ্টা
ক’রলাম—

কাশ্মীর গ্রীনগরে,
চিত্রবৎ ডাল হুদ
নীলাভ নিশ্বল জলে,
নেচে যায়—উঠে তায়

নগরের শোভা ক’রে
রহে বিথারি,—
পবন হিল্লোল তুলে
রূপ-লহরী !

আঁধার গগনে যেন
বিকশিত শত শত
গুণ্ গুণ্ গুঞ্জরণে
ছায়া-তলে মীন চলে

প্রভাত অরুণ হেন
কমল-হারে,—
মত্ত অলি মধুপানে,
শৈবাল ’পরে।

কমল-চয়না-রত
বনবালা করে খেলা
নীল নীরে শোভাময়
নীল জলে ভেসে চলে

সম কমলিনী শত
কমল-বনে,—
নী-ল নলিনীচয়,
ভাসা বাগানে।

তট-প্রান্তে শোভে তার
বিমোহিত, সুললিত
নন্দন-কানন সম
আঁখি ভ’রে হেরিবারে

মনোহর ‘সালামার’
মাধুরী যথা,—
শোভা যার অল্পম,
পশিষু তথা।

বিচিত্র উদ্ভান-শোভা
সমুজ্জ্বল অবিকল
সীমস্তিনী-সিঁথি সম
প্রবেশিতে বাধা দিতে

তাহে চারু চিত্র কিবা,
কুসুম-হ্রি,—
জলনালী অল্পপম,
লিখেছে কবি ।

বারি-ধারা চ'লে যায়,
টল্ মল্ করে জল
করিণী-মকরী-মুখে
পড়ি জল অবিরল

মীনকুল ভাসে তার,
প্রাকার-তলে,
বাহিরিয়া মনোমুখে—
চলেছে 'ডালে' ।

উদ্ভানে মলয়া তার
স্রোতস্বিনী বিনোদিনী
শিহরণ তুলি কায়
ছলে করে রবি-করে

পরশি চলিয়া যায়,
লহরী-মালা—
আনমনে ছুটে যায়,
চপলা খেলা !

লতিকায় ফুল-হারে
পরিমলে রেণুদলে
মধুর কাকলী-গানে
গাহে গান অবিরাম

হিন্দোলা তরুর শিরে—
ভাসে অনিলে,
বিহগী ললিত-তানে
আপনা ভুলে !

কণ্টকিত লতিকায়
শিশুতরু ফুলচারু
তরঙ্গিণী শোভা করি
মুক্তারশি উঠে ভাসি

গোলাপের সুসমায়
অলি-গুঞ্জন,
ফোয়ারার ঝরা বারি
মনোরঞ্জন !

সীমাস্ত্রে সোপান-শ্রেণী
আলোরথে ছায়াপথে
ক্রম উচ্চ সপ্ত স্তরে
ফুলে ঢাকা শ্রামে আঁকা

উর্দ্ধে যথা নিঝ'রিণী—
পড়িছে-ঝরে,
ঝরে জল লীলা তরে—
বসুধা 'পরে ।

শোভার সম্ভার দিয়ে
মুক্তচীর প্রকৃতির
অমুপম রূপরাশি
অমুমানি তমুখানি

ধীরে ধীরে বিকশিয়ে
মাধুরী-মাখা,—
ধীরে উঠিয়াছে ভাসি
রয়েছে আঁকা !

যবনিকা সম শোভা,
দূরদেশে রহে কি-সে
নীলিমায় লীলায়িত
শতরূপা কম বিভা

'মহাদেও' নীল-আভা,
প্রহরা তরে,—
দ্রবময়ী অলঙ্কৃত,
কি-বা ভূধরে !

মনে হয় আচম্বিতে,
বিচরিতে পৃথিবীতে
মহান্ উদার চিত্র,
কুতূহলে পদ-তলে

নীরদ অম্বর হ'তে
এসেছে নামি,—
মনোহর সুপবিত্র,
লুটে মেদিনী !

নির্ম্মল গগন কিবা,
সভা-শিরে আলো ক'রে
পেঁজা তুলা নীলাকাশে,
আলো ক'রে ভাস্কর

নীল চন্দ্রাতপ-শোভা,
বিরাজ করে,—
ধরে ধরে যায় ভেসে,
হাসে বাসরে ।

আশ্‌মানী-সবুজে-নীলে,
তাহা দেখে সাদা মেঘে
অনিল-তরঙ্গে ভেসে
হাসিয়ুখে চাহে সুখে

রূপের তরঙ্গ খেলে,
পতাকা তুলি,—
ভেসে যায় দেশে দেশে,
কুসুম-কলি !

মণি সম ফুলকলি
বিছুরিত করে শত
তুলিকায় লেখা সম
বসুমতী পুষ্পবতী

তাহে পত্রদলগুলি
রতন বিভা,—
কুসুমের আলিপন,
মোহন শোভা !

হৃৎকাদল শ্রাম শোভা
নীলাবধে ধরণীরে
সুকোমল গালিচায়
বিমোহন আস্তরণ

সমুজ্জল নীল আভা—
দেছে সাজায়ে,
লাঙ্ঘি এই আঙ্গিনায়
রাখি বিছায়ে।

তরুণ চেনারেরে
নিরন্তর সেবাপর
পল্লবে পল্লবে তার
ঝিলি মিহি করে কেলি

দিল সেধা ছায়া তরে,
বীজনী-দলে,—
খেলে ভাসু অনিবার,
মলয়া এলে।

ছায়াময় তরুতলে
পুষ্প দিয়ে বিনাইয়ে
হীরা, মণি, মরকত
এ আসনে ফুলবনে

কেবা ফুল ছড়াইলে—
আসন-শোভা ?
শত চিত্র সুশোভিত
কুসুম-আভা !

ধরে ধরে দিয়ে সারি
ভবধব কি মাধব
সুসজ্জিত এ আসন
কোন্ গানে কারে ধ্যানে

অভিনব শোভা করি,
কাহার তরে,—
কারে করে আবাহন
ডাকে আদরে ?

যতদূর দৃষ্টি যায়
রবি-ছবি লিখে কবি
রবি-কর হেম-রেখা
জলে স্থলে চলাচলে

হেরি নীল সুষমায়,
উজ্জ্বল করি,—
উর্দ্ধিপরে নীল মাখা,
নীল লহরী ।

অম্বর ভূধর জল
নীল জল শতদল
নীল তৃণে চরে পাখী
নীল অলি সম কলি

নীলে আঁকা তরুদল,
নীলমাখা সে,—
নীল কায় নীল আঁখি,
কি-বা বিকাশে !

এ হেন নীলের দেশে
বীর রসে অবশেষে
রসময়ী মধুপানে
উর্দ্ধিমাখা মুক্তাঢাকা

নিৰ্ঝ'রিণী নটী-বেশে
এসেছে নামি,—
ধ'রেছে ললিত তানে
ওড়না খানি !

পাষণ-নির্ম্মিত পথে
আনিয়াছে নটী-সাজে
তট-প্রান্ত উছলিয়া,
পশে কাণে জয়-গানে

চালনা করিয়া শ্রোতে
মোহিনী বেশ,—
নাচে নটী ধিয়া ধিয়া,
গীতিকা-রেশ !

নাচিতে নাচিতে এসে
সরোবরে বরঝরে
অরূপে রূপের রাশি
শত তান—উঠে গান

চালনা-কৌশল-বশে—
পড়ে অঝোরে,
মধুরে উঠেছে ভাসি,
কিবা মধুরে !

শ্রবণ বধির প্রায়
সুমধুর উঠে সুর
নানারূপ বাস্তব-রোলে
পড়ে জল মুক্তাদল—

গম্ভীরে কোমল গায়
মন মোহিত,—
নেচে নেচে তালে তালে
ফেন সহিত !

প্রতিধ্বনি তুলি তান
কি মোহন বাজে ঘন
ললিত মধুর গানে
মলয়ায় ভেসে যায়

কি গম্ভীর গাহে গান,
প্রণব-সুরে,—
মুরজ-মুরলী-তানে
ক্রমশ দূরে !

অহো এই শ্রোত-ধারা
কিবা গুচি বররুচি
শত উৎস ধারাকারে
নীল সরে সরোবরে

অপরূপ মনোহরা,
ভাতিল তায়,—
নব কলা নৃত্য করে
রঞ্জিণী প্রায়,—

জলছবি মহাকাশে
রাশে রাশে জল আসে
পদতলে জলরাশি
অবিরল উড়ি জল

মহীধর জলে ভাসে,
সুন্দর কায়,—
তবৃতরে যায় ভাসি
প্রাণ জুড়ায় !

কত রূপ আছে জলে	দেখাইতে ধরাতলে—
ও-গো কবি, মহা ছবি	অম্বু-রাজ্য—
তব রূপ-কণা দিয়ে	রাখিয়াছ বিকশিয়ে
হে স্নানর, রূপধর,	নমি তোমায় !

সালামার বাগ—ভারত-সম্রাট জাহাঙ্গীর বাদসাহ, দয়িতার মনোরঞ্জনার্থ প্রেমিকের হৃদয়-সুধা-সিক্ত ক’রে এই অপরূপ প্রকৃতির দেহে প্রাণ দান ক’রেছিলেন। এ কল্পনা উক্ত মোগল-সম্রাটেই সম্ভবে ! সমগ্র জগতে ইহার তুলনা কোথায় ? ইহার পশ্চাতে ভীষণ মহাদেও পর্বত, সম্মুখে প্রশান্ত ডালনেক। ইহার গর্ভে হরিৎ ক্ষেত্রে পুষ্পাস্তরণ বিবিধ বর্ণের পুষ্পগুটিকাকীর্ণ কিনারা, তাহার মধ্যে মধ্যে রক্তবর্ণ প্রশস্ত পথ। প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখ হ’তে মহাদেও পর্বতের কোল পর্যাস্ত বাঁধান-পথে, প্রবাহমান নদী প্রবল বেগে থাকে থাকে ছ’ সাত টী স্থানে ভঙ্গ হ’য়ে, প্রায় এক তলার সমান উচ্চ হ’তে নিম্ন চত্বরে আছাড় খেতে খেতে পতিত হ’য়ে, প্রত্যেক চত্বরের মধ্যে মধ্যমণির স্থায় বাদসাহের তক্তের মত চতুষ্কোণ বেদী প্রদক্ষিণ ক’রে, সম সীমান্তরাল পথে নিম্ন স্তরে নেমে গিয়ে, প্রাচীর মধ্যস্থ হাঙ্গর ও হস্তীমুখ বাহিয়ে প্রকাণ্ড রাজ-পথে চত্বরের উপর আছাড় খেয়ে প্রবল বেগে ডালনেকে গিয়ে মিলিত হ’য়েছে। এই জলাশয়ের গর্ভে অসংখ্য ফোয়ারা। এই সকল ফোয়ারা ও বারি রাশির মধ্যে রক্ত বর্ণ প্রস্তর-নির্মিত রাজতক্তে সম্রাট-সম্রাজ্ঞী অসংখ্য দীপমালা ও জল-তরঙ্গের মধ্যে, বোধ হয় কপোত-কপোতীর স্থায় বিহার ক’রতেন,—অথবা বহু রাজহংসীর মধ্যে, এক মাত্র রাজহংস রূপে বিহার ক’রে গর্ব ও আনন্দ অমুভব ক’রতেন,—অথবা জলতলে অসংখ্য জ্যোতিমান রত্ন-প্রদীপের সমুজ্জল আভাকীর্ণ শোভার মধ্যে, অসংখ্য নক্ষত্র-শোভিত চন্দ্রমার প্লকোজ্জল কিরণোদ্ভাসিত নীল গগন-তলে, বহু

বিস্তারী অসংখ্য ফোয়ারার বারিপাত ও বারি-বর্ষণজনিত গুরু গম্ভীর ধ্বনির মধ্যে, ডুব দিয়ে ভাব-রাজ্যে আত্মহারা হ'য়ে যেতেন । ;

আমরা এই জলরাজ্যে বহুক্ষণ আত্মহারা হ'য়ে ব'সেছিলাম । অনেকক্ষণ পরে উনি ও পণ্ডিতজী, পণ্ডিতজীর আনীত কুটী ও মাংস এক চেনার বৃক্ষতলে ব'সে আহার ক'রলেন, এবং আমি আর একটা চেনার বৃক্ষতলে তৃণাচ্ছাদিত ময়দানের উপর শয়ন ক'রে, তন্ময় চিত্তে এই অপূর্ণ স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য উপভোগ ক'রতে লাগলেম । আহা, কি নয়ন-মনোমুগ্ধকর অপূর্ণ শোভা ! মানব-কল্পনা-রাজ্যের অপূর্ণ সৃষ্টি—এই সালামার বাগ । প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্যই ইহাতে বর্তমান,— এ সৌন্দর্য্য জগতে বিরল !—

তৃণাচ্ছন্ন ভূ-শয়নে, পুষ্পাকীর্ণ আন্তরগে—
শান্তিময় তরুতলে করিলু শয়ন,
ফোয়ারার বারিধারা সম বারিদের ধারা
কুসুমের বর্ণ-চিত্র অতি অনুপম !

মলয়া বহিয়া যায় পরশি তাপিত কায়,
ক্লান্তি হরি করে দেহে সুধার সঞ্চার,—
হৃদয়ের অবসাদ শোক-তাপ-পরমাদ
মুছাইয়া করে দান আনন্দ অপার !

বিশ্বেশ্বর, বিশ্বপতি, তব পদে করি নতি,
এমন রচনা-শক্তি তব করুণায়—
লাভ করি যেই কবি, বাস্তবে আঁকিল ছবি—
ধনুবাদ শতবার তাঁর কল্পনায় !

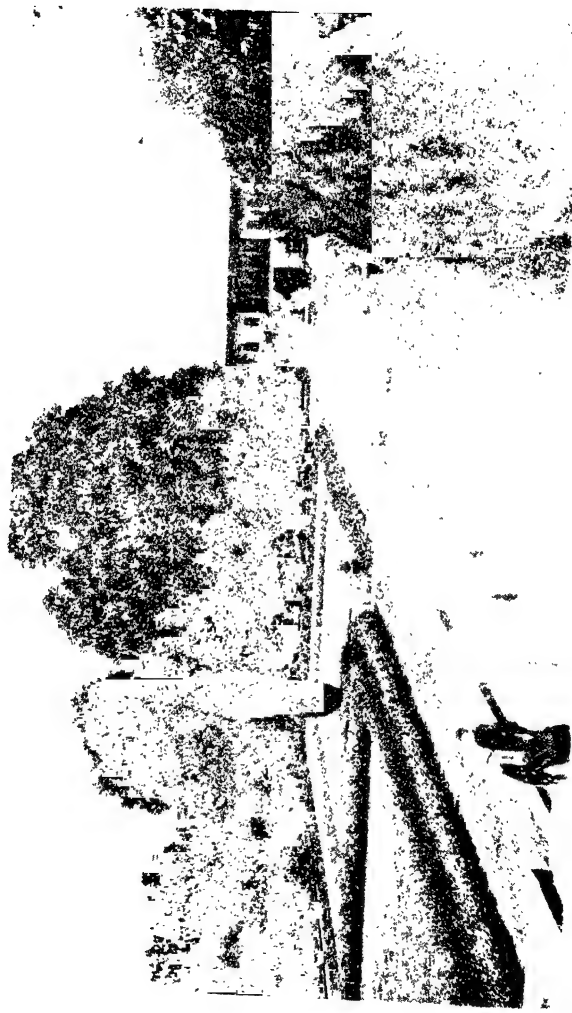
প্রশংসা শতেক তাঁরে, মহামাত্র জাহাঙ্গীরে,
 যাহার বৈভবে প্রেমে উদ্ভব ইহার,—
 প্রকৃতি যাহার তরে হৃদয় উন্মুক্ত ক'রে
 খুলে দিয়েছিল তাঁর সৌন্দর্য্য-আধার !

অক্ষয় দুর্বল করে এই চিত্র আঁকিবারে
 শক্তি-হীনা নারী আমি—কি শক্তি আমার,—
 জগতে অতুলনীয় কি-বা দৃশ্য রমণীয়—
 স্বর্গের সুষমা সম সৌন্দর্য্য যাহার !

বহুক্ষণ পরে আমরা আকুল নেত্রে ফিরে ফিরে দেখতে দেখতে
 সেখান হ'তে চলে এলাম, এবং নিসাতবাগ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলেম ।-



ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ଦ୍ରବ୍ୟ - ୧୦୦ - ୧୦୦ - ୧୦୦

নিসাত বাগ

অল্পকণের মধ্যে আমরা নিসাতবাগে এসে উপস্থিত হ'লেম। নিসাতবাগ সালামার হ'তে দু'মাইল। গঠনে ও সৌন্দর্য্যে ইহা সালামারের এক গোষ্ঠী হ'লেও সম্বন্ধে কনিষ্ঠ। নিসাতও ডাললেকের ধারে। ইহা বিলাসীর বিলাস উদ্যান, আর সালামার—তাবুকের তাব সমাধিস্থান। সাহি চশমা বা চশমা-সাহি ইহাদেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ।

নিসাতবাগ মহাদেও পর্ব্বতের অঙ্গে বহু উচ্চে অবস্থিত একটা বাটী। এই বাটীর দু'দিকে দু'খানি প্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে বারাণ্ডায়ুক্ত একটা দালান। এই দালানে কষ্টি পাথরের প্রায় সাড়ে তিন হাত লম্বা ও দু'হাত চওড়া দুই খানি আসন দুই পার্শ্বে বিছানো। মধ্যে মহাদেও পর্ব্বতের অঙ্গ ভেদ ক'রে একটা চশমা, প্রায় তিন হাত প্রশস্ত প্রাণালী মধ্যে কুলু কুলু তানে প্রবাহিত হ'য়ে প্রায় আট হাত নীচে দ্বিতীয় স্তরে পতিত হ'চ্ছে, এবং এ স্থান হ'তেও ঐক্লপ ভাবে পর পর একাদশ স্তরে প'ড়তে প'ড়তে প্রাচীর-গাত্রে গোয়ুখীর আকার বিশিষ্ট পথ দিয়ে ঝরু ঝরু রবে বহু উচ্চ হ'তে রাজপথে সুন্দর বাঁধান চত্বরে পতিত হ'য়ে, ডাল লেকে গিয়ে মিলিত হ'য়েছে। যে স্থানে যে গৃহের মধ্যে এই শ্রোতস্বতীর উদ্ভব হ'য়েছে, সেইটা দর্শনে মনে মনে এই হয় যে, এই স্থানে, কোন মহাচারণী দেবীর সেবার্থে, কোন তত্ত্ব কৰ্ত্তৃক এই মনোরম গৃহ নির্ম্মিত হ'য়েছিল। এই গৃহ-মধ্যে উদ্ভবা কুলু কুলু ধ্বনি-নিরতা শ্রোতস্বতীর তীরে কৃষ্ণাসনে উপবিষ্টা পুষ্প-সম্ভার-সমম্বিতা যোগিনী মূর্ত্তি, সন্মুখে নিম্নস্তরে বিস্তৃত ময়দানে বহু চেনার বৃক্ষ-শোভিত সবুজ দুর্ক্সাক্ষেত্রে বিচিত্র বর্ণের আলিঙ্গনা লেখা পুষ্পবাটীকা—কল্পনায় মন মুগ্ধ হ'য়ে যায়। এমন সুন্দর

আরাধনা-স্থলে প্রাণের দেবতা না এসে থাকতে পারেন কিনা কে জানে ?
 স্তরে স্তরে এই উদ্ভান একাদশ স্তরে নিশ্চিত । মধ্যে সীমন্তে সিন্দুর-
 শোভার ঞ্চায় ক্ষীণ কলেবরা এই জল-প্রণালী সিঁথির ঞ্চায়, ইহার গর্ভে
 কৃত্রিম উৎস-ধারা উত্তরোত্তর নেমে এসে শেষ চত্বরে সিঁথির সম্মুখ
 ভাগের ঞ্চায় দ্বিধা বিভক্ত হ'য়ে, প্রাচীর ভেদ করতঃ রাজ-পথে পতিত হ'য়ে
 ডাল লেকে মিলিত হ'য়েছে । প্রতি চত্বরে যে যে স্থানে নির্ঝরিত পতিত
 হ'য়েছে, সেই সেই স্থানে সম চতুষ্কোণ বড় বড় জলাশয়ের আকারে
 গাঁথা চারি কোণে স্তম্ভের উপর বড় বড় চারিটা বিজলী বাতি র'য়েছে ।
 দুই পার্শ্বে বিবিধ বর্ণের পুষ্প-স্তবক মধ্যে বিবিধ গঠনের অনেকগুলি
 ফোয়ারা, মধ্যে মধ্যে স্বেত প্রস্তর, কোথাও রক্ত প্রস্তর কোথাও বা কৃষ্ণ
 প্রস্তর-নির্মিত চতুষ্কোণ, অষ্টকোণ বা চক্রাকার আসন । পুষ্প-স্তবকের
 পরে দুই পার্শ্বে দু'টা রক্তবর্ণ রাস্তা । ইহার পরে পুনরায় পুষ্পলেখা
 সমসীমান্তরাল ভাবে চ'লে গিয়েছে । ইহাকে ফুলগাছ ব'লে ঠিক হয়
 না ; দেখা যায়—যেন বিবিধ বর্ণের ফুলের আলিম্পনা । এই আলিম্পনা
 প্রতি চত্বরে সম চতুষ্কোণ সবুজ বর্ণের বিবিধ পুষ্পাকীর্ণ এক এক খানি
 পারশ্চ গালিচার সৃষ্টি ক'রে রেখেছে । এই মখমলের গালিচার উপর
 চেনারের তলায় বহু কাষ্ঠাসন পাতা আছে । এই স্থানে উপবিষ্ট হ'য়ে
 দর্শকগণ আনন্দ উপভোগ করেন । এই সীমানার পরেই উভয় পার্শ্বে
 সুন্দর ফলের বাগান । ত্রাসপাতি, আপেল, আকরোট, চেরি, তুঁত
 এবং বিধ বহু বৃক্ষ ইহার সম্পদ । এই স্থানের বায়ু সাধারণতঃ গরম ।
 এই স্থানের নির্ঝর-বায়ুও শীতল নহে । মোগল-সম্রাট জাহাঙ্গীরের
 প্রধান মন্ত্রী আসফ খাঁ প্রায় তিন শত কুড়ি বৎসর পূর্বে জাহাঙ্গীর
 বাদসাহের আদেশে এই নিসাতবাগ প্রস্তুত ক'রেছিলেন । বস্তুতঃ এই
 স্থানের প্রকৃতির এই সকল (পর্কত, জঙ্গল ও জল) উপাদান ব্যতীত

এমন মনোহর উদ্ভানের সৃষ্টি হ'তে পারে না, স্বভাবের শোভা-জ্ঞাত বৃক্ষ ও পুষ্প ইহার শোভা শত গুণ বৃদ্ধি ক'রে রেখেছে।

আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে বাড়ীর দিকে রওনা হ'লেম। শ্রীনগর পৌঁছে প্রথমে এক মোটর-আফিসে উপস্থিত হ'য়ে পরদিন সকালে ট্যানমার্গে যাবার জন্য মোটর ঠিক ক'রে ন' টাকায় তিনটে সিট (সামনে দু'টা ও পিছনে একটা) রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম চার টাকা দিয়ে প্রায় ছ' টার সময় হোটেল ফিরলাম। এদিন টঙ্কা ভাড়া পাঁচ টাকা ও কিছু বকসিস্ দিতে হ'লো। পণ্ডিতজী পরদিন সকালে গুলমার্গ যাবার বন্দোবস্ত ক'রে আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে চ'লে গেলেন।

ট্যানমার্গ

পরদিন ২৮^শ বৈশাখ, সোমবার সকালে উঠে চা ও টোট্ট কিছু খেয়ে নেওয়া গেল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—বৃষ্টির সম্ভাবনা। অল্প গুলমার্গে যাবার কথা। গুলমার্গ শ্রীনগর হতে আটাশ মাইল,—সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ’তে ন’ হাজার ফুট উচ্ছে। শুনেছি সেখানে বরফ পড়ে। এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশে—বৃষ্টির সম্ভাবনার দরুণ আমাদের বেরুতে আদৌ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কল্যা মোটরের সিট রিজার্ভ ক’রে চার টাকা অগ্রিম দিয়ে আসা হ’য়েছে। এখন না গেলে ঐ কয়টা টাকা লোকসান হয়। এই সব আলোচনা ক’চ্চি, এমন সময় পণ্ডিতজী এসে উপস্থিত হ’লেন। তখন সকলে বিবেচনা ক’রে যাওয়াই স্থির হ’লো। হোটেলের লোকেরা ও পণ্ডিতজী ঠুঁকে ছাতা নিতে ব’ললে,—কিন্তু উনি ছাতা আনেন নাই, স্মুতরাং লওয়া হ’লো না। পণ্ডিতজী সঙ্গে ছাতা এনেছিলেন। এখানে বলা আবশ্যক, গুলমার্গ গমনকালে সকলেরই ছাতা কিংবা ওয়াটার-প্রুফ সঙ্গে নেওয়া উচিত; কারণ, অত উপরে বৃষ্টির কিছুই স্থিরতা নাই। আকাশ পরিষ্কার থাকলেও সেখানে মেঘ বা বৃষ্টি যখন-তখন হওয়া সম্ভব, আর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকলে তো কথাই নাই। যাহা হোক, আমরা প্রায় ন’টার সময় গুলমার্গের উদ্দেশে যাত্রা ক’রলাম।

মোটর শ্রীনগর ছেড়ে বারমুলার পথে কিছুদূর অগ্রসর হ’য়ে অল্প পথে গুলমার্গের দিকে চ’ললো। পথ ক্রমশঃ চড়াই ও উৎরাই। ক্রমশঃ মোটর বেশী চড়াইএ উঠতে লাগলো। এইরূপে শ্রীনগর হ’তে চব্বিশ মাইল দূরে সমতল ভূমি হ’তে অনেক উচ্ছে, প্রায় সাড়ে এগারটার সময় নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে ট্যানমার্গ নামক স্থানে একটা ছোট বাজারে

এসে পৌঁছালাম। মোটরের গতি এখানে বন্ধ হ'লো! আর মোটর যাবার রাস্তা নাই, সম্মুখে ভীষণ পর্বত,—পর্বতের উপর দিয়ে পথ। এই পার্শ্বত্যাগ পথ চার মাইল অতিক্রম ক'রুলে গুলমার্গে পৌঁছাওয়া যাবে। অস্বাভাবিকভাবে কিংবা ভাঙিতে যেতে হয়—অন্ত যান নাই।

ট্যানমার্গের শোভা মনোহর বটে, কিন্তু অপরূপ নহে। দুই পার্শ্বে পর্বতশ্রেণীর অন্তরাল হ'তে শুভ্র তুষার-সমাচ্ছন্ন শির সমুদ্রত ক'রে গিরিশ্রেণী শোভা পাচ্ছে। দূরে পর্বতের নীল অঙ্গ—সবুজ ঘন জঙ্গলে ঢাকা। জঙ্গলের উপর সাদা মেঘের আভা প'ড়ে সবুজ মাণিক্যের মত শোভা পাচ্ছে। কোথাও জঙ্গলের ছায়ায়, কোথাও মেঘের ছায়ায় কৃত্রিম কৃষ্ণবর্ণ গুহার মুখের মত দেখা যাচ্ছে। পর্বতের সাহস্রদেশে তৃণাচ্ছাদিত সবুজ উপত্যকার শ্রামল ক্ষেত্রে বিবিধ বিচিত্র বর্ণের সৃষ্টি ক'রে নানারূপ শস্ত শোভা পাচ্ছে। ক্ষেত্রের আলিগুলি স্তরে স্তরে সবুজের রেখাপাত ক'রে মনোলোভা সোপানের আকার ধারণ ক'রেছে। আর পার্শ্বত্যাগ নদী সকল কল্ কল্ ছল্ ছল্ নানারূপ কলতানে কোথাও ধীরে, কোথাও মহাবেগে ক্ষেত্র সকল প্রাবিত ক'রে ছুটে চ'লেছে। রাজ-পথের দুই-পার্শ্বে নিরীক্ষণীয় একত্রিত হ'য়ে শ্রোতস্বতীর আকারে জনগণকে চমকিত ও পুলকিত ক'রে স্বচ্ছকায় মাধুরীর লহর তুলে আপন মনে চ'লে যাচ্ছে।

আমাদের মোটর ট্যানমার্গে পৌঁছবার পূর্ব হ'তে বৃষ্টি আরম্ভ হ'য়েছে। এখানে পৌঁছবার পর বৃষ্টির বেগ বৃদ্ধি হওয়ায় আমরা মোটরের ভিতর ব'সে রইলাম। অপর লোকগুলি নেমে কেহ কেহ কুড়ি পঁচিশ হাত দূরে একখানি আটচালার মত ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিলে; আর কেহ কেহ বা গম্ভব্য স্থানে চ'লে গেল। রাস্তা কর্দমাক্ত। এই সময় এই কর্দমাক্ত পথে ময়লা ও ছিন্ন-বস্ত্রাচ্ছাদিত কতকগুলি অসভ্য

পাহাড়ী জাতির ছুটাছুটি ও হটোপুটি অত্যন্ত বিসদৃশ লাগলো। ইহারা সকলেই কুলি। এখান হ'তে পার্শ্বতীয় পথে গুলমার্গের রাস্তা। পুলিশ গুলমার্গ স্বাবারসুবন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছে। পুলিশ আমাদের কাছে এসে সম্মান জানিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলে—আমাদের কি চাই? আমাদের কথা-মত দু'টা অশ্ব ও একটা ডাণ্ডি আনিয়ে দিলে। অবশ্য অশ্বপাল, অশ্ব ও ডাণ্ডির কুলিরা ডাণ্ডি নিয়ে নিকটেই অপেক্ষা ক'রুছিল এবং আমাদের দেখে তাহারাও মোটরের নিকটে এসেছিল। গুলমার্গ যাওয়া-আসা ডাণ্ডি-ভাড়া সাড়ে পাঁচ টাকা ও দু'টা অশ্ব বারো আনা হিসাবে দেড় টাকা।

ଅର୍ଦ୍ଧାଧିବର୍ତ୍ତ



କ. ଶିବି—ପ୍ରଦାନ

୨୨

গুলমার্গ

তখন রুষ্টি খেমে গেছে। আমি ডাঙিতে, উনি ও পণ্ডিতজী
অস্বারোহণে, গুলমার্গ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলেম। বেলা প্রায় বারটা।
আমরা ক্রমশই পর্বতের উপরে উঠতে লাগ্লেম। একটু পরে আবার
রুষ্টি আরম্ভ হ'লো। পণ্ডিতজী ছাঁতা খুল্লেন। আমার তো কাপড়,
জামা, জুতা একেবারেই ভিজ্জে গেল। উনি অলষ্ঠার গায়ে ঘোড়ার
উপর ভিজ্জে লাগ্লেন। অশ্বপাল নিজের গায়ের মোটা লুই খানা
গুঁর আপাদমস্তক জড়িয়ে দিলে। হৃদশা আমারই বেশী। একে
অত্যন্ত শীত, তার উপর ভিজ্জে সমস্ত শরীর হিম হ'য়ে আসতে লাগলো।
গায়ের কাপড় ঢাকা দিয়ে পরণের কাপড় বাঁচাবার চেষ্টা ক'রলেম—রুখা
চেষ্টা। রুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে মধ্যে তুমারপাত আরম্ভ হ'লো। বরফ
প'ড়ে অঞ্চল ভর্তি হ'য়ে গেলো। ঝেড়ে ফেল্লাম—একটু পরেই দেখি
—আবার ভর্তি। এই ভাবে আমার কাপড়, জামা মাগ ট্রাউজার পর্য্যন্ত
ভিজ্জে গেল। ঠাণ্ডায় হাত-পা টাঁস ধ'রতে লাগলো। গুঁরও হৃদশা কম
হ'লো না। মোটা লুই গায়ে থাকে না—তার উপর অস্বারোহণে সমস্ত
শরীর ছল্ছে এবং লুই খানা কেবলই খুলে খুলে যাচ্ছে। জামা, পায়ের
মোজা, জুতা, কাপড়—সমস্ত ভিজ্জে গেছে। অশ্বের বগ্না ধরবার জন্য
হাত বাহিরে থাকায় হাত অসাড় হ'য়ে গেছে। বুঝ্লেম—ওয়াটার-
প্রফই এ পথের উপযুক্ত। যাহা হোক, মধ্যে মধ্যে রুষ্টি থাম্ছিল
এবং তুমারপাতও বন্ধ হ'চ্ছিল, তাই রক্ষে, নচেৎ আগাগোড়া সমস্ত
পথ যদি রুষ্টি ও তুমারপাত হ'ত, তা'হলে আমরা সেখান হ'তে ফির্তাম
কি না সন্দেহ।

এইরূপ রূষ্টি ও তুষারপাতের মধ্য দিয়ে আমাদের অশ্ব ও ডাণ্ডি চ'লছে। পথ এক এক স্থানে এত বেশী চড়াই যে, প্রতি মুহূর্ত্তে অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে আরোহী (উন্টাইয়া পড়বার সম্ভাবনা হ'তে লাগলো। ডাণ্ডিও এত উঁচু নীচু হ'তে লাগলো যে, আমাকেও অতি সাবধানে ধ'রে ব'সে থাকতে হ'লো,—নচেৎ গড়িয়ে যেতে হ'ত। এ পথ কেবলই চড়াই। আমরা কেবলই উচ্চ পর্ব্বতের উপর উঠছি। এইরূপ রূষ্টি ও তুষার পাতের মধ্য দিয়ে ডাণ্ডি এবং অশ্বযুগল ধীরে ধীরে পর্ব্বতের উপর উঠতে লাগলো। তাল ক'রে দুই পার্শ্বের দৃশ্যে মনোযোগ দিতে পারছি না,—কারণ ঠাণ্ডায় এবং শীতে শরীর হিম হ'য়ে আসছে। পার্শ্বতীয় পথ একই ভাবের,—এক দিকে খাদ অস্ত্র দিকে উচ্চ পর্ব্বত। তবে এখান-কার পথ বেশ প্রশস্ত। আমাদের যান-বাহন ক্রমশই মেঘ ভেদ ক'রে চ'লতে লাগলো। সম্মুখে কিছু দূরে ধোঁয়ার মত অন্ধকার দেখাচ্ছে,—যেন ওখানে কিছুই দৃষ্টিগোচর হ'বার নয়, কিন্তু যখন ধূসর বর্ণ মেঘের তিতর দিয়ে আমরা সেখানে অগ্রসর হ'তে লাগলেম, তখন সেখানকার সমস্তই দৃষ্টি-পথে আসতে লাগলো। অনেকটা কুয়াসার মত। এখানকার নৈসর্গিক দৃশ্য অতি গম্ভীর ও মনোরম। স্থানে স্থানে মেঘ, পর্ব্বতের গায়ে পুঞ্জীভূত হ'য়ে ভীষণ আকার ধারণ ক'রেছে। কেবল স্তরের পর স্তর উচ্চ শির পাইনশ্রেণী, যেন সেই মেঘাবৃত স্থান আলোকিত করবার জন্য সহস্র সহস্র দীপাবলীতে সজ্জিত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর দেয়ার বৃক্ষগুলি সেই ঘন মেঘাবৃত পার্শ্বতীয় জন-বিরল উচ্চ চড়াইএর কর্দমাস্ত-পিচ্ছিল পথে, পথিকের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার ক'রে হাত ছানি দিয়ে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছে এবং চেনার বৃক্ষগুলি পথিকের ক্লান্তি দূর করবার জন্য মধ্য মধ্যে বহুদূর ব্যাপিয়া ছায়া দান ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। পথের এইরূপ নানা রকম দৃশ্যাবলীতে মন সাতিশয় প্রফুল্ল হ'য়ে উঠে

এবং শরীরে নব বলের সঞ্চার হয়। তাই অত কষ্টেও আমরা কষ্ট অনুভব করি নাই বা নিরাশ হই নাই। ধন্য ভগবান, তুমি বনের মধ্যেও এত রমণীয় দৃশ্য সৃষ্টি ক'রে রেখেছ—যাহা দর্শন ক'রে পথিকের পরিশ্রান্ত হৃদয়েও নব বলের ও উৎসাহের সঞ্চার হয় ! তাই তুমি জগৎ-জীবন—তাই তুমি দয়াময় !

এখন গুলমার্গে ফুলের সময় নয়, তাই গুল্মগুলি ফুলশূণ্য।—তা' না হ'লে এ গুলিতে যখন ফুল ফুটবে—এবং সূর্য্য-কিরণ প'ড়বে, তখন এর শোভা যে কি চমৎকার হ'বে, তা বলতে পারি না। সে শোভা দেখতে না পেয়ে মনে খানিকটা আপশোষও হ'লো ! আবার এই বরফ পড়ার ও মেঘ-বৃষ্টির শোভাতেও মন মোহিত হ'য়ে গেল।

এমনি ক'রে প্রায় দেড় ঘণ্টা পথ চলার পর হঠাৎ এক পার্শ্বত্যাগে শিখরে এসে উপস্থিত হ'লেন। চমৎকার কৌশলে দৃশ্য অপসারিত হ'ন্দে-গেলো। চক্ষে কেমন ধাঁধা লেগে গেলো। এ—কি—এ ! এ যে অপরূপ দৃশ্য, এমনটি তো আশা করি নাই !—ঘন সবুজ রঙের পরিবর্তে নব দুর্বাদল শ্রাম রামরূপের অপরূপ খেলা ! পর্ব্বতের চূড়া হ'তে সান্নিধ্যের পর্য্যন্ত পুরু ফিকে সবুজ রঙের গালিচা পাতা—খোলা ময়দান, কিন্তু সমতল নয়। এখানে জঙ্গলের অন্ধকার নাই,—মেঘ, কুয়াসা, বৃষ্টি, বরফ—কিছুই নাই। ভগবান, এই অধীনদের—তঁার রচনার নব সুষমা দেখাবার জন্তই বোধ হয় এ সকল ক্ষণকালের জন্ত সরিয়ে নিয়েছিলেন, এবং মরীচিমালী তঁার প্রচণ্ড কিরণ সংযত ক'রে পাতলা মেঘাবৃত কিরণে,—কখন বা মেঘ ক্ষণ অপসারিত ক'রে রৌদ্রের বাতি জ্বলে দিয়েছিলেন। আমি ডাঙিতে ব'সে ব'সে এই সব নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য দেখতে লাগ'লেম। দেখলাম—বিশাল উপত্যকা—কোথাও সমতল নহে, অতি সুকোমল শ্রামল

তৃণাচ্ছন্ন। স্থানে স্থানে এক এক খানি ছবির মত সুদৃশ্য কাঠের বাড়ী। এই বাড়ীগুলি সমস্তই কাঠের—ইহাতে ইট বা পাথরের সম্পর্ক নাই। বাড়ীগুলির বর্ণভূবাদামী রঙের। দূরে বহুদূরে নিম্ন হ'তে নিম্নস্তরে থাকে থাকে ছোট ভঙ্গ হ'য়ে ছোট ছোট গ্রামের মত দশ বার খানা ঘর। আরও দূরে নিম্নস্তরে রক্ত-প্রবাহিতা নদী। দূরে দূরে সীমান্তরেখা স্বরূপ ধূসর বর্ণের পর্বতশ্রেণী চক্রাকারে বিরাজ ক'চ্ছে! এই সকল পর্বতের শিরোভাগ তুষারমণ্ডিত হ'য়ে, গুহ্র কেশরাশির উপর গুহ্র মুকুটের শোভা ধারণ ক'রেছে। সেই সকল তুষার গলিত হ'য়ে জটীর অথবা বেণীর আকারে পর্বত-গাত্রে শোভা বিস্তার ক'রে নীচের দিকে নেমে আসছে। সবুজ মাণিক্যের মত ঘন বনশ্রেণী এই সকল পর্বতের তলদেশ আবৃত ক'রে বসনের আকারে দেখা যাচ্ছে। স্থানে স্থানে জঙ্গলের মধ্যে বরফ এবং কাঠের বাড়ী, বাড়ীর উপরও বরফ স্তূপাকার হ'য়ে জমে আছে। সকল বাড়ী নয়নগোচর হয় না,—বনাস্ত্রবালে লুকিয়ে আছে। পথ পিচ্ছিল, কর্দমান্ত ও উৎরাই। পথের পাশেও মাঝে মাঝে বরফ জ'মে স্তূপাকার হ'য়ে আছে। পথের দিকে চাহিলে কিছু মাত্র সৌন্দর্য্য বোধ হয় না, বরং আর্তিভাব এসে পড়ে। এই নিম্ন উপত্যকায় দুর্কীয়াসে সমাচ্ছন্ন শ্রামল দৃশ্যের উপর দাবা-বোড়ের ঘুঁটির মত ওই বাড়ীগুলির শোভা বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। দূরে ঐ বন বিটপী-শ্রেণী ও গ্রামগুলি, বেগুনী ও সাদা বর্ডারের উপর পান্নার কাক্‌কার্য্যের মত ঝক্ ঝক্ ক'রুছে এবং উহার পশ্চাতে নীল পর্বতশ্রেণীর উপর গুহ্র তুষাররাশির পশ্চাৎ দিকে, বহুদূর ব্যাপিয়া স্তরে স্তরে ঢেউ তুলে তরঙ্গ-মালার ভ্রায় বরফের পাহাড় কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট ধূম্রাকারে যেন আকাশ ভেদ ক'রে উর্দ্ধদিকে অগ্রসর হ'চ্ছে। কি সুন্দর দৃশ্য! জঙ্গলের মধ্যে তুষারের অঙ্গে মেঘগুলি ছোট ছোট কুণ্ডলী পাকিয়ে

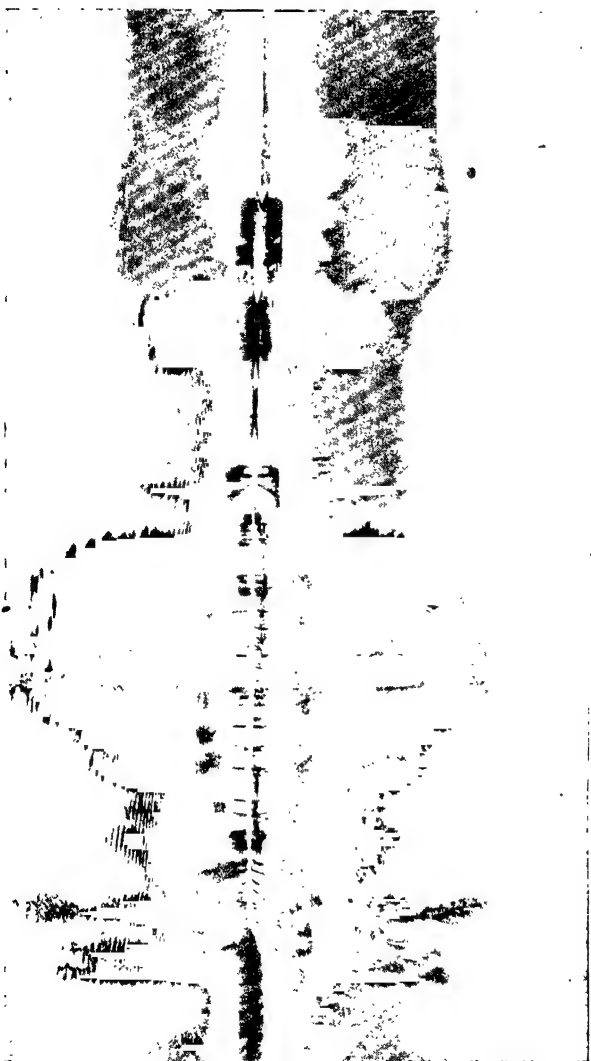
ধুমপুঞ্জের মত জন্মগ্রহণ ক'রে, ক্রমে বৃক্ষগুলির উপর আবরণ ফেলে ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠে, কেমন আকাশে ব্যাপ্ত হ'য়ে প'ড়ছে, এবং দৃশ্যবস্ত্র সমস্ত ঢাকা দিয়ে, শুধুই আকাশের মত একাকার হ'য়ে যাচ্ছে। বড়ই মনোমুগ্ধকর ছবি! এই সকল বারিদ হ'তে বর্ষণ হ'য়ে যাচ্ছে। বর্ষণান্তে মেঘসকল শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে দিগন্তে চ'লে যাচ্ছে। পুনরায় নূতন সৃষ্টির মত দৃশ্য বস্ত্র সকল দৃশ্য-পটে ভেসে উঠছে, এবং এই দৃশ্য-বস্ত্র নূতন সৃষ্টির মত, মেঘেরও নূতন সৃষ্টি আরম্ভ হ'চ্ছে। এমনি ক'রে সৃষ্টিকর্তার বিশ্ব চরাচরে প্রতিনিয়ত যে কত নব নব সৃষ্টি ও ধ্বংস হ'চ্ছে—কে তাহা নির্ণয় ক'রতে পারে? কিন্তু এই সৃষ্টি ও ধ্বংসলীলা দর্শনে মন—জগতের অসারত্ব অনুভব ক'রে উদাস হ'য়ে যায়।

এখানে খালসা হোটেলের ব্র্যান্ড আছে, কিন্তু এখন তাহা বন্ধ। আরও-সাত আট দিন পরে খুলবে, কারণ এখন এখানে লোক আসবার ঠিক সময় হয় নাই। তজ্জন্ত এখন এখানে থাকবার বা খাবার কোনও বন্দোবস্ত নাই। আমাদের সঙ্গেও খাবার ছিল না। এখন আবার বৃষ্টি আরম্ভ হ'য়েছে। এক দোকানের রোয়াকের সেডের ভিতর আমার ডাঙি রাখা হ'লো। উনি ও পণ্ডিতজী অশ্বারোহণেই জলে ভিজতে ভিজতে খাবারের জন্ত ক্ষুদ্র বাজারটী সমস্ত ঘুরে ঐ দেশীয় কিছু সুপক্ক ফল অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে কিনে আনলেন, অতঃপাৰ কিছু পেলেন না। বাজারে কয়েক খানি চা ও পাউরুটীর দোকান বা হোটেল র'য়েছে, কিন্তু সবগুলিই মুসলমানের। ফল সংগ্রহ ক'রে সেখান হ'তে কিছু দূরে এবং উপরে একটী কাঠের বাড়ীর দোতলার ঘরে গেলাম, এইটাই খালসা হোটেল, কিন্তু এখন এখানে কেহ নাই। এখানকার চৌকিদার আমাদের বস্ত্রের জায়গা দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে।

আমরা সেই আগুনে হাত-পা কতকটা গরম ক'রে নিলাম। হোটেলের ধারে, রাস্তার উপর এবং হোটেলের অঙ্গনে প্রায় দু'হাত উচ্চ হ'য়ে বরফ জমে আছে। আমরা সেই বরফের উপর দিয়ে হোটেলে গেলাম। উনি ও পণ্ডিতজী সেই ফল কিছু কিছু আহার ক'রলেন। আমি কিছুই খেলাম না, ভিজ়ে কাপড়ে ঠাণ্ডায়—হাত-পায়ের অসাড় অবস্থায় ফলের নামে গায়ে জর এলো।

এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে আবার নিজের নিজের যান-বাহনাদিতে আরোহণ ক'রে ভিজ়তে ভিজ়তে বার হ'লেম। তখন অল্প অল্প বৃষ্টি প'ড়ছে। আট জন কুলি ও সহিসকে আট আনা জল খেতে দেওয়া গেল, কিন্তু তাদের খেতে দেখলাম না। ধন্য তাদের কষ্ট-সহিষ্ণুতা ! আমরা বরাবর মেঘ-বৃষ্টির মধ্য দিয়ে চড়াই ও উৎরাই পার হ'য়ে অগ্রসর হ'তে লাগলেম। এখানে একটা শিব-মন্দির র'য়েছে, মহারাজা প্রতাপ সিংহের মহিষী ইহা প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। সাধনার স্থান বটে।-- আর একটা পর্ব্বতের উপর ভগ্নাবস্থায় দুর্গ-প্রাকারের মত গাঁথা র'য়েছে ;— শুনলাম মহারাজা প্রতাপ সিংহ ওখানে দেওয়ালী অথাৎ কালীমন্দির প্রস্তুত ক'রছিলেন, তাঁহার স্বর্গলাভ হওয়ায় উহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় প'ড়ে র'য়েছে। এখানে মহারাজার বাড়ী এবং পোলো গ্রাউণ্ড আছে। গ্রাউণ্ডের জমি সমতল। এই অসমতল রাজ্যের মধ্যে সমতল জমিটা বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। গ্রীষ্মকালে মহারাজা শ্রীনগর ছেড়ে এখানে এসে বাস করেন। শ্রীনগরের অনেক ধনী ব্যক্তিও গরমের সময় এখানে এসে বাস ক'রে থাকেন। বৎসরের মধ্যে জ্যৈষ্ঠ হ'তে আশ্বিন মাস পর্য্যন্ত এখানে থাকবার সময়। কার্তিক মাস হ'তে ভয়ানক ঠাণ্ডা পড়ে, পরে তুষার প'ড়ে সমস্ত গুলমার্গ ডুবে যায়। তখন এখানে কেহই থাকতে পারে না। মহারাজা এখানে কাহাকেও পাকা বাড়ী বা জায়গার কোনও

ଆର୍ଥ୍ୟାବତ୍ତ



କ. କ୍ଷୀର—କ. ଜିନା ବାମ

পাকা বন্দোবস্ত করিতে দেন না। ইহার চারিদিকে অসংখ্য গোলাপ ফুটে, তাই ইহার নাম গুলমার্গ হ'য়েছে।

পোলো গ্রাউণ্ডের সম্মুখে উপরে পর্বতের গায়ে কতকগুলি ইংরাজদের ক্লাব হাউস আছে। অনেক ইংরাজ এখানে বাস করেন। বেশী ঠাণ্ডা ব'লে ইংরাজেরা এই জায়গা খুব পছন্দ করেন। কয়েকটা ইংরাজ-মহিলা ও ইংরাজকে আপাদমস্তক ওভার-কোট এবং ওয়াটার-প্রুফে ঢেকে কাপ্তে কাপ্তে যেতে দেখলাম।

(কিলেনমার্গ)

এখান হ'তে আরও উপরে চার মাইল দূরে কিলেনমার্গ। বৃষ্টির জন্ত আমাদের সেখানে যাওয়া হ'লো না। শুন্লাম—কিলেনমার্গ একটা উপত্যকা। গুলমার্গ অপেক্ষা এখানে বেশী শীত। রাস্তা খুব চড়াই ও খারাপ। বৃষ্টির সময় সেখানে যাওয়া উচিত নয়। আকাশ পরিষ্কার থাকলে সকলে সেখানে গিয়ে থাকেন। এখান হ'তে কিলেনমার্গ পর্বতের গায়ে অনেক জঙ্গল দেখা গেল। কিলেনমার্গ উপত্যকার সম্মুখেই পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী। তাহার অপর পারে জম্মুরাজ্য। পীরপঞ্জাল পর্বত প্রায় পনের হাজার ফুট উচ্চ।

(আলপাথর)

কিলেনমার্গের উপরে আলপাথর পর্বত। উহার উপরিভাগ প্রায় বরফে ঢাকা থাকে। গুলমার্গ হ'তে আলপাথরের বরফের পাহাড় বেশ দেখা যায়। বলা বাহুল্য—সেখানে ঠাণ্ডা অত্যন্ত বেশী। পথ আরও দুর্গম। কিলেনমার্গ হ'তে অশ্বপৃষ্ঠে কিছু দূর গিয়ে পদব্রজে উপরে উঠতে হয়, এবং বরফের উপর দিয়ে যেতে হয়, কারণ সেখানে অশ্ব-পৃষ্ঠে যাওয়া যায় না, এবং সকলেরও সেখানে যাওয়া উচিত নয়।

আমরা কিছুক্ষণ গুলমার্গে বেড়িয়ে সেখান হ'তে ফিরলাম। তখন বৃষ্টি ধেমে গেছে। ট্যানমার্গ হ'তে পাঁচটার সময় মোটর ছাড়বে, আমাদের তার পূর্বে সেখানে পৌঁছাতে হবে, স্মুতরাং আমরা সস্তর ট্যানমার্গ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। ফেরবার সময় উৎরাইএর ভাগ বেশী। অস্বারোহণে চড়াই অপেক্ষা উৎরাই বেশী বিপদজনক। প্রতি মুহূর্তে অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে আরোহীর পতন সম্ভাবনা। উৎরাইএর পথে অস্বারোহীর অত্যন্ত সাবধানতার প্রয়োজন। ইহা চন্দন বাড়ীর পথে বিশেষ রূপে অনুভব ক'রেছিলাম।

এখন প্রায় চারটা। বৃষ্টি নাই, মেঘ ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে সূর্য্য দেখা দিচ্ছেন। বাম পার্শ্বে মহীষ্কার পর্ব্বতের উচ্চ স্তর ক্রমে ক্রমে উপরে উঠে গেছে এবং দক্ষিণে ভীষণ খাদ। এই খাদ দেয়ার, পাইন ও অগ্ন্যগ্ন্য বহুবিশ বৃক্ষে পরিপূর্ণ জঙ্গল। খাদের পরেই গগন-চুম্বী পর্ব্বতের পর পর্ব্বতশ্রেণী—যেন শেষ নাই। মহীষ্কার পর্ব্বতের স্বল্প বেষ্টিত ক'রে উর্দ্ধ এবং অধোভাগে মেখলার গ্রায় নর্পগতি পার্শ্বতা-পথ চ'লে গেছে। এই পর্ব্বতের শিরোভাগে মহীষ্কারনাথ মহাদেবের বিশাল মন্দির আছে। আমাদের ভাগ্যে আর দর্শন ঘ'টলো না, উদ্দেশেই প্রণাম ক'রলেম। কিছুদূর অগ্রসর হ'য়ে দক্ষিণে দ্রুং পর্ব্বত—জঙ্গল ও মেঘে আবৃত হ'য়ে র'য়েছে। ইহার উপর সূর্য্যের কিরণ পড়ায় মেঘ ও রৌদ্রের একত্রে সমাবেশে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে। এখন বৃষ্টি নাই, পশ্চিম গগনে মেঘ অপসারিত হওয়ায় সূর্য্য প্রকাশ পেয়েছেন, স্মুতরাং পশ্চিমার্শ্ব দৃশ্যগুলি আলোকিত হ'য়ে উঠেছে। কক্কাগায় ভগবান, আমাদের পার্শ্বতা পথে—পর্ব্বতের উপরে, মেঘ-বৃষ্টি-ভুয়ারপাত এবং রৌদ্রের খেলা সমস্তই দেখালেন।

ইহার পর পেরশুর পর্ব্বত। এই স্থান হ'তে রজত-রেখার গ্রায় নদী দৃষ্টিপথে পতিত হ'লো। এই স্থান শুভ মংস্তের জন্ত বিখ্যাত। এখানে

অনেকেই মৎস্ত শিকারে এসে থাকেন। ইহার পর রংমোর পর্বত, তার পর যাবইখং পর্বত। এই সকল পর্বতের এবং মহীষ্কার পর্বতের উপত্যকার নাম পেরপ্পুর উপত্যকা,—দৃশ্য অতিশয় মনোরম দেখাচ্ছিল। তখন বৃষ্টির পর সূর্য্যাস্তের কিরণ, আকাশ ভূবন পদ্মিব্যাপ্ত ক'রে এই সকল পর্বত ও উপত্যকার উপর, মেঘের ও জঙ্গলের উপর এবং দূর পর্বতের উপরিস্থিত বরফের উপর পতিত হ'য়ে অপরূপ শোভার সৃষ্টি ক'রেছিল। আমরা সকলে এই অল্পপম সৌন্দর্য্যের রসাস্বাদনে আনন্দ অল্পভব ক'রতে ক'রতে অগ্রসর হ'লেম। ক্রমে পোঙ্কার পর্বতের সর্বোচ্চ শিখরদেশ দৃষ্টিগোচর হ'লো। এই পর্বতের উপর ট্রেস্ চশমা দেবাই বিরাজিত। ইহা হিন্দুদের একটা তীর্থ।

এই স্থানে এই পেরপ্পুর নদীর রেখা মুক্তার ঞায় শুভ্র এবং বহু শাখায় বহুদূরে ব্যাপিয়া বিস্তৃত হ'য়ে গিয়েছে। ইহার উপলব্ধিও গুলি সমস্তই রক্ত-বর্ণের! কত হীরা, কত শুভি যেন এই দুগ্ধ-প্রবাহিতার গর্ভে এবং কূলে বিছিয়ে রাখা হ'য়েছে। এই উপত্যকার বৃক্ষগুলি ছোট ছোট ঝোপের মত দেখা যাচ্ছিল। ইহার উপর যেন নানা বর্ণের ফুলের চাষ হ'য়েছে। লাল, নীল, সবুজ, হরিদ্রা প্রভৃতি বহুবিধ বর্ণের রূপের তরঙ্গ যেন বায়ু-হিল্লোলে মাঠের উপর তরঙ্গিত হ'য়ে যাচ্ছিল। দূরে ভূবারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণীর উপর রৌদ্র পতিত হ'য়ে, তাহারই প্রতিচ্ছবি এই ক্ষেত্রের উপর প্রতিভাসিত হ'য়েছে। অনেকেই আকাশে ইন্দ্রধনুর খেলা নয়ন গোচর ক'রেছেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রের উপর অতি চমৎকার বর্ণ বৈচিত্র্যময় ইন্দ্রধনুর সৃষ্টি হ'য়েছে দেখলাম। ইহাই কি মরীচিকা?—কে জানে! কিন্তু ইহা ধারণ ক'রতে ইচ্ছা হয়। ইহার পাছু পাছু ছুটতে ইচ্ছা হয়। রৌদ্র যেন ইহার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে অগ্রসর হ'চ্ছিল। বরাবর ট্যানমার্গ পর্য্যন্ত এই উপত্যকার বিস্তৃতি। পেরপ্পুর

নদী এই সকল পৰ্ব্বতশ্রেণী দক্ষিণে রেখে পোন্ধার পৰ্ব্বতের পাদদেশ দিয়ে কোন্ অনির্দিষ্ট পথে চলে গেছে। এইসব দেখতে দেখতে প্রায় পাঁচটার সময় আমরা ট্যানমার্গে উপস্থিত হ'লাম।

অতি কষ্টে ডাঙি হ'তে নেমে নিকটবর্তী একটা ছোট কাষ্ঠ-নির্মিত হোটেলের মধ্যে গিয়ে ব'সলাম। শীতে হাত-পা আড়ষ্ট হ'য়ে গেছে, তখনও জামা কাপড় শুকায় নাই। হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্ত ব্যস্ত হ'য়ে উঠ'লো। তাহাদের গায়ের লুই ছু'খানা খুলে আমাদের গায়ে দিয়ে দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে। এই কাঙ্গড়ি সাজির মত হাতলবিশিষ্ট বেতের চুপড়ি, মধ্যে একটা হাঁড়ি—ইহাতে আগুন থাকে। হাতলটা তিনটা শিরবিশিষ্ট টুপির আকারে নির্মিত। একদিক খোলা, ঐ দিক দিয়া আগুন রাখে। এই কাঙ্গড়ি এদেশের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে রাখে। ইহা কাপড়ের ভিতর রাখলেও পোড়বার ভয় নাই। তাহারা আমাকে বালিকার ছায় এই কাঙ্গড়ি আমায় কোলে বসিয়ে, তাদের গায়ের লুই খুলে আমার সর্বাঙ্গ ঢেকে দিলে। কি খাওয়ার হুকুম হয়, তাহা প্রস্তুত করবার জন্ত ব্যস্ত হ'লো। আমি কিছুই খেলেম না, উনি চা, পরেটা ও মাম্লেট আহাৰ ক'রলেন। পণ্ডিতজী এখানে কিছু আহাৰ না ক'রে তাঁহার বন্ধুর বাড়ী চ'লে গেলেন। আমি এই অবসরে গায়ের কাপড়খানা সেই আগুনে কতকটা শুকিয়ে নিলাম, এবং হাত দু'টাও একটু গরম ক'রে নিলাম।

আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে পুলিশ এবং অন্যান্য লোককে কিছু কিছু বক্সিস্ দিয়ে প্রায় ছ'টার সময় শ্রীনগর-অভিমুখে রওনা হ'লাম। এই সময় মোটরের যথেষ্ট গতি, স্থানে স্থানে দাঁড়িয়ে চালকের বহু সম্ভাষণ, আমাদের সাতিশয় কষ্টদায়ক হ'চ্ছিল। জম্বুর পথে ক্ষুধা-তৃষ্ণা দু'দিন ধ'রে এই কষ্ট ভোগ ক'রেছিলাম। যাহা হোক,

আটটার পর আমরা হোটেলে ফিরে এলাম। পণ্ডিতজী নীচে থেকেই চ'লে গেলেন। আমি অতি কষ্টে কোনও রকমে তিন তলায় আমাদের কামরার মধ্যে গিয়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে প'ড়লাম। ঠাণ্ডায় শীতে ও ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তখন আমার এত কষ্ট হ'চ্ছিল, যে, কথা বন্ধুর সামর্থ্যও ছিল না। উনি হোটেলে ব'লে দিলেন, যত শীঘ্র সম্ভব—ছ'কাপ চা ও পরেটা দাও। শীঘ্র আহারীয় সামগ্রী হাজির হ'লো, সেই অবস্থায় চা ও পরেটা আহার ক'রলাম। সে দিন আর উঠতে পারি নাই, বস্ত্র গায়েই শুকিয়ে ছিল।

২৯ শে বৈশাখ, মঙ্গলবার—আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। মধ্যে মধ্যে জোরে বারি বর্ষণ। পথ কৰ্দমাক্ত। এ দিন আর ঘর ছেড়ে বাহির হই নি। ঠাণ্ডায় ও শীতে সমস্ত দিন ঘরের মধ্যে জড়সড় হ'য়ে থাকতে হ'য়েছিল। এ দিন সমস্ত দিন-রাত এই ভাবেই কেটেছিল।

ঝিলমের বাঁধ

পরদিন ৩০শ বৈশাখ, বুধবার—সকালে কিছু জলযোগ ক’রে বাহির হওয়া গেল। সে দিন আকাশ পরিষ্কার—মেঘ বা বৃষ্টি কিছুই নাই। ক্রমে ক্রমে ঘুরতে ঘুরতে আমরা ঝিলমের বাঁধে এসে উপস্থিত হ’লাম। নদীর গর্ভ হ’তে বহু উচ্চে প্রশস্ত বাঁধ। নদীর দিকে রেলিং দেওয়া,—অপর দিকে বড় পোষ্টাফিস, ক্লাব, ফটোগ্রাফারের দোকান এবং অন্যান্য নানাবিধ বড় বড় দোকান প্রতিটি শোভা পাচ্ছে। রাজ-পথে নাম্বার জন্ত মধ্যে মধ্যে প্রস্তর-নির্মিত সোপান। অপর দিকে নদী-গর্ভে হাউস্ বোট বা শিকারায় যাবার জন্ত মধ্যে মধ্যে অনেকগুলি কাঠের সোপান র’য়েছে। এখানে ঝিলম বেশ প্রশস্ত। নদীর উপর বহুতর ছোট বড় নানা রকম সুন্দর ও সুদৃশ্য ব্রিজ-সমূহ আছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি দশ বার হাত চওড়া ও কুড়ি পঁচিশ হাত লম্বা,—ইহার ছোট বড়ও আছে, এ গুলি সবই একতলা। ইহাদের ছাদগুলি রেলিং দিয়ে ঘেরা এবং টেবিল, চেয়ার ও ইজিচেয়ার দ্বারা সজ্জিত। ফুটপাথ ফুল গাছের টব দ্বারা বাগানের মত ক’রে সাজিয়ে রেখেছে। এইগুলিই কাশ্মীরের বিখ্যাত ডুঙ্গা বা হাউস্ বোট। ইহার ভিতর অনেকগুলি কামরা, তাহার বিস্তৃত বিবরণ অত্র স্থানে লিপিবদ্ধ করা হ’য়েছে। বাকিগুলি শিকারা। শিকারাগুলি অতি সুন্দর ভাবে সজ্জিত। এখানকার দৃশ্য বড়ই মনোরম। বাঁধের উপর প্রশস্ত পথ। বড় বড় গাছে পথটাকে ছায়া-শীতল ক’রে রেখেছে। বেড়াবার উপযুক্ত স্থান। আমরা সেখানে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে ফেরবার মুখে এক ফটোগ্রাফারের দোকানে গিয়ে কয়েকখানি কাশ্মীরের দৃশ্য-ফটো ক্রয় ক’রলাম এবং পথে বেতেরও

কিছু কিছু জব্বাদি ক্রয় ক'রে বেলা প্রায় এগারটার সময় হোটেল ফিরলাম। পরদিন পহেলগামে যাবার জন্ত পথে এক মোটর অফিসে যাওয়া গেল। মোটরওয়ালা সন্ধ্যার সময় হোটেল এসে ভাড়া স্থির ক'রবে—এইরূপ কথা হ'লো। কারণ তখন পণ্ডিতজী উপস্থিত থাকবেন, ভাড়ার কথা তাঁর সঙ্গে হওয়াই ভাল। শ্রীনগর হ'তে পহেলগাম ষাট মাইল। সাধারণতঃ যাওয়া-আসা কারের ভাড়া পঁয়ত্রিশ চল্লিশ টাকা।

হোটেল ফিরে উনি হোটেলের ম্যানেজারকে পরদিন পহেলগাম যাবার কথা বলাতে, ম্যানেজার ব'ললেন, “আমাদের অর্থাৎ হোটেলের মোটর এখনি পহেলগাম যাবার জন্ত প্রস্তুত র'য়েছে,—আপনারা এই গাড়ীতেই যান, ইহাতে বোম্বাইদেশীয় একটা স্ত্রীলোক যাবেন, স্মৃতরাং আপনাদেরও যাবার সুবিধা হ'বে। পহেলগামে এই হোটেলের যে ব্রাঞ্চ আছে, তাহার ম্যানেজারও এই গাড়ীতে যাচ্ছেন, তাঁকে ব'লে দিচ্ছি, সেখানে আপনাদের কোথায় সুবিধা হ'বে না। আপনাদের ছু'জনের শুধু যেতে সাত টাকা ভাড়া লাগবে।” তাঁর কথায় আমরাও এই গাড়ীতে যাওয়া স্থির ক'রলাম, এবং তাড়াতাড়ি আহারাди ক'রে চার পাঁচ দিনের মত আবশ্যকীয় কতকগুলি জিনিষপত্র ল'য়ে বাকি জিনিষগুলো ম্যানেজারের জিম্মায় রেখে একটার সময় পহেলগামের উদ্দেশ্যে রওনা হ'লাম। পথে বোম্বাইদেশীয় একটা ভদ্র দম্পতি উঠলেন। সুবিধা হ'লো—একটা সঙ্গিনী জুটলো।

পুরাণাধিষ্ঠান

গ্রীষ্মগর হুঁতে চার মাইল দূরে পুরাণাধিষ্ঠান নামে এক গড়খাই ভগ্ন মন্দির দেখা গেল। ঋষ্ট দশম শতাব্দীতে কাশ্মীরের মহারাজ পার্শ্ব ইহা নির্মাণ করেন। প্রায় ত্রিশ ফুট উচ্চ ও আঠার বর্গ ফুট ব্যাপিয়া এই মন্দিরের অবস্থিতি। ইহার গঠন-ভঙ্গী অতিশয় সুন্দর। একটা জলাশয়ের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত। এক সময়ে এখানে যে স্থপতি-বিজ্ঞা উন্নতি লাভ ক'রেছিল, তাহা এই ভগ্ন মন্দির দেখলে বেশ বুঝা যায়।

জাফরাণ ক্ষেত্র

পরে আরও চার মাইল পথ অতিক্রম ক'রুলে পামপোর গ্রামে জাফরাণ ক্ষেত্র দেখতে পাওয়া গেল। বহুদূর বিস্তৃত মাঠের পর মাঠ এই ক্ষেত্রের অবস্থান। দেখলাম, জাফরাণের ছোট ছোট গাছগুলি এখনও সম্পূর্ণ বিকসিত হয় নাই। পাশে চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ফুল ফুটে র'য়েছে, দেখতে নীল বর্ণ আকৃতি, বেশ বড়। গাইড এই ফুল একটা নিয়ে আমাদের সকলকে দেখালে এবং ব'ল্লে, জাফরাণের ফুল কতকটা এই প্রকার। জাফরাণ ফুলের বর্ণ—রক্ত নহে নীল। এর যখন ফুল ফুটবে, তখন তা'র সৌরভে ও সৌন্দর্য্যে এখানকার সমস্ত স্থান আলোকিত ও আমোদিত ক'রে দেবে। এই সৌন্দর্য্য দেখবার জন্য

তখন অনেকে এখানে এসে থাকেন। আমাদের ভাগ্যে তা' ঘটলো না, — কারণ এখন সে সময় নয়। জাক্‌রাণ একমাত্র কাশ্মীরেই জন্মায়, অল্প কোথাও হয় না। কাশ্মীরের ধনী ব্যক্তিগণ জাক্‌রাণ চাষের প্রতি অতিশয় মনোযোগী, সেজন্য তাঁদের উত্তমও যথেষ্ট জমির মালিকেরাই জাক্‌রাণের বীজ সরবরাহ ক'রে প্রজাদের দ্বারা ইহা উৎপন্ন ক'রে থাকেন। এই মালিকদের জামিনদার বলে। জাক্‌রাণ ভারতের সর্বত্রই প্রেরিত হয়। কিন্তু আসলের সঙ্গে নকল জাক্‌রাণও যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তুত ও বিক্রয় হয়। বিশেষ দেখে- শুনে ক্রয় না ক'রলে, কাশ্মীরেও আসলের পরিবর্তে মেকি কিনে ঠ'ক্‌তে হয়। আসল জাক্‌রাণ ছোট ছোট ধুলার মত হয় না, তাহার পাতা বেশ বড় বড় এবং তাহার সৌগন্ধ বহুদূর বিস্তৃত হয়। ইহার বর্ণ লস্ক-চূর্ণের মত রক্তবর্ণ। রক্তনী-গন্ধার ফুল যেমন বড় বড় শীষের মাথায় ফোটে, তেমনি বড় বড় শক্ত বৃন্তের উপর ইহার নীল নীল ফুলগুলি ফুটে ওঠে। পাঠক ম'নে রাখবেন— এই জাক্‌রাণ ফুলেই আঁটা চিহ্নে দেখি নাই। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে আমার নিজেরই সংশয় আছে। যদি কেহ জাক্‌রাণ ফুলবার সময় গিয়ে থাকেন, তবে তিনি এই শোনা কথা সহিত তাঁহার চোখে দেখা জিনিষ মিলিয়ে নেবেন।

অবন্তীপুর

পাম্পোর হুঁতে আট মাইল দূরে অবন্তীপুর গ্রামে উপস্থিত হ'লেম। মহারাজ অবন্তীবর্মানের স্থাপিত অবন্তীপুর (খৃঃ ৮৫৫—৮৮৩) নবম শতাব্দীতে অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। অবন্তীবর্মান অতি শান্তিপ্রিয় রাজা ছিলেন। তাঁহার রাজত্বকালে নানারূপ সুকুমার শিল্পকলার উন্নতি হ'য়েছিল। তিনি অনেক মন্দির ও প্রাসাদ নির্মাণ করান। এখন তার ভগ্নাবশেষ আছে মাত্র। প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ তা' মাটি খুঁড়ে বা'র ক'রে পুরাতন স্থিতি এখনও জাগরুক রেখেছেন। বহুদূর পর্য্যন্ত প্রাচীর ঘেরা, তা'র মধ্যে পাথরের ঘর বাড়ী, দালান, সোপান, মোটা মোটা স্তম্ভ, প্রাসাদ ও অট্টালিকার নিম্নাংশ দেখে একটা বৃহৎ রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ব'লে বেশ বুঝা যায়। ধ্বংস স্তূপ নহে, কারণ স্থলিত ভগ্নাংশ পরিত্যক্ত হ'য়েছে, সেগুলি ভারতের অতীত গৌরবের ক্ষীণ স্থিতি স্বরূপ ভগ্ন পঙ্কর রূপে দাঁড়িয়ে আছে। রাস্তা এরই পাশ দিয়ে ঘুরে চ'লে গেছে।

অবস্খীনাথের মন্দির

আরও কিছুদূর গিয়ে একটা ভগ্ন মন্দির দেখা গেল,—কি বৃহৎ মন্দির! তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা, রাস্তা হ'তে দশ বার হাত নীচু জমিতে এই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এখানে সোপান বেয়ে নামতে হয়। মন্দির তিন চারটা অংশে বিভক্ত। মন্দির, নাট-মন্দির ও চতুর্দিকে নানা দেব-দেবীর মন্দির ছিল ব'লে মনে হয়। কারণ সেইরূপ সরঞ্জাম প্রকোষ্ঠের নীচের অংশগুলি অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখা যাচ্ছে। বড় ভাঙ্গা ফটকের ঠিক সম্মুখে শেষ ভাগে খুব উচ্চ স্তরে বহু সোপান বেয়ে উঠে দেখা গেল, মহাদেবের শূন্য পিণাক প্রায় দেড় হাত উচ্চ ক'রে গাঁথা ভগ্নাবস্থায় র'য়েছে। আহা, ইহাই বিখ্যাত অবস্খীনাথের মন্দির!.. এই মহাদেবের মাথার উপর বোধ হয় দোলমঞ্চের মত গাঁথা ছিল। এখন মাত্র সৰু সৰু স্তম্ভ দাঁড়িয়ে আছে। যখন এই মন্দির সমুন্নত-শির ক'রে গগন চুম্বন ক'রতো,—যখন মন্দির-নীর্ধে উন্নত শিব-পতাকা পত্-পত্ শব্দে আকাশের গায়ে উড্ডীন হ'তো,—যখন তন্ত্রবৃন্দের মুখ-নিঃসৃত সুধামাখা স্তোত্রগাথা তান-লয়-সংযোগে সুস্বরে গীত হ'তো,—যখন বাস্তভাণ্ডের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি আকাশে প্রতিধ্বনি তুলে দিগন্তে ছুটে যেতো,—যখন ভায়ে ভায়ে পূজা-সম্ভার দেবতার ভোগের জগু এখানে নীত হ'তো,—এবং যখন ভক্তের হৃদয়-সুধা দিয়ে এই দেবতার পূজা হ'তো,—তখন কে ভেবেছিল যে, এই দেবতাও একদিন ধরণীর ধুলির মধ্যে আত্মগোপন ক'রবেন! মানব, এত দেখেও কি তোমার হৃদয়ের অন্ধকার ঘোচে না? তুমি কত দিনের মানব, কত দিন থাকবে? কত দিন তোমার অক্ষয় কীৰ্ত্তিসকল, অক্ষয়

নাম ধারণ ক'রে জগতের মাঝে তোমার কীর্তিসকল ঘোষণা ক'রবে ? কে তোমার পুত্র—কে তোমার পরিবার ? তুমি কার সম্ভান ? এ সকল বন্দ তোমার কবে ঘুচেবে ? হায় মানব ! কালের কি পরিণাম—একবার দেখ ! একবার জন্মের অন্তঃস্থলে ভাবনা ক'রে দেখ, বুঝবে—কেবল স্বপন ! সংসারে কিছুই নাই—কেবল নাই, নাই, নাই !—

এই মন্দিরের তিনটা গেট। ভগ্ন গেট পূর্বকালের স্মৃতি বুকে নিয়ে প্রায় পনের বোল হাত পর্য্যন্ত উচ্চ অবস্থায় দণ্ডায়মান র'য়েছে। প্রকাণ্ড তন্তু,—প্রায় আট দশ হাত এর পরিসর; এই দেয়ালের গায়ে অনেক দেব-দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত র'য়েছে, মূর্তিগুলি অতিশয় সুন্দর, বেশীর ভাগ হুমানজীর। প্রায় সমস্তই অথও অবস্থায় আছে। কাপড়ের পাড়, গলার হার, হাতের বাজু ও কঙ্কণগুলিতে অতি সুন্দর কারুকার্যের শিল্পকলা ফুটে উঠেছে। খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখলেম, আরও দেখতে ইচ্ছা হ'চ্ছিল,—সময় হ'লো না। পর পূর বড় বড় তিনটা মন্দির দেখলেম। এই মন্দির দেওঘরের ৬ বাবা বৈষ্ণনাথের মন্দিরের মত কতকটা মনে হয়। প্রকাণ্ড স্থান। কতকগুলি মাটির জালা এখান হ'তে বাহির হ'য়েছে। সে গুলি এক দিকে সারি সারি সাজিয়ে রাখা হ'য়েছে। প্রবাদ—এ গুলি পাণ্ডবের আমলের জালা। এই সব দেখে আমরা মোটরে ফিরে এলাম। আমাদের সঙ্গে বোম্বাইবাসিনী স্ত্রীলোকটা ছিলেন ব'লে আমার বেশ একটু আনন্দ ও সুবিধা হ'য়েছিল।



বিজবিহার

অতঃপর আমরা আরও ন’দশ মাইল দূরে বিন্দিবিহারায় এসে উপস্থিত হ’লেম। বিজবিহারায় একটা চেনারবাগের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড উচ্চ মহাদেবের মন্দির। সম্মুখে স্রোতস্বিনী নদী। নদীর তীরে বাঁধা ঘাট। ঘাটের ঠিক উপরেই এই দেবালয়। পাশে একটা বৃহৎ চেনার গাছের তলা বাঁধান,—তার উপর এক খানি কাঠের ঘর। এখানে একটা ব্রাহ্মণ ব’সে আছেন। এই গাছের পরিধি ছত্রিশ হাত। কান্দীরের মধ্যে এত বড় চেনার গাছ আর কোথাও নাই। সুন্দর শাস্ত্র ছায়ায় শীতল এই স্থানটী। এমন সব জায়গায় এলে আর ঘরে ফিরে যেতে ইচ্ছা হয় না। মন্দিরটা ঘুরে ফিরে দেখে শুনে সঙ্গের লোকগুলি ফিরে যায়, আমার আর মন্দিরের ভিতর বুঝি দেখা হয় না। লোকগুলি কি—এমন স্থানে এসেও কিসের মন্দির তা জানবার স্পৃহাও হয় না! অথচ এত টাকা খরচ ক’রে দেখবার জন্তই বেরিয়েছে! আমার একটু ঘৃণা হ’লো। এরা সব চলে যায় দেখে, আমি তাড়াতাড়ি ঐ চেনার গাছের তলায় উপবিষ্ট ব্রাহ্মণটাকে জিজ্ঞাসা করতে গেলাম, তখন আমার পাছু পাছু ঐ ব্যক্তিগণও ফিরলেন। ঐ লোকটাকে জিজ্ঞাসা ক’রতে জানা গেল—এই মন্দির মহাদেবের। দর্শনের অভিপ্রায় জানালে, ঐ লোকটা আমাদের জিজ্ঞাসা ক’রলেন, আমরা কোথা হ’তে এসেছি, আমরা কি জাতি—হিন্দু কি না? আমরা সকলে হিন্দু ব’লে পরিচয় দিলাম। তখন ব্রাহ্মণ ব’ললেন, ‘জুতা খুলে ঐ নদীতে হাত-পা ধুয়ে ভিতরে গিয়ে দর্শন কর।’ তিনি আমাদের মধ্যে একজনকে মন্দিরের চাবি দিলেন। আমরা নদীতে হাত-মুখ ধুয়ে দর্শন ক’রতে

গেলাম। মন্দিরের কক্ষ প্রশস্ত; প্রকাণ্ড একটা লিঙ্গমূর্তি মধ্যস্থলে স্থাপিত। পিনাকের উপর একাদশটা ছোট ছোট শিবলিঙ্গ। পিনাকের পাশে একটা সিংহাসনে তিন চারটা বড় বড় শালগ্রাম শিলা ও একটা ক্ষতিকের মহাদেব। পবিত্র দর্শন!—ইচ্ছা হ'লো এখানে ব'সে একটু জপ করি, কিন্তু সময় হ'লো না। মন্দিরের গায়েই একটা বিষ্ণু-মন্দির। এখানে গরুড়ের উপর লক্ষ্মী-নারায়ণের মস্ত বিগ্রহ রয়েছে। শিবমন্দিরের সম্মুখেই ঘাটের উপর ছোট একটা মন্দিরে শ্বেত পাথরের একটা বৃষের মূর্তি। আমরা দর্শন ক'রে ফিঝলাম।

ଆଧ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ର

আচ্ছাবল

এবার আচ্ছাবল-অভিমুখে চ'ল্লেম। আচ্ছাবল একটা বাগান। ইহাও পর্কতের গায়ে এবং মুসলমান বাদশাহের প্রস্তুত ও একই ধরণের। তবে এ যেন একটা ফলের বাগান, চত্বরে চত্বরে উঠে গিয়েছে—পাঁচ সাত থাকে বিভক্ত। সর্বোচ্চ শেষ চত্বরে পর্কতের তলদেশে পাষণ ভেদ ক'রে, বহুদূর পর্য্যন্ত কল কল ক'রে জল উঠছে। দেখলে মনে হয়—একটা সমরেখা বহুদূর পর্য্যন্ত ফাট ধ'রে এই জল উঠছে। এ যেন অকুরন্ত জল-ভাণ্ডার। এই জল সীমাবদ্ধ ক'রে একটা চওড়া নালা গাঁথা আছে। এই জলের পরই বাগানের রাস্তা। সঙ্গের লোকগুলি একটা ছোট দরজা দিয়ে উপরে আর একটা চত্বরে চ'লে গেল। আমরা এই পথের উপর ব'সে এই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পান ক'রুলে। এত উপরের আর একটা চত্বরে ট্রাউট মাছের চাষ হ'চ্ছে। পর্কতের এই অংশে বহু বহু নিক'রের জল চারিদিক দিয়ে চ'লে গেছে। আমরা দেখতে দেখতে নেমে এলাম। বাগানে প্রবেশ-দরজা দু'টা,—একটা দিয়ে প্রবেশ ক'রেছিলাম, অশ্রুটি দিয়ে বা'র হ'লেম। গেটের কাছে মালীরা ডিসে ক'রে ছাড়ান আখরোট, বাদাম, পেস্তা ও ফুলের তোড়া নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, উদ্দেশ্য—বাবুদের উপহার দিয়ে কিছু পুরস্কারের প্রত্যাশা। দু'টা ফুলের তোড়া গ্রহণ ক'রে মালীকে কিছু পুরস্কৃত ক'রে গাড়ীতে উঠ্লেম।

অনন্তনাগ

এবার আমরা অনন্তনাগে উপস্থিত হলেম। অনন্তনাগের আর একটা নাম ইছলামাবাদ। এই স্থানে চারিদিকে অসংখ্য নিঝর-বারি অনন্ত বারিধারার সৃষ্টি করে—এই স্থানের অনন্তনাগ নামের সার্থকতা সম্পাদন করছে। একটা জলাশয় এই নিঝর-বারিতে পূর্ণ হচ্ছে। অসংখ্য মৎস্তে জলাশয়টা পূর্ণ। জলাশয়ের তীরে রামসীতার মন্দির। এই জলাশয়ের জল আর একটা জলাশয়ে গিয়ে পড়েছে। ইহার মধ্যস্থলে একটা পাথরের শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত রয়েছে। জলাশয় গভীর নয়, জলের ভিতর হ'তে শিবলিঙ্গ দেখা যাচ্ছে। এই জল একটা নালার মধ্যে দিয়ে ঝরু ঝরু শব্দে নীচে চলে যাচ্ছে। বৃহৎ বাগান ফল-ফুলে পরিপূর্ণ, চেনারের ছায়ায় সুশীতল। রামসীতার মন্দিরের দক্ষিণে একটা বাধান কুণ্ড। ইহাই গন্ধক চশ্মা। মল অতিশয় স্বচ্ছ ও গন্ধকের গন্ধ বিশিষ্ট। এই জল নিত্য ব্যবহারে চর্মরোগ থাকে না।

পহেলগামের পথে

এইবার পহেলগাম অভিমুখে গাড়ী ছুটলো। মধ্যে মর্ত্তণ গ্রাম, কিন্তু সেখানে নামা হ'লো না, কারণ আর দেরী ক'রলে পহেলগাম পৌছতে রাত্রি হবে, পথ খারাপ। কথা হ'লো—ফেব্রুয়ার মুখে মর্ত্তণ দেখা হবে। ক্রমে ক্রমে বরফের পর্বত অতি নিকটবর্তী হ'য়ে এলো। অতি ঘন ধূমরাশির মত মেঘপুঞ্জ নেত্র-পথ অবরোধ ক'রে নেমে আসছে। পর্বতও আর দৃষ্টিগোচর হয় না। এই মেঘপুঞ্জের মধ্যে আমাদের গাড়ী দ্রুতবেগে প্রবেশ ক'রতে লাগলো। চোখে-মুখে মেঘের স্পর্শ অনুভব ক'রতে লাগলাম। আমরা মেঘের মধ্যে ডুবে গিয়ে সিক্ত হ'য়ে উঠলেম। কিছু পূর্ব হ'তে ঝুটি আরম্ভ হ'য়েছে, ঠাণ্ডাও বেশ অনুভব হ'চ্ছে। 'বাস' মেঘরাজ্য পশ্চাৎ ক'রে অগ্রসর হ'চ্ছে। ক্রমে ঘোর দুর্দর্শ পর্বতমালা দৃষ্টিগোচর হ'লো। দিগন্ত-বিস্তারী কাননের ঘন নৈবিড়তায় অবিচ্ছিন্ন চলাচল শ্রাম-শোভায় শোভাময়। এই সকল শৈলমালা বর্ণ-বৈচিত্র্যে অতিশয় মনোমুগ্ধকর। যথা-তথা বিচিত্র বর্ণের বন-কুসুম প্রস্ফুটিত হ'য়ে শৈল-কায়া আলোকিত ক'রছে। স্থানে স্থানে কুসুমকুঞ্জে লতিকার ফুল ফুটে মালার মত দোছল্যমান। মল্লম্বের অগম্য বহু উচ্চে মেঘ, মহিষ বা ধেমুগণ আনন্দে তৃণ ভক্ষণে নিযুক্ত। কোথাও বা শৃঙ্গে শৃঙ্গে অজাসকল নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে; যথা-তথা প্রস্রবণ-ধারা নেমে আসছে; কোথাও বা এ সকল দৃশ্য অন্তরাল ক'রে শুধুই মেঘের দৃশ্য—গগনে ভুবনে ব্যাপ্ত হ'য়ে একাকার হ'য়ে যাচ্ছে। এ সকল চলন্ত মেঘ বারি বর্ষণ ক'রতে ক'রতে উড়ে যাচ্ছে। পথের এক পার্শ্বে খাদ,—অপর পার্শ্বে অপ্রভেদী হিমালয়। উপত্যকার বৈচিত্র্যময় শোভা আর উপরে দূরে বরফের শ্বেত

শোভায় মানব-মন বিমুগ্ধ। হিমালয়ের বক্ষ বাহিয়া আমাদের গম্ভব্য পথ; ‘বাস’ ক্রমশঃ উপরে উঠছে;—ক্রমশঃই অপ্রশস্ত ভীষণ পথে অগ্রসর হ’চ্ছে। কৰ্দমাক্ত পিচ্ছিল অপ্রশস্ত পথ। পথের পার্শ্বে প্রবল শ্রোতস্বতী কল্ কল্ ছল্ ছল্ শব্দে মহানন্দে ছুটে চ’লেছে। আমাদের ‘বাস’ যেন তারই সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে। পথ এত পিচ্ছিল যে, স্থানে স্থানে গাড়ী পিছন দিকে স’রে আসছে—বিশেষতঃ চড়াইএ ওঠ’বার সময়। এক জায়গায় চড়াইএর মুখে গাড়ীর চাকা বন্ বন্ ক’রে ঘুরতে লাগলো, কিছুতেই এগুতে পারছে না; তখন ড্রাইভারের কথামত সকলেই গাড়ী হ’তে সেই কাদার উপর নামলেন—সঙ্গের সেই জ্বীলোকটী পর্য্যন্ত, কেবল আমি একা ব’সে রইলাম। ড্রাইভার অতি কষ্টে সেই কৰ্দমাক্ত পিচ্ছিল পথ পার ক’রে নিয়ে গেলো। সেই ভীষণ পথ সকলে পায়দলে অতিক্রম ক’রে আবার গাড়ীতে এসে উঠলেন। ক্রমে অন্ধকার হ’য়ে আসছে। বাস তীরের মত ছুটছে। ক্রমে পৰ্ব্বতের ভিন্ন দিকে বাস ঘুরে এলো। এখানে নদী আমাদের সঙ্গ ত্যাগ ক’রে নিয়ে উপত্যকা-ভূমিতে বহু শাখায় বিভক্ত হ’য়ে ছুটে চ’লেছে। বাস ক্রমেই উর্দ্ধে উঠছে। নীচে জলপ্লাবিত ভূখণ্ডে ঘাঁপের মত স্থলগুলি উপবনের মত দেখাচ্ছে। এই স্থলের উপলব্ধিগুলি অন্বেষণ ক’রলে রত্ন মিলে কিনা জানিনা, কিন্তু হীরকোজ্জল মুকুতারশির শোভায় সমন্বিতা শ্রোতস্বতী-শোভনা উপত্যকাভূমিকে দর্শন ক’রলে মনে হয়, যেন সিন্ধু বসনা অনন্ত প্রকৃতি সতী, এই বিভাগের পৰ্ব্বতময় নীল দেহতলে রত্নময় চরণমঞ্জীর ধারণ ক’রেছেন। আর তাঁর সমুন্নত শিরে বিরাট ষ্বেত-শোভাযুক্ত তুষারের মুকুট ধারণ ও সবুজ রেশমী বস্ত্রে অঙ্গ আবরণ ক’রে রত্নমালা সম শত শত নিষ্করিণী প্রেমরূপা নয়নাশ্রুতে সিন্ধু ক’রে সমাধিমগ্ন। অহো—কি হৃদয়গ্রাহী রমণীয় দৃশ্য, প্রকৃতির কি ভাবময় রূপ!

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



পহেলগাম

শীতে জমাট হ'য়ে বৃষ্টিতে ভিজ্জে ভিজ্জে সন্ধ্যা ৮টার সময় আমরা পহেলগামে পৌঁছালুম। শৈলগাত্রে—চারিদিকে শ্রামল ভূণের তলে বজ্রবজ্রে কর্দমময় একটা ক্ষুদ্র উপত্যকায়—একটা মস্ত কাঠের বাড়ীর সম্মুখে আমাদের বাস গতি সংযত ক'রলে।

এই কাঠের বাড়ীটি শ্রীনগরের খালসা হোটেলের একটা শাখা। বাড়ীখানা মস্ত লম্বা দোতলা, সমস্তই কাঠের তৈয়ারী। সুন্দর গঠন, এখনও রং পালিস হয় নাই, নূতন প্রস্তুত হ'য়েছে—কতক অংশ এখনও বাকী। উপর নীচে অনেকগুলি ঘর। একবার বাড়ীটার প্রতি চোখ বুলিয়ে নিলাম। উঃ—কি কনকনে ঠাণ্ডা—সর্বশরীর যেন জমাট বেঁধে গিয়েছে! আস্তে ব্যস্তে আমরা সকলে মোটর হ'তে নেমে প'ড়লাম। বাহিরের মাঠের খোলা হাওয়ায় আরও যেন কাঁপিয়ে তুললে। দেখলাম, সেখানে যতগুলি লোক র'য়েছে সব গুলিরই আগাগোড়া কঞ্চল মুড়ি দিয়ে জড়-সড় অবস্থা। কতকগুলি মেম সাহেব ছেলে-পুলে নিয়ে থবু থবু ক'রে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁপছে। সন্দের লোকগুলি নীচের এক একটা ঘর দখল ক'রলেন, আমরা উপরের একটা ঘর পছন্দ ক'রলেম। উপরে বারান্ডায় উঠে কি 'মহতোমহীয়ান' পার্কত্য দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হ'লো। অবশ্য এই দৃশ্য কাশ্মীরের চতুঃসীমানায় অবস্থিত। কিন্তু দূর হ'তে তো এমন ক'রে উপভোগ করি নাই। যে নিস্তরু জঙ্গলাকীর্ণ গগনচুম্বী পর্বতমালা শুভ্র তুষারাচ্ছন্ন শিরে হীরকহ্র্যতি বিকীর্ণ ক'রছে যাহার শিরোদেশ হ'তে শতধারায় গলিত তুষার—নীল অঙ্গের শোভা শতগুণ বৃদ্ধি ক'রে শুভ্র বেণী অথবা ফণীর আকারে পৃথিবীর বুকে ছুটে আসছে—সেই যোগীরাজ পর্বতের চরণতলে আমরা উপনীত হ'য়েছি। আমরা যে স্থানে এসেছি,—এই স্থানটা পর্বতের শিরোদেশ হ'তে অতলম্পর্শী একটা ক্ষুদ্র উপত্যকা। ইহার চতুর্দিকেই পর্বত-বেষ্টিত। এখানে আসুবার

পার্কত্যা পথটী এমন ভাবে ঘুরে গিয়েছে যে, তাহার অস্তিত্ব কিছুই বুঝা যায় না। এ যেন দেবগণের অথবা এই পামাণ-ঋষিগণের একটা হোমকুণ্ড। নির্জন স্থানে হোমকুণ্ডের চতুর্দিকে উপবিষ্ট হ'য়ে এই পামাণ-ঋষিগণ সমাধিস্থ। কি সুন্দর শান্তিময় স্থান! যদি শান্তি ভঙ্গ হয়—এই ঋষিগণের যেন এই আশঙ্কায় দ্রুত একটা শব্দ মাত্রও উচ্চারণ করতে জিহ্বা সঙ্কুচিত হ'য়ে প'ড়ছে। প্রকৃতির এই বিশাল দৃশ্য-পটের মধ্যে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্মৃত হ'লেম। অন্তরে সকল ভাবনা তিরোহিত হ'য়ে কেমন একটা স্তব্ধ ভাবসমাধির মধ্যে মন আপনা হ'তে নিমগ্ন হ'য়ে গেল। সম্মুখেই নিম্নভূমিতে পর্বতের চরণ-চূড়িত ক'রে দুখগঙ্গা মুক্তামালা অঙ্গে ধারণ ক'রে কিশোরীর ত্রায় রূপের লহর তুলে দিয়ে নির্জন কাননে মুক্তস্বরে সঙ্গীতের কলতানে কাহার উদ্দেশে বনাস্তরালে ছুটে চ'লেছে! গানে—প্রাণে কিসের অল্পভূতি জাগিয়ে দেয়! এ নীরব নিধর পর্বতশ্রেণী কাহার ধ্যানে নিমগ্ন র'য়েছে?—এই যে শত শত অশ্রুমালা পর্বতের শ্বেত কপোল বহিয়া নিঝর বা তটিনীর আকারে ঝর ঝর ক'রে নেমে আসছে—এ কাহার উদ্দেশে? এই যে অরণ্যরূপ রোমাঞ্চ পর্বতের সর্ব অঙ্গ কণ্টকিত ক'রে তুলেছে—এ কিসের অল্পভূতি-স্পর্শে? এত বড় অরণ্য মাত্র শব্দবিহীন নীরব নিস্তব্ধ হ'য়ে র'য়েছে—এ কাহার আগমন-প্রতীক্ষায়? পহেলগামে—প্রকৃতী সতী যাঁহার চরণে আপনার প্রতি অঙ্গ সমর্পণ ক'রে সমাধিমগ্না হ'য়েছেন, আমি সামান্তা জীব, তাঁহার চরণে শতশত প্রণাম করি। যিনি অসামান্ত যত্নে আমায় এই স্থানে নিয়ে এসেছেন—যিনি আমার আশে-পাশে প্রাণে-প্রাণে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন,—যিনি মোহন বাঁশরীর তানে আমাদের পথ দেখিয়ে এই নির্জন কাননে নিয়ে এসেছেন, তাঁর চরণে সতত প্রণাম করি। যিনি জীবের জন্ত অশ্রুজলে বুক তাসিয়ে কৈদে কৈদে

বেড়াচ্ছেন—যিনি বাঁশরীর তানে, প্রকৃতির গানে—কৈঁদে কৈঁদে বিরহের গান গেয়ে গেয়ে—প্রাণে প্রাণে—কাণে কাণে ব'লে বেড়াচ্ছেন—“জীব জাগো, জাগো—আর ব্যথা দিওনা আমায় ! দেখ, তোমাদের জন্ত কত কাল কৈঁদে কৈঁদে বেড়াছি, আমার কোল ছেড়ে কত কণল আমায় ভুলে থাকবে ? আমায় ভুলে আরও কত দুঃখ ভোগ ক'রবে ? আমি যে তোমাদের ধরা দেবার জন্ত ঘুরে বেড়াছি । তোমরা কি মায়া-মোহ পরিত্যাগ ক'রে একবার চেয়ে দেখবে না ? একবার আমায় পাবার জন্ত আকুল হ'য়ে ডাকবে না ? সময় হ'য়েছে, ঘরে এসো !—আর ভুলে থেকো না, আপন স্বরূপ বুঝে চল, মায়া-মোহ ভুলে যাও । একবার আমায় আপন ব'লে ডেকে লও ।” কই, এমন অমুভূতি আমি জীবনে কখনও তো অমুভব করি নাই । যিনি আজ অস্থিরমতি শোক-সজ্জা রমণীর প্রাণে এমন শাস্তি-সুখা ঢেলে দিলেন,—আমার সেই জগৎ-জীবন চিন্ত-রঞ্জন প্রাণতোষের চরণে আমি সহস্র সহস্র প্রণাম করি । অজ্ঞানে আবৃত চক্ষু অন্ধজীব আমি,—যাঁর করুণায় পাষাণ গ'লে জল হ'য়ে যাচ্ছে—তাঁর করুণার কণামাত্র বোঝ'বার ক্ষমতা আমার কোথায় ? কিন্তু আমার চিন্ত যাঁর করুণায় শাস্তি লাভ ক'রেছে, সেই দয়াময়ের চরণে আমি কোটা কোটা প্রণাম করি । যে সকল ক্ষণস্থায়ী বস্তুতে মুগ্ধ হ'য়ে সেই প্রাণ-রামকে ভুলে আছি,—দীনের ঠাকুর দীননাথ দয়া ক'রে সেই সকল বস্তু একে একে সরিয়ে নিয়ে সাড়া দিচ্ছেন ! আরে মূঢ়, নিত্যের প্রতি আসক্তা হও—অনিত্যে মুগ্ধ হ'য়ো না । গুরুদেব ! আমার কি কষ্টের অবসান হ'য়েছে ?—আমায় ডেকে নাও । আমি অক্ষম জীব—ভূমি প্রাণ স্বরূপ নারায়ণ, আমার ক্ষমতা নাই—তোমার স্বরূপ বোঝ'বার ! অথবা আমি মিথ্যা চিন্তা করি । ভূমি হৃষিকেশ, হৃদয়ে অবস্থান ক'রছ, আমায় বা করাবে, আমি তাই ক'রবো ।

মুখ হ'য়ে চারিদিকের দৃশ্যাবলী দর্শন ক'রছি, আর মস্ত লম্বা বারাণ্ডায় পাইচারি ক'রছি। উপরে একলা আমি, বারাণ্ডার এ প্রান্তে আর কেহ নাই,—অপর প্রান্তে কয়েকটা সাহেব-মেম র'য়েছে।

মোটর হ'তে মাল-পত্র নামিয়ে উনি উপরে এসে আমায় ডাকলেন। ক্ষণেকের ধ্যান ভঙ্গ হ'য়ে গেল,—বাস্তবে ফিরে এলেম। কি ভয়ানক কনুকের শীত ! উনি আমায় ডেকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ ক'রলেন। ঘরে ছু'খানা ক্যাম্প-খাট, একটা টেবিল ও ছু'খানা চেয়ার আছে। বিজলি বাতি নাই, শুন্লেম শীত্ৰই আসবে। ঘরের সঙ্গে ড্রেসিংরুম, তাতে টেবিল, চেয়ার, আরসি ও আলনা আছে, পাশে বাথরুম, বাথরুমের পর পাইখানা—কমোট দেওয়া। উপরের ঘরের দৈনিক ভাড়া তিন টাকা, নীচের ঘরের দু' টাকা। ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই একটা লোক, কি আবশ্যক—জিজ্ঞাসা ক'রতে এলো। হাত-মুখ ধোবার জন্য এক বালতি গরম জল দিতে ব'ললেম, এখানে বলা আবশ্যক যে কল নাই, আবশ্যকীয় জল খান্সামারাই দিয়ে থাকে। উনি চা এবং টোট্ট দিতে ব'ললেন। অবিলম্বে ট্রে ক'রে চার সরঞ্জাম এলো। চার কাপ চা তৈয়ার ক'রে ফেললাম। গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে এবং গরম গরম চা খেয়ে শরীরটা একটু গরম হ'লে কতকটা আরাম বোধ ক'রলাম। সে রাত্রে আর অন্ত কিছু আহারের প্রয়োজন হয় নাই। আর একবার চা ও টোট্ট খেয়ে শুয়ে প'ড়লাম। গরম পা-জামা, মোজা, জামা, সেমিজ এবং তুলার জামা, লেপ ও কব্বল মুড়ি দিয়েও শীতের জন্য ভাল ঘুম হ'লো না। আমরা পহেলগামে যে ক'দিন ছিলাম, সর্বদা গরম জামা কাপড় পরা সঙ্গেও শীতে বড় কষ্ট পেয়েছিলাম। শীতের জন্য কোন দিন রাত্রে ভাল ঘুমোতে পারি নাই। সে দিন সমস্ত রাত বৃষ্টি হ'য়েছিল।

বাইসারণ

পরদিন ৩১শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার সকালে গগন ও কান্না মেঘাচ্ছন্ন ছিল এবং মধ্যে মধ্যে বারিপাতও হ'চ্ছিল। এ কারণ আমরা একটু বেলাতেই উঠলাম। উঠে ছ'জনে বেড়াতে বা'র হ'লাম। তখন মেঘ-বৃষ্টি কেটে একটু একটু সোণার বরণ রৌদ্র ঝিকমিক ক'রে উঁকি দিচ্ছে। নীচে নেমে এসে দেখলাম, আমাদের সঙ্গীরা সকলেই বাহিরে গেছেন। উঁহারা অল্পই শ্রীনগর ফিরে যাবেন, তজ্জন্ত বৃষ্টির মধ্যেই এখানকার অন্তান্ত স্থান দেখতে বেরিয়েছেন। আমরা উঠানে নামলাম, মনে হ'লো—কে যেন কচি কচি সবুজ ঘাসের ফুলের গুটি দেওয়া এক খানি নরম গালিচা অল্পে বিছিয়ে রেখেছে। কোথাও উঁচু কোথাও নীচু—যেন গালিচাখানা নানা স্থানে কোঁচকা প'ড়ে র'য়েছে। আরামে পা দিলাম, কিন্তু পচ্ ক'রে জল ছিটকে উঠলো। আগাগোড়া জমী জলে প্রাবিত হ'য়ে র'য়েছে। শুনলাম, এ স্থান হ'তে অল্প স্থানে যেতে গেলে, ঘোড়া ভিন্ন যাওয়া যায় না। নদী, জঙ্গল, পর্বত ভিন্ন এখানে সমতল জমী নাই, স্মৃতিরাত্ন রাস্তা ঐ সকলের উপর দিয়ে। ভাবছি—তবে কি হবে? আমার কি আর কোথাও যাওয়া হবে না?—হোটেলের বারান্ডায় ব'সে ব'সে, এই পর্বত, জঙ্গল, নদী, মেঘ, বৃষ্টি আর রৌদ্র ভিন্ন আর কিছুই দেখা হবে না?—ভাবছি আর বলাবলি ক'রছি, মনটা কেমনই ক'রছে, এতদূর এসে অল্প কিছু না দেখে এমনি ফিরে যাব? এখানে এসে যিনি চন্দন বাড়ী প্রভৃতি দেখতে যান, তাঁকেই অস্বারোহণ ক'রতে হয়—স্ত্রীলোক পর্যন্ত। আমি কি অস্বারোহণ ক'রতে পারবো না? কিন্তু পারবো না ব'লে তো সংসারে কোন কথা নাই, একবার চেষ্টা ক'রে দেখি না

কেন ? এতদূর এসে এখানকার অজ্ঞাত দৃশ্য-স্থানগুলি না দেখে ফিরে যাওয়া বড়ই আপশোষের কথা। এখনই তো আমার সঙ্গিনী যুবতীটা অস্বাভাবিক গিয়েছেন, তবে আমি পারবো না কেন ? এই সব চিন্তা করছি, এমন সময় দু'টা মুসলমান যুবক আমাদের অশ্বের প্রয়োজন আছে কি না, জিজ্ঞাসা করে সামনে এসে দাঁড়ালো। আমি সাহসে ভর করে দু'টা অশ্বই আনতে বললেম। উনি বললেন, 'পারবে তো ?' মুখে কিছু বললেম না, মনে ভাবলেম—না জানি আজ কপালে কি আছে ! 'মৌনং সন্নতি লক্ষণং' জেনে উনি দু'টা অশ্বই আনতে বললেন। উদ্দেশ্য 'বাই সারণ' যাওয়া। যুবক দু'টা অশ্ব আনতে ছুটলো। অশ্ব কোথায় ?—আস্তাবলে নয়, উপরে ঐ পর্বতের গায়ে, খোস মেজাজে চ'রে বেড়াচ্ছে। ছাড়া অশ্ব ধরা সহজ নয়। তাড়া খেয়ে অশ্বযুগল পর্বতের উপরে লাফাতে লাফাতে ছুটছে, পিছন পিছন অশ্বের মালিকেরাও ছুটছে। এই পাহাড়ী জাতির অসাধারণ ক্ষমতা। ঐ সকল স্থানে একবার উঠতে হ'লে আমাদের হাঁফ ধরে, আর ওরা কেমন অনায়াসে ওর উপর ছুটোছুটি করছে। ধন্ত এদের কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও সাহস ! এদের আর একটা সাহসের পরিচয় পেয়ে আমি স্তম্ভিত হ'য়ে গিয়েছিলাম :—রাওলপিণ্ডি হ'তে কাশ্মীর আসবার সময় পথে এক স্থানে দেখেছিলাম, দুই পর্বতের মধ্যে এক প্রবল নদী—ভয়ঙ্কর চওড়া, প্রবল তুফান তুলে ভীষণ গর্জনে ছুটে চ'লেছে। দু'দিকেই অত্রভেদী পর্বত। নদী পারাপার হবার জন্য এতটা তার দুই পর্বতের শিখরে শিখরে সংযোগ করে খাটান র'য়েছে। ঐ তারের উপর হাত রেখে, এক ব্যক্তি হাতের ঝাঁকুনি দিয়ে জোড় পায়ে ঝুলতে ঝুলতে নদী পার হ'য়ে এ পারে আসছে। পতনে মৃত্যু অবশ্যস্বার্থী। সেই ব্যক্তির এই দুঃসাহসিকতা দেখে, সার্কাসের তারের খেলা অতি তুচ্ছ বলে ম'নে হ'য়েছিল। যাহা হোক, ঐ

ব্যক্তির। অশ্বের সঙ্গে ছুটাছুটা ক'রছে দেখতে দেখতে আমরা বেড়াতে লাগলেম।

হু'খানি মুদিখানার দোকান, হু'খানি জামার দোকান, একটা মাংসের দোকান ও একটা মদের দোকান, আর একটা হিন্দু হোটেল এবং এই খালসা হোটেল ভিন্ন এখানে আর কিছু নাই। একটা খেলবার মাঠের মত উচু নীচু প্রান্তর এবং প্রান্তরের সীমায় ঐ অল্পভেদী উচ্চ পর্বতশ্রেণী স্থানটিকে বেষ্টিত ক'রে রেখেছে। পর্বতগুলি এত উচ্চ যে, উহার শিখরের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রলে মাথা ঘুরে যায়। উহার শিরো-ভাগে হিমকণা জমিয়া রক্তত শুভ্র শোভার বিস্তার ক'রে র'য়েছে। তার উপর বালারূপের কিরণ প'ড়ে মুকুরের উপর রক্তচ্ছবির ছটার ত্রাণ কোথাও রক্ত কোথাও শ্বেত-আভাষ চক্ষু বলসিত ক'রে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। উহার তলে শুভ্র নদীর কূলে একটু বেড়িয়ে, আমরা ঘরে এসে অশ্ব সোয়ার হবার জন্ত প্রস্তুত হ'লাম। ট্রাউজার এবং পেটি-কোটের উপর বেশ ক'রে জড়িয়ে পেট বাঁধলেম। সাড়ীখানা ঘুরিয়ে প'রে, অঞ্চলের অন্তরে সাড়ীর উপর বেশ করে এঁটে বেনট প'রলাম। ইহাতে কাপড় সবুবে না। পরে গায়ের কাপড়খানা পিছন দিক দিয়ে ঘুরিয়ে এনে পায়ের হু'পাশ দিয়ে ঝুলিয়ে দিলাম, কারণ পায়ের কাপড় স'রে গেলেও গায়ের ওড়না ঠিক থাকবে। ইহাতে আব'র নষ্ট হবে না। প্রস্তুত হ'তে হ'তে অশ্ব এলো। পরিষ্কার জিন লাগান ছু'টা শিক্ত অশ্ব। এখন উঠা যায় কি ক'রে—বড়ই বিভ্রাট। একটা উচ্চ পাথরের পাশে অশ্ব দাঁড় করিয়ে দিলে। আমি ঐ পাথরের উপর উঠে অশ্ব সোয়ার হ'লেম। গুর তো বালাই নাই, দিব্য সোয়ার হ'লেন। আমার অশ্ব আগিয়ে দিয়ে উনি পিছনে রইলেন। সহিস অশ্বের মুখ ধ'রে নিয়ে চ'ললো।

আমাদের গন্তব্য স্থান ‘বাই সারণ।’ এখান হ’তে দেড় মাইল। উহা পৰ্ব্বতের উপর একটা ময়দান, প্রাকৃতিক শোভায় পরিপূর্ণ। ইহার শোভা দর্শন করবার জন্ত অনেকেই এখানে এসে থাকেন। সহিস ঘোড়ার মুঁখি ধ’রে সোজা পৰ্ব্বতের উপর উঠতে লাগলো। একে বান্ধালীর মেয়ে ঘোড়ার পিঠে, তায় পৰ্ব্বত উল্লঙ্ঘন ব্যাপার সোজা নয়। কেবল চড়াই, মধ্যে মধ্যে উৎরাইও আছে। অশ্বপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উৎরাই বেশী বিপদজনক। একটা পৰ্ব্বত উল্লঙ্ঘন ক’রে ঘোর কাননে প্রবেশ ক’রলাম। রাস্তা এক রকম নাই ব’ল্লেও হয়, দেখলে মনে হয়—এ পথে যাওয়া অসম্ভব। গাছের ডাল পথ রোধ ক’রে র’য়েছে। কোথাও কাঁত হ’য়ে, কোথাও গুঁড়ি মেরে মাথা বাঁচিয়ে চ’লতে হ’চ্ছে, তাতেও নিস্তার নাই। পায়ে কাঁটা লেগে কাপড় টেনে ধ’রছে, ছাড়িয়ে নিতে দেৱী সয় না—ঘোড়া আপন মনেই চ’লেছে। কাঁটা লেগে পায়ের জুতা খুলে যাচ্ছে,—ট্রাউজার, মোজা ছিঁড়ে পায়ের কণ্টক বিদ্ধ হ’চ্ছে। এ সকল বিপদ হ’তে বাঁচবার জন্তও যথাসক্তি চেষ্টা ক’রতে হ’চ্ছে। কোনও টান ধ’রলে তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার পিট হ’তে প’ড়ে যেতে হবে। বলা বাহুল্য যে—এ দেশে কানন, নদী, প্রান্তর সমস্তই পৰ্ব্বতের উপর—এ দেশটা একটা পৰ্ব্বত। স্মৃতরাং কেবলই চড়াই, উৎরাই, খাদ ও নদী পার হ’তে হ’চ্ছে। এক এক স্থান এমন কৰ্দমাক্ত ও পিচ্ছিল (অবশ্য বুটের জন্ত) হ’য়েছে যে, মানুষের পা থাকে না। অশ্বের পা নিয়তই পিচ্ছিলে হোঁচট খাচ্ছে। বিশেষ সাবধান না হ’লে অশ্বপৃষ্ঠ হ’তে ধরণী চুষন ক’রতে হবে। চমৎকার শিক্ষিত অশ্ব, সোয়ারকে বাঁচিয়ে আব’ড়ো-খাব’ড়ো পিচ্ছিল কৰ্দমাক্ত চড়াই ও উৎরাইয়ের পথ অতি সাবধানে চ’লছে। ভীষণ বিপদসঙ্কুল স্থানে সহিস সাবধানে অশ্বের মুখ ধ’রে টেনে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে, এবং উচ্চৈঃস্বরে ‘হোস খবরদার’ ব’লে অশ্বকে সাবধান ক’রে দিচ্ছে। তথাপি

স্থানে স্থানে অশ্ব পা রাখতে পারছে না, হৌচট খাচ্ছে। আমাকে আগাইয়া দিয়েছেন আর প্রহরী স্বরূপ নিজ পিছনে র'য়েছেন এবং কেবলই সহিসকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, “দেখো জি, ঘোড়ী নেহি গিরে—হঁসিয়ারসে লে চলো, আচ্ছিसे ইনাম মিল যায়েঙ্গে।” “আর আমি বিপদের পথ পার হ'য়েই মনে ক'রছি, যদি ঐ খানে ঠাঁর অশ্ব পতিত হয়, তবে কি হবে! প্রায় সাত আট হাত চওড়া নদী, প্রবল তরঙ্গ, কুটিটা প'ড়লে ভেঙ্গে চ'লে যায়. এমনি দু'টা পার্কৃত্য নদী পার হ'লেম। ইহার মধ্যে অশ্ব অতি সাবধানে পার হ'য়ে গেল। পার হবার সময় নদীর গর্ভে অশ্বের পা পাথরে ঠেকে এবং স্রোতের বেগে প্রতিপদে পদস্থলন হ'চ্ছিল। সেখানে সহিসের জাহ্নু পর্য্যন্ত জল। বাহাদুর সহিস এবং বাহাদুর অশ্ব নিরাপদে পার ক'রে নিয়ে গেল। এই ভাবে দু'তিনটা পার্কৃত উল্লঙ্ঘন ক'রে গন্তব্য স্থান বাইসারণ-প্রান্তরে উপস্থিত হ'লাম।

জঙ্গলপূর্ণ পার্কৃতের সঙ্গোপন-স্থলে সবুজ তৃণাচ্ছন্ন ঢালু প্রান্তর, প্রান্তরের সীমায় ঘন জঙ্গল। পার্কৃত-নিঃসৃত নদী এই জঙ্গল ভেদ ক'রে প্রান্তরের দু'দিক দিয়ে বেয়ে যাচ্ছে। প্রান্তরের তিন দিকে উচ্চ পার্কৃত বরফে আবৃত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে। একদিকে বহু নিম্নে কতকটা সমতল ভূমি,—মাঝে মাঝে জঙ্গল ও মাঝে মাঝে জলার মত দেখাচ্ছে। এই বাইসারণের প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই সুন্দর—ইহা এক নূতন দৃশ্য।

এখানে আসবার সময় দেখলাম, আমাদের সঙ্গিনী সেই মেয়েটি অঝারোহণে এখান হ'তে ফিরছেন। আমাকে দেখে একটু সলজ্জ হাসি হাসলেন, আমিও তার প্রতিদান দিলাম। তাঁর সঙ্গে তাঁর স্বামী এবং আর যে দু'জন সঙ্গী (একজন মাদ্রাজী ও একজন পাঞ্জাবী) আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন, তাঁরা সকলেই র'য়েছেন। সকলের হাতে এক একটা বড় লাঠি, এঁরা সকলেই যুবতীর রক্ষক স্বরূপ তাঁর পিছনে পায়দলেই

আসছেন। অশ্বারোহণে এতগুলি পুরুষের সম্মুখে প'ড়ে আমি বড় লজ্জিত হ'লেম। ঐ যুবতীটাও আমাদের সামনে পড়ায়, লজ্জায় জড়সড় হ'য়ে উঠেছিল। এটা কিন্তু ভাল নয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী—অবস্থা বিশেষে সৰ্কিলে যদি সেই অবস্থানুযায়ী চ'লতে পারে, তা'হলে বিশেষ কষ্ট হয় না। আমার এখন যে অবস্থা, এই অবস্থায় যদি আমি অশ্বারোহণ না ক'রতেম, তা'হলে হয় তো ঠ'র এই সব স্থানে আসা হ'ত না। এত দূরদেশে এসেও আমার জন্ত এই সব জায়গা না দেখে ফিরতে হ'ত, এবং তাতে আপশোষও থেকে যেতো। আজ যদি আমি অশ্বারোহণ ক'রতে না পারতেম,—বা লজ্জায় জড়সড় হ'য়ে অশ্ব হ'তে পড়ে যেতেম, তা হ'লে কি রমণী-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি হ'ত ?

আমি যথাসাধ্য সাহস ও দক্ষতার সহিত পৰ্কত পার হ'য়ে এলাম। এখন এই বাইসারণে উপস্থিত হ'য়ে আমার অজ্ঞতা ও লজ্জার শাস্তি স্বরূপ সহিসকে ব'ললেম, 'তুমি এই অশ্বকে একটু দৌড় করাও, ইহাতে আমার একটু অভিজ্ঞতা হোক, তোমাকে পুরস্কার দেব।' সে পুরস্কারের লোভে অশ্বকে খানিকটা দৌড় করালে। আমারও অল্প স্বল্প অশ্বারোহণে অভিজ্ঞতা হলো এবং মনে একটু ক্ষুণ্ণিও হলো। আমরা অশ্বারোহণেই এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে ও চারিদিকে বেড়িয়ে এখান হ'তে ফিরলাম। ফিরবার সময় এক পশলা বৃষ্টিও হ'য়ে গেল। কৰ্দমান্ত পিচ্ছিল পথে ঠ'র অশ্বের পদস্থলন হ'লো, কিন্তু বিধাতার দয়ায় সামলে গেলেন। বিপদ ঘোরতরই হ'তে পারতো। এইরূপে আমরা অশ্বারোহণে তিন মাইল পথ অতিক্রম ক'রে যখন হোটেলে ফিরে এলাম, তখন অনেক বেলা—প্রায় বারটা। বার আনা হিসাবে দেড় টাকা দু'টা অশ্বের ভাড়া ও দু'জন সহিসকে এক টাকা বকসিস্ দিয়ে তাদের বিদায় দিলাম। হোটেলে শুন্লাম, আমাদের সঙ্গীগণ আহারাদি ক'রে পুনরায় অশ্বারোহণে

চন্দনবাড়ী গেছেন। সে দিন প্রায় সমস্ত দিনই বৃষ্টি হ'য়েছিল। আমরা আর বাহির হ'তে পারি নাই। দারুণ শীতে কাঁপতে কাঁপতে আহাতিদি সেরে ফুটন্ত গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে, ছ'বালতি গরম জলের হুকুম ক'রে উপরে উঠলেন।

পর্বতের প্রাকৃতিক দৃশ্য নিয়ত মনোহর পরিবর্তনশীল। দূর হ'তে পর্বতের প্রাকৃতিক দৃশ্য যেমন চিত্র আকর্ষণ করে, তেমনই পর্বতের অভ্যন্তরে বাস ক'রলে, পর্বতের সকল সৌন্দর্য উপভোগ ক'রে মন মোহিত হ'য়ে যায়। যিনিই পর্বতে বাস ক'রেছেন, তিনিই আমার কথা উপলব্ধি ক'রতে পারবেন।

শাস্ত্র পরিষ্কার আকাশ—বারাণ্ডায় ব'সে ব'সে বনানীর শোভা দর্শন ক'রছি,—দেখতে দেখতে বন ভেদ ক'রে অল্প অল্প ধোঁয়া নানা স্থানে গাছের মাথা বেয়ে আকাশের দিকে উঠতে দেখে মনে হ'লো, বুঝি পাহাড়ীরা বনের মধ্যে আগুন ক'রছে। কিন্তু এ তো আগুন নয়—যেমন কয়লার চুলায় আগুন দিলে প্রথমে অল্পে অল্পে গোময়ের সাদা ধোঁয়া পাতলা হ'য়ে স্তম্ভের আকারে উপর দিকে উঠতে থাকে, ক্রমে কয়লার অগ্নি সংযোগে স্থায়ী স্তম্ভের আকারে উপর দিকে উঠে গিয়ে কৃষ্ণবর্ণের ধূমে শূন্যমার্গ ক্রমে আচ্ছাদিত হ'য়ে যায়, সেই ভাবে—(কয়লার আগুনের ধোঁয়া ক্ষুদ্র) আরব্য উপজ্বাসের দৈত্যের মত—বৃক্শির-নির্গত ক্ষুদ্র ধূমপুঞ্জ ক্রমে বিরাট আকারে অরণ্য, পর্বত, গগন ও ভূতল আচ্ছাদিত ক'রে অখণ্ড স্তম্ভের এক নূতন সৃষ্টি নিয়ে ক্রমে, বৃষ্টির আকারে নেমে এলো। এ শুধু বারিপাত নয়,—বারীশ আপনি টুকরো টুকরো হ'য়ে ভূতলে ছড়িয়ে প'ড়ছে। ঝম্ ঝম্ ক'রে শিলা-বৃষ্টির পর যুদ্ধে এ বিরাট দৈত্য যেন যাদুবলে মিলিয়ে গিয়ে—স্নাত তপনের নূতন অভিনয় আরম্ভ হ'লো।

রোদনরত বালকের মুখে—জল-ভরা চোখে,—মধুর হাসি যেমন ক’রে ফুটে উঠে,—বর্ষণের পর জলভরা রবি-কিরণ তেমনি ক’রে গিরি-চূড়ে বরফের উপর পতিত হ’য়ে নিম্নল পবিত্র আভায় ধরণীকে পবিত্র ক’রে তুলছিল। ॥ যেমন রবি-কিরণ মুকুরের উপর পতিত হ’য়ে ঠিকরে উঠে এবং ঐ মুকুরের প্রতিচ্ছবি দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুকুরের উপর পতিত হ’য়ে অপক্লপ রামধনুর সৃষ্টি করে—তেমনই এই অনন্ত শিবরূপের উপর তীব্রোজ্জল রবি-কিরণ পতিত হ’য়ে অপক্লপ রামধনুর সৃষ্টি ক’রে বনস্পতি, ধরিত্রী ও গিরিগুহা আলোকিত ক’রে তুলছিল। কোলে নীলাত নানা বর্ণের বিচিত্র কায়া নীলকণ্ঠী বারি-বর্ষণে স্নাত হ’য়ে, তার ভিজা ছু’খানি পাঁখা যেন দিগন্তে মেলে দিয়ে এই রবি-কিরণ সেবন ক’রতে ব’সেছে। ছু’টা শুভ্র তটিনী চরণ-মঞ্জীরের মত এই পাষণ খেচরের ছু’টা চরণ বেঁটন ক’রে চ’লে গিয়েছে। কিন্তু এও ক্ষণিকের অভিনয়। পুনরায় রৌদ্রের খেলা! এ লিখে বুঝান যায় না—না দেখলে ধারণার বাহিরে থেকে যায়। এরই সহিত নদীর ভীষণ গর্জন স্থানটিকে মধুরে ভীষণ ও গম্ভীর ক’রে রেখেছে।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সঙ্গীগণ চন্দনবাড়ী হ’তে ফিরে এলেন। তাঁদের হৃদশায় পশু-পক্ষীও কেঁদে যায়। সর্কাজ ভিজ্জে,—গীতে হাত-পা বঁকে যাচ্ছে। কথা বলবার ক্ষমতা নাই—দাঁড়াবার শক্তি নাই। ইঁহাদের হৃদশা দেখে আমার তো চমক লেগে গেলো। পরদিন আমরাও চন্দনবাড়ী যাব, কিন্তু স্থির ক’রলাম যে, আকাশ পরিষ্কার না হ’লে যাব না।

এখন বৃষ্টি নাই। আমরা একটু বেড়াতে বেরুলাম। প্রথমেই দোকানে গিয়ে আমাদের ছু’জনের মোত’স এবং পট্টির বায়না দিলাম। মেম সাহেবেরা সর্কাজ উপযুক্ত পোষাকে ঢেকে ওয়াটার-প্রফ্ গায়ে দিয়ে বাহির হ’য়েছেন এবং সদর্প পদবিক্ষেপে চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

বাস্তবিক কি ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা—এই ঠাণ্ডার দেশে মস্ত-মাংসই উপযুক্ত আহার। আমাদের মত নিরামিষভোজীদের বাস করা এক রকম অসম্ভব। এখানে আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে ঠাণ্ডা অনেকটা কম থাকে। ঐ সময় ৬অমরনাথ-যাত্রীরা ভারতের নানাস্থান হ'তে এষ্ট দেশের মধ্য দিয়ে দেবাদিদেবের দর্শনার্থ গমন করে, এবং এই পহেলগামে রাত্রি বাস করে। যাত্রীদের থাকবার কাঠের ঘরগুলি পরিত্যক্ত অবস্থায় এখন পড়ে র'য়েছে। তাহাদের গমনাগমনের সুবিধার জন্ত রাজ-সরকার হ'তে রীতিমত ব্যবস্থা হয়।

আমরা নদীর ধারে একটু বেড়িয়ে ঘরে এসে দরজা বন্ধ ক'রে পশমী বস্ত্রে সর্বদ্বার ঢেকে আহারের প্রত্যাশায় কষ্টে চেয়ারে উপবিষ্ট হ'য়ে গল্প ক'রতে লাগলাম। রাত ন'টার সময় শ্রোভস এবং পট্টি প্রস্তুত হ'য়ে এলো। পরে যথাসময়ে আমরা গরম গরম অতি উপাদেয় কাশ্মীরী পোলাও আহার ক'রে লেপ-কম্বল মুড়ি দিয়ে শয়ন ক'রলেম।

চন্দনবাড়ী

পরদিন ১লা জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার প্রভাতে উঠেই কি সুন্দর দৃশ্য দেখলাম !
বালারুণের রক্ত-আভা দশ দিকে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। মেঘের চিহ্ন
নাই—আকাশ পরিষ্কার। যেন নূতন দেশে প্রবেশ ক'রলেম। অত্র-
ভেদী পর্বতের উপর ঘন বনানীর অন্তরালে সুদূরে অবস্থিত যে সকল
পার্বত্য ভূমি—কচি কিশলয়দলে সমাচ্ছাদিত হ'য়ে এক এক খানি
গালিচার ত্রায় বিছান রয়েছে—তিন দিক শ্রামবর্ণ উচ্চ বৃক্ষশ্রেণীতে
সীমাবদ্ধ হ'য়েছে—সে সকল স্থান গত দু'দিন যাবৎ এই উদ্ভাসিত অরুণ-
কিরণের অভাবে আমাদের নয়ন-পথে পতিত হয় নাই। ঘন জঙ্গলের
অন্তরালে পর্বতের শীর্ষদেশে হিম-কণা গলিত হ'য়ে গোমুখীর আকারে
যে সকল প্রপাতের উদ্ভব হ'য়েচে—সে গুলিও এ দু'দিন আমাদের দৃষ্টি-
গোচর হয় নাই। তুষার গলিত হ'য়ে যে সকল পার্বত্য নদী জটীর
আকারে পর্বত-শিখর হ'তে রূপার মত শুভ্রবর্ণে নেমে আসছে—সে
গুলিও এ পর্য্যন্ত দেখতে পাই নাই। যে ভীষণ গুহাসকল বিরাট মুখ
ব্যাদন ক'রে জঙ্গলের অন্তরাল হ'তে বিভীষিকা দেখাচ্ছে—সে গুলিও
প্রভাত-সূর্য্যের একান্ত অভাবে দেখতে পাই নাই। পর্বতের এই
মনোহর দৃশ্য দর্শনে অন্ধকার প্রদেশে বালসূর্য্যের স্নিগ্ধ কিরণে উদ্ভাসিত
হওয়ার কারণ,—আমার হৃদয়ের প্রিয়জন-হারা অন্ধকার তমোরাশি
যেন প্রিয়-সমাগমে আনন্দিত ও শান্তিপূর্ণ হ'য়ে গেল ! তখন হৃদয়ের
অন্তঃস্থল ভেদ ক'রে কে যেন পুরান কবির মধুর গীতি কাণের কাছে
গেয়ে গেল :—

“আমায় জ্ঞাখে যে, কোথায় আছে সে ?—

সে দেখে আমি দেখিনে, ফিরে চাই আশে-পাশে !

বল দেখিরে তরুলতা, আমার জগৎজীবন আছেন কোথা ?
 তোরা পেয়ে বুঝি কোসুনে কথা, তাই তোদের কুসুম হাসে ।
 বল দেখি হিমাচল, তুমি কার প্রেমে হ'য়ে অচল—
 উর্দ্ধশিরে অশ্রুবারি বরাও সখে, কার উদ্দেশে ?
 বল দেখিরে বিহঙ্গকুল, তোরা কার প্রেমে হ'য়ে আকুল—
 থেকে থেকে ডেকে ডেকে উড়ে যাসুরে কার উদ্দেশে ?
 বল দেখিরে শ্রোতস্বিনি, ও তুই কার প্রেমেতে উদাসিনী—
 করি কুলু কুলু গীতধ্বনি, কার উদ্দেশে যাওরে ভেসে ?”

তন্ময় চিন্তে ভাব-রাজ্যে মগ্ন হ'য়ে গেলাম । ধন্ত ভগবান ! ধন্ত তোমার
 মহিমা—ধন্ত তোমার সৃষ্টি-কৌশল ! আর এই অভাগিনীর প্রতি ধন্ত
 তোমার করুণা ! করুণাময় স্বামি—আমার ইহকালের দেবতা, পর-
 কালের আশ্রয়—আমার অশান্ত হৃদয়ের সাঙ্গনা—আমার ভাগ্যের
 নিয়ন্তা—আমার জীবন্ত নারায়ণ, তোমার চরণে আমার সহস্র সহস্র
 প্রণাম !—যাঁর প্রত্যক্ষ দয়ায় আমি শ্রীভগবানের এই অভাবনীয়
 অচিন্তনীয় সৃষ্টি-কৌশল দর্শনে হৃদয়ে শান্তি লাভ ক'রলেম্ !

অতঃপর আমরা চা, টোট প্রভৃতি কিছু পান-ভোজন ক'রে নদীর
 তীরে বেড়াতে গেলাম । পূর্বদিনের কথামত তখনই সহিস অশ্ব নিয়ে
 উপস্থিত হ'লো । হোটেলে বলা ছিল,—গরম পরেটা এবং তরকারী
 প্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত হ'য়ে এলো, এবং আমরাও পূর্বাঙ্কেই অশ্ব-
 রোহণের উপযুক্ত বস্ত্রাদিতে সজ্জিত হ'য়েছিলাম,—সুতরাং তখনই
 রওনা হ'লেম ।

আজ আমাদের গন্তব্য স্থান চন্দনবাড়ী । এখান হ'তে ন' মাইল ।
 ভীষণ বিপদ-সঙ্কুল পার্শ্বত্যাগ পথে যাত্রা ক'রতে হবে । দুর্গা দুর্গা ব'লে
 অশ্ব ছেড়ে দিলাম । এখন প্রায় আটটা । ক্রমে ক্রমে গিরি, নদী, উপবন

ও পৰ্ব্বত-শ্রেণী পার হ'য়ে চড়াইএর পথে ধীরে ধীরে মন্ডর গতিতে অশ্বযুগল অগ্রসর হ'লো। পথ ক্রমাগত চড়াই ও উৎরাই—তবে চড়াইয়ের ভাগই বেশী। স্থানে স্থানে পথ এত সঙ্কীর্ণ যে, একটি অশ্ব কষ্টে সাবধানে যেতে পারে,—পাশে সহিস যাবারও স্থান নাই। ইহার একদিকে অভলম্পর্শী ভীষণ খাদ—অন্যদিকে গগনম্পর্শী পর্ব্বত। দু'দিকেই চাহিলে মাথা ঘুরে যায়। বজ্রের কণ্টকাক্রান্ত উপলখণ্ডে আচ্ছাদিত অপ্রশস্ত গিরিবর্তে অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধবহীন দম্পতি ! উভয় পার্শ্বে দৃষ্টিপাতে ও অসাবধানে পতন অবশম্ভাবী,—পতনে মৃত্যু অনিবার্য্য। কিন্তু কি মনোরম দৃশ্যাবলী। শৈলচূড়া হ'তে প্রবল তরঙ্গে তরঙ্গিনী কি ভীষণ মাধুর্য্য ও ভীতির সৃষ্টি ক'রে ভৈরব আরাবে নেমে আসছে ! স্থানে স্থানে কে যেন পাগলিনী স্রোতস্বিনীর বিশ্রামের ক্ষণ সম চতুষ্কোণ কালো পাথরের বেদী প্রস্তুত ক'রে রেখেছে। পর্ব্বত-হুহিতা প্রচণ্ড বেগে বেদীর উপর আছাড় খেয়ে ঘূর্ণাবর্তে ঘুরে এসে, কোথাও ঘূর্ণির আকারে, কোথাও প্রপাতের আকারে, কোথাও বা তুষার-গর্ভ ভেদ ক'রে বেগে নিম্নদেশে ছুটে যাচ্ছে। আবার কোথাও পায়াল-স্তূপে বাধা পেয়ে মনোগত ইচ্ছায় বাধাপ্রাপ্ত অন্তঃপুরচারিণীর মত বিষম ক্ষীত হ'য়ে শিলাখণ্ড প্রাবিত ক'রে ছুটেছে। যে স্থানে শুভ্র তুষাররাশি আলিঙ্গন ক'রে তরঙ্গমালিনী শৈল-স্রুতা চঞ্চল গমনে নিরতা,—সে স্থানে রবি-কিরণে তরঙ্গ-ভঙ্গ আর তুষারের খণ্ড খণ্ড শুভ্রতায়, কে যেন সহস্র সহস্র হীরকমালা ভাসিয়ে দিয়েছে। নিবিড় বন-মধ্যে পর্ব্বত-নিঃস্রুতা অগভীর তুষার-শায়িনী খরস্রোতা এই তরঙ্গিণীর মাধুরী—লেখনীর মুখে বাহির করা যায় না। বুঝলেম—এই পার্ব্বত্য-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হ'য়েই মোগল-সম্রাট জাহাঙ্গীর কান্দীর শ্রীনগরে সালামার বাগের সৃষ্টি ক'রেছিলেন। শ্রামল ক্ষুদ্র উপত্যকা ভূমির পরপারে

গগনচুম্বী হিমালয় নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, চরণতলে নীলশ্রোতা শ্রোতস্বতী প্রবাহিতা। শিশু ফণিনীর মত নিখরীণীকুল নিম্নদেশে ছুটাছুটি ক'রছে। পার্কৃত্য অশ্ব, ছাগ ও মেঘকুল মনের সুখে বালক-বালিকার মত ছুটাছুটি ক'রে কখন নদী পার হ'চ্ছে, কখন বা জলে নেমে খেলা ক'রছে। কোথাও নানাজাতীয় বিহঙ্গমসকল ঝাঁক বেঁধে ব'সে আছে। কোথাও উপরে পর্বতের গায়ে প্রকাণ্ড খিলানের মত গুহা যোগীদিগের পরিত্যক্ত অবস্থায় প'ড়ে রয়েছে। কোথাও ঘোর কাননের মধ্যে নানা বর্ণের বিচিত্র ফুল ফুটে আলোকিত ক'রে রেখেছে। মধুগন্ধে অনিকুল গুপ্তন-শব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শ্বেত, নীল, কৃষ্ণ, রক্ত ও স্বর্ণ বর্ণের নানা জাতীয় বৃক্ষ, কাননের শোভা বর্ধন ক'রছে। স্বর্ণ বর্ণের ভূর্জপত্রের বৃক্ষ এ স্থানে বহুল পরিমাণে জন্মায়, কিন্তু রাজার আদেশে কেহ স্পর্শ ক'রতে পারে না। স্থানে স্থানে পর্বতের শিরোদেশ হ'তে নিয়ে নদী পর্যন্ত তুষাররাশি জমে গিয়ে অভিনব জ্যোতির সৃষ্টি ক'রেছে। মাঝে মাঝে ঝরু ঝরু ক'রে প্রপাতের জল নেমে আসছে। কোথাও নদীর উপর পাঁচ ছ'ফুট উচ্চ হ'য়ে বরফ জমে বৃহৎ বৃহৎ সেতু প্রস্তুত হ'য়েছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তার উপর বরফ জমে আছে। স্থানে স্থানে পথের পাশে দারুণ তুষারপাতে ও ঠাণ্ডায় মেঘসকল মৃতাবস্থায় পতিত রয়েছে।

আমরা পাঁচ ছ' জায়গা বরফের উপর দিয়ে অগ্রসর হ'লেম। কি বিপদসঙ্কুল পথ—মসৃণ ঢালু বহুদূর ব্যাপিয়া বরফে আবৃত হ'য়ে আছে! এর উপর পতিত হ'লে, এমন কোনও অবলম্বন নাই যে, ধারণ ক'রবে! বরফের উপর চলা আমাদের পক্ষে এক রকম অসম্ভব। অশ্বদ্বয়ের বার বার পদাঙ্কলন সত্ত্বেও উহারা কেমন সংযত হ'য়ে পার হয়ে গেল এবং অশ্বরক্ষকেরাও বিনা পদাঙ্কলনে অনায়াসে চ'লে যাচ্ছে। কিন্তু আমাদের

এই নৈসর্গিক অনুপম সৌন্দর্য্য-দর্শন-জনিত আনন্দ ও শান্তিতোগ সবেশেও
 প্রাণে মৃত্যুভীতির সঞ্চার হ'চ্ছিল। কারণ—একজন পতিত হ'লে আর
 একজন হরিত গমনে উহাকে উদ্ধার ক'রতে কখনও সক্ষম হবে না, আর
 চকিতে কোথায় যে—কত নিম্নে গিয়ে উপস্থিত হবে—কল্পনায় প্রাণ
 শিহরিয়া উঠে! আর পাঁচ মিনিট কাল বরফের উপর প'ড়ে থাকলে
 নিশ্চয়ই প্রাণ-বায়ু বহির্গত হ'য়ে যাবে। যেমন চিন্তা—কার্য্যাতঃ আংশিক
 ফললাভ তেমনই ঘটে গেল। একস্থানে পর্কতের শীর্ষদেশ হ'তে বহু নীচে
 নদী পর্য্যন্ত সমস্ত স্থান বরফে ঢেকে আছে। জায়গাটা অত্যন্ত ঢালু ও
 মন্থণ, বহুদূর ব্যাপিয়া বরফ পড়িয়া আছে। স্থানটা এত ঢালু যে,
 দেখলে মনে হয়—এই স্থান অতিক্রম করা অসম্ভব। আমার অশ্ব
 কিন্তু বেশ পার হ'য়ে গেল, গুর অশ্ব অর্দ্ধেক এসে পদস্থলন হ'য়ে পতিত
 হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে উনিও সেই ঢালু জায়গায় বরফের উপর পতিত হ'লেন।
 অশ্ব পরক্ষণেই উঠে দাঁড়ালো। উনি ওহ'বার চেষ্টা করাতে আরও একটু
 পিছলে নিম্নাভিমুখে চ'লে গেলেন। চারি দিকে বরফ, ধরবার কোনও
 অবলম্বন নাই। গুর অশ্বরক্ষকও 'গুকে ধরে বরফের উপর পতিত—
 ছ'জনেই নিশ্চলভাবে বরফের উপর শায়িত। ওহ'বার চেষ্টামাত্রেই
 ছ'জনেরই আরও পিছলে নিম্নাভিমুখে যাওয়ার সম্ভাবনা। কি ভয়ানক
 বিপদ—ছ'জনেই বুঝি নীচের দিকে চলে যায়! পামাণ-মূর্ত্তির মত এই
 সকল দেখছি, আর এক মুহূর্ত্তে—আমার অশ্বরক্ষী ইঞ্জিত মাঝে হরিত
 গমনে ঐ স্থানে উপস্থিত হ'য়ে উহাদের উপরিভাগে দাঁড়িয়ে, বরফের
 মধ্যে পা বাধিয়ে দিয়ে, জোরের সহিত উহাদের আকর্ষণ ক'রে তুললে,
 এবং গুকে ধ'রে সেই বরফাবৃত স্থান পার ক'রে আনলে, ও এপারে এসে
 হাতের সাহায্যে পুনরায় অশ্বে আরোহণ করিয়ে দিলে। ধন্ত এদের
 সাহস, শিক্ষা ও বীরত্ব! বিপদ উত্তীর্ণ হ'তে—ভগবানকে শত শত

ধন্যবাদ দিলাম এবং অশ্বরক্ষককে উপযুক্ত পুরস্কারের আশা দিয়ে পুনরায় ধীরে ধীরে চন্দনবাড়ীর দিকে অগ্রসর হলেম। এইরূপ আরও দু’তিন জায়গায় বরফ পার হ’য়ে অলৌকিক সৌন্দর্য্য দেখতে দেখতে আমরা প্রায় একটার সময় চন্দনবাড়ী উপস্থিত হ’লেম।

ভীষণ উচ্চ পর্বতের গায়ে অতি সঙ্কীর্ণ পথ। এই স্থানটা চতুর্দিকে অরণ্যযুক্ত তুষার-মণ্ডিত পর্বত এবং মধ্যে একটা উপত্যকা। অগণিত তুষার-গলিত প্রবল নিকরিনী একত্রে উপত্যকায় দুধগঙ্গা নামী প্রবল শ্রোতস্বতীর গর্ভে মিলিত হ’য়েছে। এই স্থান দর্শন মাত্রে আতঙ্কে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। কি নিম্নভাগে—কি উপরিভাগে দৃষ্টি পতিত হ’লেই মাথা ঘুরে যায়! আর অশ্বের গমন-পথ নাই। অশ্বরক্ষক ব’লে, ‘বাবু, এই স্থান হ’তে আপনাদের ফিরতে হবে আর অশ্বের যাবার উপায় নাই, নচেৎ পায়দলে চলুন। আমরা অশ্ব হ’তে অবতরণ ক’রে ধীরে ধীরে চ’ললেম। আরও কিছুদূর অগ্রসর হ’য়ে মোড় ঘুরেই দেখি, আরও অতি ভীষণ স্থান। স্বর্গস্পর্শী উচ্চ পর্বতমালা—কি নিম্নে কি উপরিভাগে দৃষ্টিপাত করা যায় না! এই স্থানে অবলম্বন স্বরূপ কিছু নাই—একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ পর্য্যন্ত নাই। অতি সঙ্কীর্ণ পথ—দেড় হাত প্রশস্তও নয়, তাহাও আবার উপর হ’তে ধস নেমে প্রায় বন্ধ হ’য়ে গেছে। অশ্বরক্ষকেরা আর অগ্রসর হ’লো না। যদিও আমরা দু’টা প্রাণী চরম সাহসে নির্ভর ক’রে সেই ঝুরো মাটি-মেশান ছুড়ি পাথরের উপর দিয়েই অতি কষ্টে অগ্রসর হ’লেম, তথাপি তাহাও বন্ধ। পনের কুড়ি হাত অগ্রসর হ’য়ে মোড় ঘুরে দেখলাম, অনতিদূরে পর্বতের বাকের মাথায় অতি প্রশস্ত, অতি ভীষণ তুষার-গলিত শ্রোতস্বতী, কুর্খপৃষ্ঠ আকারের অতি বৃহৎ তুষারের সেতু ভেদ করতঃ উন্নত জলতরঙ্গ তাণ্ডব নৃত্যে পথের উপর দিয়ে নেমে যাচ্ছে। এই পথ মাত্র এক হাত পরিমিত প্রশস্ত। নদীর

ও-পারেও ঐরূপ সঙ্কীর্ণ পথ দেখা যাচ্ছে। আমরা দু'জনে অসম সাহসে ঐ সঙ্কীর্ণ পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'লেম। উপর হ'তে ঝুরো ঝুড়ি পাথর এবং মাটি মাঝে মাঝে অল্প অল্প ক'রে প'ড়ছে। আমরা অতি কষ্টে—এক রকম ধ'সে ব'সে কোনও রকমে নদী পর্য্যন্ত অগ্রসর হ'লেম। আর কোনও রকমে অগ্রসর হবার উপায় নাই, সম্মুখেই ভীষণ তাণ্ডবে নদী নেমে যাচ্ছে, এবং নদীর উপর অতি বৃহৎ এবং প্রশস্ত বরফের সেতু-পথ বন্ধ ক'রে রেখেছে। আমরা সেই নদীর কিনারায় গিয়ে ব'সে বিশ্রাম ক'রলেম। উনি ঐ স্থানে ব'সে হাতের উপর পাত্র রেখে আহা'রাদি সম্পন্ন ক'রলেন, তৎপরে আমিও প্রসাদ পেলেম। আমরা অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে ঐ জল আকর্ষণ পান ক'রলেম। চমৎকার সুপেয় সুস্বাদু জল। জল পানে শরীরের সমস্ত মানি দূর হ'য়ে, নূতন বলের সঞ্চার হ'ল। শরীর শ্লিষ্ট হ'য়ে গেল। আমরা কিছুক্ষণ এই স্থানে ব'সে ব'সে, এই স্থানের সৌন্দর্য্য উপভোগ ক'রতে লাগলেম। এক এক বার উপরের দিকে চেয়ে মনে হ'তে লাগলো—যদি বেশী ধসু নামে, তা'হলে আমরা সেই ধসের সঙ্গে সঙ্গে কোথায়—কোন পাতালে যে চ'লে যাব—তার চিহ্ন মাত্র থাকবে না! চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মনে ভয়ও হ'তে লাগলো। ভগবানের ইচ্ছা যদি তাই হয়—আমরা বাঙ্গলার লোক—কোথায় কোন্ সুদূরে—পর্কতের উপর—পর্কতের গর্ভে সমাধিস্থ হ'ব,—তা'হলে আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী, আমাদের কি শক্তি যে তার অত্যাধা ক'রবো! কিন্তু ভয় হ'লেও এখানকার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য এত সুন্দর যে, দর্শনে মন মোহিত হ'য়ে গেল! এ অপরূপ দৃশ্য জীবনে আর কখনও দেখিনি। আজ আমাদের এত কষ্ট ক'রে এখানে আসা সার্থক হ'য়েছে। এই জন্তাই সকলে এত কষ্ট ক'রেও এখানে এসে থাকেন। দেখবার জিনিষ বটে। অতি সুন্দর, অতি মহান্—এ যেন একটা স্বর্গীয় দৃশ্য!



ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ

এই কারণেই ঋষি-তপস্বীরা হিমালয়ের ভিতর এসে তপস্বী ক'রে পরম বস্তু লাভ করেন। এখানে তপস্বীর ইষ্ট লাভ অচিরেই হয়। এ পবিত্র দৃশ্যে সংসারের সকল জালা—শোক-তাপ ভুলে গিয়ে মন আপনা হ'তে ভগবানের দিকে চলে যায়—মনে একাগ্রতা জন্মায়। পরম সাধনার স্থান।

নদীর ও-পারে খানিকটা সবুজ তৃণাচ্ছাদিত শ্রামল বর্ণ ময়দান দেখা যাচ্ছে। কিছুদিন পূর্বে ঐস্থানে কোন মহাত্মার আশ্রম ছিল। ঐ আশ্রমের চতুর্দিকে কিছু কিছু ফল-ফুলের গাছও দেখা যাচ্ছে এবং ওখানে বহুল পরিমাণে তুষার পতিত হ'য়ে আছে। অমরনাথ-যাত্রীরা ওখানে এক রাত্রি বিশ্রাম করে;—পরে শেষনাগে ও পঞ্চতীর্থে বিশ্রাম ক'রে অমরনাথে পৌঁছায়। এখান হ'তে অমরনাথ আঠার মাইল। অমরনাথের পাণ্ডার নিকট শুনেছি, ঐ শেষনাগে অতিশয় বৃহৎ একটি হ্রদ আছে। আর একটি পঞ্চশীর্ষ ও একটি সহস্রশীর্ষ অতিকায় শ্বেতবর্ণ সর্প মধ্যে মধ্যে দেখা যায়। ঐ সর্পই শেষনাগ। অমরনাথে অমর-বাস্তিত তুষার-নির্ম্মিত লিঙ্গমূর্ত্তি দেবতা শূণ্ণের উপর অবস্থিত। গুরুপক্ষের প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে বৃদ্ধি হ'য়ে পূর্ণিমায় পূর্ণ লিঙ্গমূর্ত্তি দেখতে পাওয়া যায় এবং কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে ক্ষয় হ'তে আরম্ভ ক'রে অমাবস্তার দিন সম্পূর্ণ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ গুরু প্রতিপদ হ'তে অল্পে অল্পে দেবমূর্ত্তি গঠিত হ'তে থাকে। ঐস্থানে কোনও কোনও ভাগ্যবান এক জোড়া শ্বেত কপোতের দর্শন পায়। তুষারাবৃত স্থানে একটি প্রাণী মাত্রেরও থাকা সম্ভব নয়,—সেখানে কপোত দর্শন আশ্চর্য্য বটে। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে এই প্রদেশের তুষার বহুল পরিমাণে গলে যায়। ঐ সময় রাজ-সরকার হ'তে অমরনাথের পথ বরফ কেটে পরিষ্কার করা হয় এবং যাতায়াতের ও থাকবার সুবিধার জন্ত অস্ত্রান্ত্র সকল প্রকার সুবন্দোবস্তও করা হয়। ভারতের

নানাস্থান হ'তে যে সকল সাধু-সন্ন্যাসীরা অমরনাথ দর্শনে আসেন, তাঁহাদের আহাৰ এবং বাসস্থান রাজ-সরকার হ'তে প্রদত্ত হয়। ঐ সময় ভিন্ন অল্প সময় অমরনাথ যাওয়া অসম্ভব। অমরনাথ, বৎসরের মধ্যে শ্রাবণ-পূর্ণিমায় একবার মানব কর্তৃক পূজিত হন। অল্প সময় দেবতারা পূজা ক'রে থাকেন। আমরা ক্ষুধা মনে উদ্দেশে অমরনাথের চরণে করযোড়ে প্রণিপাত ক'রলেম। এ যাত্রা তো ফিরলেম, পরে আবার কখনও হবে কি না—কে জানে !

আমরা এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, অতি কষ্টে এক রকম হামা দিয়ে-ঝুরো মাটির উপর দিয়ে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত রাস্তায় উঠলেম। ছ'টা মোড় ঘুরে পর্ব্বতের অপর পার্শ্বে উপস্থিত হ'য়ে দেখি, অশ্বযুগল উপত্যকায় চ'রতে নেমেছে। হিম-সমাচ্ছন্ন হিমালয়ের একাংশে উপবেশন ক'রলেম। বনবেড়ালের মত অশ্বরক্ষকদ্বয় কেমন ক'রে উপত্যকায় অবতরণ ক'রে অশ্বযুগল ধ'রে নিয়ে এলো, ব'সে ব'সে দেখতে লাগলেম্। অশ্বযুগল প্রস্তুত হ'লে পুনরায় অস্বারোহণ ক'রে সেখান হ'তে ফিরলেম্।

এবার উৎরাইয়ের ভাগই বেশী। চড়াই অপেক্ষা উৎরাইয়ে অনেক কম সময় লাগে, কিন্তু অশ্বপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উৎরাই আরও বিপদজনক। উৎরাইয়ের মুখে সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন, একটু অসাবধান হ'লে তৎক্ষণাৎ আরোহীর পতন সম্ভাবনা। পথে এক উৎরাইয়ের মুখে একটা বাকের মাথায় অশ্ব নিম্নাভিমুখে পদক্ষেপ করুণা মাত্র, তিন্মাভিমুখে স্থিত-দৃষ্টি আমি,—অশ্বপৃষ্ঠেই তীষণ টোকর খেলাম্। একমাত্র গুরু দয়্যায় সে যাত্রা রক্ষা হ'য়ে গেল। হুঁসিয়ার অশ্বরক্ষক সে যাত্রা বাঁচিয়ে দিলে। যদি প'ড়ে যেতাম, তবে বহু নিয়ে ঠিকরে পড়তাম্—কিছুতেই রক্ষা হ'তো না, কেহ চিহ্নমাত্রও দেখতে পেত

না। অসাধনতা বশতঃ এইরূপ হওয়ায় অতিশয় লজ্জিত হ'লেম, এবং উনিও এজন্ত আমাকে একটু মধুর ভৎসনা ক'রলেন। আমি একটু অপ্রস্তুত হ'লেম, কিন্তু ইহা দূর করবার জন্ত অশ্বরক্ষককে অশ্বমুখ ছেড়ে দিতে বল'লেম, এবং আপনি নিজের অশ্চালনা ক'রে উৎরাই ও মধ্যে মধ্যে চড়াইয়ের বাঁক সকল দক্ষতার সহিত পার হ'লেম। এইরূপ অশ্বারোহণে যাওয়া-আসায় আঠার মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, বিকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময় হোটেলে ফিরে এলেম। সেদিন আর উঠতে পারি নাই—গায়ে এত ব্যথা হ'য়েছিল। দু'দিন যাবৎ গায়ের ব্যথা মরে নাই। রাত্রে আমাদের এত অধিক ক্ষুধার উদ্বেগ হ'য়েছিল যে, দু'ডিম্ ক'রে পোলাও আহাৰ ক'রেছিলাম। অশ্বকার কার্য সমাপ্ত ক'রে যথাসময়ে শয়ন ক'রলেম্। আজ আমরা কেবল দু'টা প্রাণী এই হোটেলে আছি। আমাদের সঙ্গীরা সব চ'লে গেছেন,—সুহেব মেমেরা পর্য্যন্ত।

পরদিন ২রা জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, প্রাকৃতিক দৃশ্য উপভোগ ও বিশ্রাম ক'রলেম্। পূৰ্ব্বদিন প্রাতঃকালে আমাদের চন্দনবাড়ী রওনা হবার পূৰ্বেই আমাদের সঙ্গী সাথী সব ত্রীনগরে তার দিয়ে মোটর আনিয়া প্রস্থান ক'রেছেন। আজ আবার কতকগুলি লোক এখানে এসে উপস্থিত হ'লেন। এই মোটর কাল ত্রীনগরে ফিরে যাবে, আমরা এই মোটরেই যাব স্থির ক'রলেম্; নহিলে হয় তো মোটরের জন্ত আবার আমাদের দু'চার দিন অপেক্ষা ক'রতে হবে, বা ত্রীনগরে তার ক'রে মোটর আনাতে হবে। বলা বাহুল্য, এখানে কোনও মোটর নাই। কাক্শিজ্জাত কোন কোন বস্তু ক্রয়ের আশায় দোকানে উপস্থিত হলেম এবং দু'দশ টাকার কিছু ক্রয় ক'রে, দুধের ক্রটির চেষ্টায় বাজারে ঘুরতে রইলাম,—পাঁচ ছ'খানির বেশী সংগ্রহ ক'রতে পারলেম না।

এই রুটি গুর্জরীরা প্রস্তুত ক'রে বাজারে দিয়ে যায়। কাঁচা দুধ জমিয়ে এই রুটি প্রস্তুত করে। এ কারণ সকল হিন্দুতে ইহা অবাধে ভোজন করে। এই রুটির উপর ছুরির দ্বারা বরফির মত দাগ দিয়ে, ঘিয়ে ভেজে আহার ক'রতে হয়। ইহা অতি সুস্বাদু। শ্রীনগরে পাগুলা বাবা নামে এক সাধু আমায় ব'লেছিলেন, 'দুধের রুটি, ঘাসের জুতি আর কাঠের বাতি (মশাল) সংগ্রহ ক'রো; পহেলগামে মিলবে।' দুধের রুটি সংগ্রহ হ'লো, কাঠের মশাল অর্থাৎ কাঁচা কাঠ ভাঙ্গিয়া অগ্নি সংযোগ মাত্রে তৈলাক্ত দ্রব্যের মত বেশ ভেজে জলে ওঠে, এবং ধূপ-গন্ধে ... দিক্ আমোদিত হ'য়ে যায়। গত কলা অশ্ব-রক্ষক উহা দেবে ব'লেছে। ঘাসের জুতি পরে শ্রীনগর হ'তে সংগ্রহ ক'রেছিলাম। এই জুতা এদেশী ব্রাহ্মণগণ পায়ে দেন, মূল্য দু'পয়সা চার পয়সা। তিনটা দ্রব্যই অতি পবিত্র।

পরদিন ৩রা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার সকালে উঠে দৈনন্দিন কার্য্য সমাপ্ত ক'রে বেড়াতে বেরুলাম। কিছুক্ষণ বেড়িয়ে নদী-সৈকতে শিলাখণ্ডের উপর উভয়ে উপবেশন ক'রে গল্প এবং শ্রোতস্বতীর রূপ-মাধুরী দর্শন ক'রে ও দাহুর খেলবার জন্ত জলের ভিতর থেকে ছোট ছোট সুন্দর সুন্দর পাথর কুড়িয়ে নিয়ে বাজারের দিকে গেলাম এবং কিছু জাক্‌রাণ ও অশ্রান্ত দ্রব্য ক্রয় ক'রে হোটেল ফিরে এলাম। পরে যথাসময়ে আহারাদি সমাপন ক'রে, সকলকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়ে ও হোটেলের বিল পরিশোধ ক'রে শ্রীনগরের পথে যাত্রা ক'রলাম। ঐদিন দেখলাম, এক সাহেব এসে এই পহেলগামে তাঁবু ফেলেছেন। সাহেবেরা প্রায়ই এখানে তাঁবু ফেলে বাস করেন। সাজ-সরঞ্জাম সমেত তাঁবু এখানেই ভাড়া পাওয়া যায়।

আর্য্যাবর্ত



কাম্বীর-নগর—ও. ন. উ. ও. নন্দীর প্রাসাদ

মর্তন ও মার্ভণ্ড

পহেলগাম হ'তে বার মাইল দূরে এস্ মোকাম গ্রাম। সমস্ত পথটী
পৰ্কত, নদী, সবুজ উপত্যকা—আর দূরে তুষারমণ্ডিত উন্নত মন্তক পৰ্কত।
স্থানে স্থানে চেনার, দেয়ার, আখরোট ও নানাবিধ ফুলের গুন্ম। উচ্চ
পৰ্কতের নানা স্থানে ছাগ, মেঘ ও গাভীকূলের বিচরণ ও তৃণ ভক্ষণ বড়ই
মনোরম দেখাচ্ছিল। আরও এগার মাইল এসে মর্তন গ্রামে উপস্থিত
হ'লেম। এইখানে আমরা সকলেই মোটর হ'তে নামলেম। পথের
পাশে অনতিউচ্চ পাহাড়ের গায়ে এক বৃহৎ গুহা। গুনা ঝাঁয়,
ইহা প্রায় দু'শ ফুট লম্বা,—ভিতরের দিকে ক্রমশঃই সরু হ'য়ে
গেছে। কিছু দূর যাওয়া যায়, তারপর আর হামা না দিলে
যাওয়া যায় না। অন্ধকার ক্রমশঃই গাঢ় হ'য়ে উঠেছে। আমরা আর
অগ্রসর না হ'য়ে ফিরলাম। মোটরে আরও কিছুদূর গিয়ে মর্তন
উৎসে উপস্থিত হ'লেম। এখানে প্রবেশ-দরজার পাশেই একখানি
দোকানের মত ঘরে কাশ্মীরী পোষাক-পরিহিত বড় বড় চন্দন ও
সিন্দূরের টিপ-পরা গৌরবর্ণ ব্রাহ্মণ পাণ্ডারা ব'সে আছেন। পবিত্র
মুখত্ৰী, ব্রাহ্মণদের দর্শন মাঝে হৃদয়ে ভালবাসা এবং ভক্তির উদয় হয়।
আমরা মোটর হ'তে নাম্বামাত্র, আমাদের ঘিরে ফেললেন। ছোট
একটি গেট দিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ ক'রলেম। কিছু দূরে পৰ্কতের
কোলে একটি বৃহৎ বাঁধান চতুষ্কোণ চৌবাচ্চার মত গভীর জলাশয়।
এরই মধ্যে উৎসের জল—তিন জায়গায় গল্ গল্ ক'রে নির্গত হ'য়ে
আসছে। পরিষ্কার কাচ-স্বচ্ছ নীর—তলায় কুটিটী পর্য্যন্ত দেখা
যাচ্ছে। বড় বড় কালো কালো মৎস্তে জলাশয় পরিপূর্ণ। এত বেশী মাছ
—যেন উপর হ'তে নীচে পর্য্যন্ত পর্দায় পর্দায় সজ্জিত হ'য়ে রয়েছে।

উৎসের জল জলাশয় পূর্ণ হ'য়ে নালার মধ্য দিয়ে বা'র হ'য়ে নদীর আকারে চ'লে যাচ্ছে। এই নালাটাও জাল দিয়ে ঘেরা,—মাছে পরিপূর্ণ। জলাশয়ে হাজার হাজার কালো কালো মাছের মধ্যে একটা মাত্র বড় সোণার বরণ মাছ খেলা ক'রছে। ছ'চার খানি বড় রুটি আনিয়া কিছু টুকরা টুকরা ক'রে ফেলে দিলাম, দিবা মাত্র জল তোলপাড় ক'রে মাছেরা একত্রে গাঁদি লাগিয়ে দিল। আমি খান দুই আস্ত রুটি জলে ডুবিয়ে ধ'রতেই মাছেরা উঁচু হ'য়ে লাফিয়ে উঠে আমার হাত হ'তে রুটি গুলি ভক্ষণ ক'রতে লাগলো—চমৎকার দৃশ্য! অনেকেই ঘিরে দাঁড়িয়ে দেখে আনন্দ লাভ ক'রলে। এখানে সূর্য্যদেব জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেন ব'লে ইহার নাম মার্ত্তণ্ড—ইহার অন্ম নাম সুরজ গয়া। এই স্থানে পিণ্ডদান ক'রতে হয়। কথিত আছে—এক বিধবার মৃত পুত্র তাহার মাতাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে এই স্থানে পিণ্ড প্রার্থনা করে। মাতা ঐ ঘটনা স্মরণ ক'রে এই স্থানে ব'সে ব'সে অতিশয় রোদন করেন। বৃদ্ধার অশ্রুজলে ঐ স্থান ভিজ়ে যায়। তাঁহার অবস্থা দর্শনে ব্রাহ্মণগণ কারণ জিজ্ঞাসা করেন। পরে বৃদ্ধার মুখে সমস্ত অবগত হ'য়ে তাঁরা বৃদ্ধার দ্বারা মৃত পুত্রের পিণ্ড দিইয়ে দেন। মৃত পুত্র ঐ সময় শরীর ধারণ ক'রে সকলকে দর্শন দিয়ে পিণ্ড গ্রহণ করে। আমরা পাণ্ডার খাতায় নিজ নিজ নাম ধাম এবং বংশাবলীর নাম লিখিয়ে দিলাম।

এখানে একটা ছোট ঠাকুর বাড়ী আছে। তাহার মধ্যে মহাবীর, রামসীতা ও লক্ষ্মীনারায়ণ প্রভৃতির বিগ্রহ র'য়েছেন। ছ'এক খানি ব্রাহ্মণের দোকানে দুধ-মিষ্টান্নাদি বিক্রয় হ'চ্ছে। যে সব যাত্রীরা এখানে আসেন, তাঁহারা এই সকল দোকান থেকেই ভোগ, পিণ্ড বা আহারীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিয়ে নেন। স্থানটী সুন্দর ও নির্জন। অতি শান্তিপ্ৰদ।

এরই পরে পুরাতন মার্ত্তণ্ড-মন্দির দেখতে গেলাম। এই স্থান শ্রীনগরের পথে পড়ে না। এখানে যাবার জন্য মোটরওয়ালার সঙ্গে আলাহিদা বন্দোবস্ত ক'রতে হয়। পথ ক্রমশঃই উর্দ্ধে। বেলা অপরাহ্ন হ'য়ে এসেছে। মাঝে মাঝে তীব্রোজ্জ্বল সূর্য্য-কিরণ চক্ষু ঝলসিত ক'রে দিচ্ছে। দূরে বিশাল পর্ব্বতশ্রেণী মেঘ-স্তম্ভ-তুষারের মুকুট ধারণ ক'রে আপন মহিমায় যেন বিনম্র শিরে ধরিত্রীর উপর ছায়াদান ক'রছে। চরণ-তলে বহু বিস্তৃত ময়দান ঢালু হ'য়ে ক্রমশঃই নেমে আসছে। তৃণাচ্ছন্ন সবুজ মাঠের উপর বিরাটকায় মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ কি অপূর্ণ গাঙ্গীর্য্যের সৃষ্টি ক'রেছে। সংসারে অনিত্যতার জাজ্জ্বল্য প্রমাণ স্বরূপ। কি দারুণ কারুণ্যের সৃষ্টি ক'রে রয়েছে। উপরে অনন্ত আকাশ, নিম্নে বিস্তৃত সবুজ ময়দান, সাক্ষী স্বরূপ গঙ্গীর ভাবে বিশালকায় নগেন্দ্র বহুদূর ব্যাপিয়া বেঁটন ক'রে রয়েছে। গাঙ্গীর্য্যের মহিমায় বুঝি ইহা অভুলনীয়। তেঘটি ফুট লম্বা ইহার স্থিতি, কাশ্মীরে এই মন্দির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ও বৃহৎ, এবং স্থপতি-বিদ্যার চরম আদর্শ ছিল। মন্দিরের ছাদ বহুকাল ধ্বংস হ'য়ে গেছে। কিন্তু সূক্ষ্ম কারুকার্য্য-কোদিত প্রশস্ত পাথরের খিলান, সুন্দর কারু কার্য্যময় দেওয়ালের উপর দাঁড়িয়ে আছে। কথিত আছে, এই মন্দিরে চুরাশিটা স্তম্ভ ছিল। এখনও বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভ বহু পরিমাণে চারিদিকে ছড়ান অবস্থায় দাঁড়িয়ে আছে। মধ্যঃস্থলের একটা দেওয়াল কাট ধ'রে হেলে পড়েছে। পতন নিবারণের জন্য লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা রয়েছে। দেখলে মনে হয়—মাত্র এক খানি পাথরেই বুঝি, ইহা প্রস্তুত হ'য়েছে। এখন আধুনিক জগতের কোনও শিল্পের সঙ্গে কি ইহার তুলনা হয় ?

এক সময়ে এই স্থানে সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। অধুনা নগরের চিহ্ন মাত্র নাই। শুধু ধুধু ক'রছে বিস্তৃত প্রান্তর। এই প্রান্তরের মধ্যে

অতীতের গৌরব স্মরণ করিয়ে দেবার জন্তু মাত্র মার্ত্তণ্ডদেবের মন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও ভগ্নশিরে দাঁড়িয়ে আছে।

সূর্য্যদেবের উপাসনার জন্তু খৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে এই মন্দির আদিত্য বংশীয় মহারাজ রামাদিত্য এবং তাঁহার রাজ্ঞী অমৃতপ্রভা প্রতিষ্ঠা করেন, এবং অষ্টম শতাব্দীতে মহারাজ ললিতাদিত্য নানারূপে এই মন্দিরের উন্নতি সাধন করেন। তাঁহার রাজত্ব সময়ে, যখন রাজ-পুরোহিতগণ এই মন্দিরে প্রাতঃকালে জবাকুসুম সঙ্কাশ অরুণ দেবের,—মধ্যাহ্নে প্রথর তেজোদীপ্তিসম্পন্ন ভাস্করদেবের,—এবং সায়াহ্নে স্নিগ্ধ রশ্মিবিশিষ্ট অন্তাচলগামী তপনদেবের পূজা, ধ্যান ও স্তোত্র পাঠ করতেন,—এবং চারিদিক ধূপ-ধূনার গন্ধে আমোদিত ও মধুর শব্দ ঘণ্টা-রবে দশদিক মুখরিত হ'য়ে উঠতো, তখন এখানকার কি স্বর্গীয় ভাব ও মাধুর্য্য ফুটে উঠতো—তাহা এখন কল্পনাতেও আনা যায় না।

মহারাজ ললিতাদিত্য ছত্রিশ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ইনি বিশ্বাসঘাতকতা পূর্ব্বক গোড়-রাজের প্রাণসংহার করেন। তাহার প্রতিশোধ লওয়ার জন্তু বঙ্গাধিপতির সৈন্তগণ কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ করেন। অপ্রাসঙ্গিক বোধে ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিলাম না।

মার্ত্তণ্ড মন্দির দেখে আমরা বরাবর শ্রীনগর-অভিমুখে যাত্রা ক'রে প্রায় পাঁচটার সময় খালসা হোটেলের সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'লাম। মালপত্র নিয়ে হোটেল গিয়ে দেখি যে, আমাদের পূর্ব্বের ঘরখানি অল্প লোক কর্তৃক অধিকৃত হ'য়েছে। হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্তু ছ'তলায় একখানি ঘর দিল, কিন্তু এ ঘর আমাদের পছন্দ হ'লো না, এর সঙ্গে বাথরুম ও পাইখানা নাই,—তা'হ'লেও এই ঘরের দৈনিক ভাড়া ছ'টাকা। পূর্ব্বের রেট বদলে গেছে। এখন এই ঘর ব্যতীত এই হোটেলের আর কোনও ঘর খালি নাই, অগত্যা আমাদের এই ঘরই

নিতে হ'লো। কিন্তু ঘরের জন্ত মনটা একটু ক্ষুধ হ'লো। বলা বাহুল্য, আমাদের পূর্বের ঘরখানি খুবই ভাল এবং পছন্দসই ছিল। যাহা হোক, ঘরের অসুবিধায় এই হোটেলে আর থাকা হবে না—এই স্থির ক'রে উনি তখনই অগ্র হোটেলের সন্ধান বেবলেন। আমিও সঙ্গ নিলাম। প্রথমে আমরা আমিরাকদলের পাশে খিলম-বন্ধে 'কাশ্মীর হিন্দু হোটেল' দেখলাম। এই হোটেল বোটের উপর—দোতলা। উপর নীচে অনেকগুলি ঘর। কয়েকটি ঘরে লোক আছে, বাকীগুলি খালি। এখানকার একজন লোক খালি ঘরগুলি সব আমাদের দেখিয়ে দিলে। দেখলাম,—ঘরে মোটামুটি সাজ-সরঞ্জাম সকলই আছে, প্রতি ঘরের দৈনিক ভাড়া এক টাকা। কিন্তু এখানকার কোনও ঘরই আমাদের মনোনীত হ'লো না। খালসা হোটেলের তুলনায় এ হোটেল ভাল নয়, এবং এখানে অসুবিধাও অনেক—স্নান, আহার ও পাইখানা ইত্যাদি। এখান হ'তে বেরিয়ে আরও দু'একটি হোটেলের সন্ধান লওয়া গেল, কিন্তু সব জায়গায় অসুবিধা দেখে খালসা হোটেলে থাকাই স্থির ক'রে ফিরে এলাম।

আমরা ফিরছি, এমন সময় পথে পণ্ডিত শিবজীর সঙ্গে দেখা হ'লো। দেখলামাত্রেই পণ্ডিতজী তাঁর হাত দুখানি ধ'রে সহাস্রবদনে ব'ললেন, "বাবুজি, আমায় না ব'লে কোথায় চ'লে গিয়েছিলেন? আপনাদের বাসের জন্ত ভাল হাউস বোট ঠিক ক'রেছিলাম।" উনি পণ্ডিতজীকে উপযুক্ত অভ্যর্থনায় আপ্যায়িত ক'রে হোটেলের ক্রম নম্বর ব'লে, হোটেলে গিয়ে অপেক্ষা ক'রতে ব'লে দিলেন। পণ্ডিতজী চ'লে গেলেন। আমরা কিছু খাওয়া ও পান নিয়ে হোটেলে এসে দেখলাম, পণ্ডিতজী আমাদের অপেক্ষায় ঘরের সামনে বারান্দায় ব'সে আছেন। ঘরের দরজা খুলে ভিতরে তাঁকে বসিয়ে, নানা খোস গল্পের সঙ্গে পহেল-

গাম যাত্রার পূরা বিবৃতি দিলেন। শেষে তাঁর সঙ্গে কথা হ'লো, পরদিন বারটার সময় তিনি আমাদের যাত্রঘর ও মহারাজগঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়ে আনবেন। পণ্ডিতজী বিদায় হ'লেন। আমরা কিছু জলযোগ ক'রে বিশ্রাম ক'রলাম। ঘরের জন্ত মনটা মোটেই ভাল ছিল না। রাত্রে আর আহারাদি কিছুই হ'লো না। উনি ঠিক ক'রলেন, দু'তিন দিনের মধ্যেই এখানকার দেখা শেষ ক'রে জম্মু হ'য়ে পেশওয়ার যাওয়া যাবে।

মিউজিয়ম

পরদিন ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, সোমবার সকালে উঠে ছ'জনে বেড়াতে বেরুলাম। ফেব্রুয়ার মুখে বেতের সাজি, টিফিন বক্স প্রভৃতি ছ'চারটে নমুনার স্বরূপ খরিদ ক'রে নিয়ে এলাম, এবং যথাসময়ে স্নানাহার ক'রে যাদুঘর প্রভৃতি দেখতে যাবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে রইলাম। বারোটার সময় পণ্ডিতজী এলেন, আমরা তাঁর সঙ্গে বেরিয়ে প'ড়লাম। ঝিলমের ধারে এসে এক খানা সিকারা ভাড়া ক'রে যাদুঘর দেখতে চ'ললাম।

যাদুঘরটা উঁচু মৈঝের উপর সুদৃশ্য একখানি বাড়ী,—ঝিলমের ধারে উপবনের মধ্যে অবস্থিত। সম্মুখে প্রশস্ত রাজপথ। মহারাজা প্রতাপ সিংহের প্রতিষ্ঠিত ব'লে ইহার নাম 'শ্রাবু প্রতাপসিং মিউজিয়ম।' আমরা বাগানের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রলাম। প্রবেশ-মূল্য লোক প্রতি ছ'আনা। প্রথমেই ফুলের বাগান। তন্মধ্যে গোলাপই বেশী। প্রত্যেক গাছে রাশি রাশি বড় বড় গোলাপ ফুটে উপবন আলোকিত ক'রেছে। বাগানের পর কতকগুলি বড় বড় জালা পথের ধারে সারি দিয়া বসান র'য়েছে। ঘরের বারাণ্ডায় নানা স্থান হ'তে আনীত মাটির ও পাথরের মূর্তি সকল সাজান র'য়েছে। তন্মধ্যে বুদ্ধদেবের মূর্তিই অধিক।

মাটির তলা হ'তে উদ্ধৃত কারুকার্যবিশিষ্ট ভগ্ন প্রস্তরখণ্ড সকল অত্যন্ত স্থান হ'তে আনীত হ'য়ে এখানে স্মৃতি-স্বরূপ সযত্নে রক্ষিত হ'য়েছে। একস্থানে বড় টেবিলের উপর কাশ্মীরের মানচিত্র—নদী, পর্বত, উপত্যকা এবং রাজপথ প্রভৃতি অতি সুন্দর ভাবে মূর্তিকা দ্বারা নির্মিত র'য়েছে, এবং আরও বহুবিধ প্রস্তর ও মৃন্ময়-দ্রব্যাদি বহুস্থান হ'তে সংগৃহীত হ'য়েছে। ভিতরে কয়েকটা হলে পার্শ্বতীয় নানা জাতি পণ্ডপক্ষী

ও কাশ্মীরের আখরোট কাঠের প্রস্তুত বহু প্রকার সুন্দর সুন্দর গৃহ-সজ্জা এবং অতি সুন্দর ও সুস্ব কার্য্যবিশিষ্ট ‘পেপার মেসিনের’ কাজ প্রভৃতি সজ্জিত র’য়েছে। একটা হলে ‘সো-কেসের’ ভিতর শাল, ক্রমাল, জামিয়ার, গালিচা প্রভৃতি স্থচি-শিল্প সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহার মধ্যে চার হাজার টাকা মূল্যের একখানা জামিয়ার র’য়েছে। বড় বড় সো-কেসের মধ্যে রক্ষিত শালের উপর কি বিচিত্রতা ফুটে উঠেছে। একখানি শালের উপর অতি সুস্ব স্থচি-কার্য্যের দ্বারা সমস্ত কাশ্মীরের মানচিত্র অঙ্কিত করা হ’য়েছে। একখানি শালের উপর খালসা দরবার বা মহারাজা রণজিৎ সিংহের সভা অতি সুন্দর সীবন করা হ’য়েছে। আর একখানি শালের উপর ইংরাজ এবং খালসার যুদ্ধক্ষেত্র। এই সীবন-কার্য্যই কাশ্মীর-জাত অভিনব শিল্পকলা। সীবনের মূর্ত্তিগুলি এত সুন্দর ফুটে উঠেছে যে, অঙ্কিত বলে ভ্রম হয়। প্রথমতঃ অঙ্কিত ব’লেই ধারণা ক’রেছিলাম। এই সকল কারুকার্য্যের তুলনা নাই। কোনও হলে কাশ্মীরের হিন্দু বীরগণের বড় বড় কামান, বন্দুক, তলোয়ার, ছোরা, কিরীচ, হাঁসিয়ার, চক্রহাস প্রভৃতি নানাবিধ পুরাতন অস্ত্রসকল তাঁহাদের বীরবত্তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। কোথাও কাশ্মীরের হিন্দু নরপতিগণের চিত্র এবং রণজিৎ সিংহ হ’তে রাজ-বংশাবলীর পরিচয় ও কাশ্মীরের রাজাদের মুদ্রাসকল সাজান র’য়েছে। একটা ঘরে আদিম কাশ্মীরবাসীদিগের প্রতিমূর্ত্তি সকল উহাদের জাতীয় বেশভূষায় সজ্জিত ক’রে রাখা হ’য়েছে। অধুনা যুগের কাশ্মীরবাসীর সকল রকম জাতির মূর্ত্তিও রাখা হ’য়েছে। ইহাতে কাশ্মীরের আদিম পরিচয় বহুলাংশে মূর্ত্ত হ’য়ে উঠেছে। রাজ-বংশের বিশিষ্ট দ্রব্য সকল—মহাপায়রা, চতুর্দোল, সিংহাসন, মূল্যবান সাড়ী ও মূল্যবান অলঙ্কার প্রভৃতি সমস্তে রক্ষিত হ’য়েছে।

খানাবলে মহারাজার বিশ্রাম-ভবন প্রস্তুতের সময় ভিত খুঁড়তে খুব বড় বড় প্রতিমার মত নাগ-নাগিনীর ও বুদ্ধদেবের মূর্তিসকল পাওয়া গিয়েছিল। (সম্ভবতঃ ঐ স্থানে নাগ-পূজার মন্দিরাদি ছিল ব'লেই অনুমান হয়।) ঐ সকল মূর্তি এই যাদুঘরে রক্ষিত হ'য়েছে। কালো কষ্টি পাথরের সুন্দর কারুকার্যবিশিষ্ট ফল-ফুল-লতার মধ্যে অতি সুন্দর এই সকল মূর্তি। এই সকল প্রতিমায় ভাস্কর-বিদ্যার চরম উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। মূর্তিগুলিতে যেমন শিল্প-দক্ষতা, তেমনি সুন্দর মাধুর্য্য ফুটে উঠেছে। একখানি ধাতুময় বৃহৎ প্রতিমা (সম্ভবতঃ সূর্যের) সম্প্রতি খানাবলে উদ্ধৃত হ'য়েছে। ঐ খানিও এখানে রাখা হ'য়েছে। কি সুন্দর বিচিত্রতা এই মূর্তিখানিতে ফুটিয়ে তোলা হ'য়েছে! বাদামের আকারে গঠিত লতাবেষ্টিত কারুকার্যময় সমাধিস্থ বুদ্ধমূর্তি। এই ফুলবিশিষ্ট লতিকার উপর স্ত্রীংয়ের উপর রক্ষিত ছোট ছোট বাদামী আকারে গঠিত প্রতিমা। এই প্রতিমাগুলি দশ অবতারের। বিঘৎ প্রমাণ অতি সুস্ব কারুকার্যময় পুতুল। সুন্দর মহিমময় মুখশ্রী-সমুন্নত গঠন দর্শকের চক্ষু এবং মন উভয়কেই আকৃষ্ট করে। ..

যাদুঘরের একাংশে সরকারী বড় লাইব্রেরী আছে। সাধারণে এখানে এসে পুস্তক এবং মাসিক পত্রাদি পাঠ ক'রতে পারেন। যাদুঘরটা খুব বড় না হ'লেও বেশ সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক।

যাদুঘরের সংলগ্ন খুব বড় ফলের বাগান আছে। ইহাতে এ দেশীয় নানা জাতীয় ফলের গাছ বিস্তৃত। এত বড় ফলের বাগান বোধ হয় কান্দীশীরের আর কোথাও নাই। আমরা এই বাগানে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে, এখান হ'তে বেকলাম এবং সিকারা ক'রে বরাবর মহারাজগঞ্জ-অতিমুখে চ'ললাম।

মহারাজগঞ্জ

ক্রমে ক্রমে পহেলা পূল ও মহারাজার প্যালেস্ অতিক্রম ক'রে ফতে-কদলের নিকট সিকারা হ'তে অবতরণ ক'রে তীরে উঠলাম। মহারাজ-গঞ্জ বহুদূর-ব্যাপী একটা খুব বড় বাজার। পথ, ঘাট, বাড়ী—অতি পুরাতন, অপরিষ্কার ও কদর্য—কতকটা কলিকাতার বড় বাজারের গলির মত। ইহার এখনও কোনও সংস্কার হয় নাই। পথের ধারে সারি-গাঁথা ছোট বড় অপরিষ্কার ছুঁতলা, তিনতলা কাঠের বাড়ী। নীচের তলায় দোকান। দোকানগুলিতে হরেক রকমের দ্রব্যাদি সজ্জিত র'য়েছে। ক্রেতা, বিক্রেতা ও পথিকগণের গমনাগমন হেতু স্থানটা সৰ্বদা জনাকীর্ণ। এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। তন্মধ্যে পেপার মেশিনের ও আখরোট কাঠের জিনিষগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কাগজ ও অত্যাশ্চর্য দ্রব্যের সংমিশ্রণে প্রস্তুত একপ্রকার দ্রব্যকে পেপার মেশিন বলে। ইহা দেখতে কতকটা প্রেঙ্ট বোর্ডের মত। ইহার দ্বারা নির্মিত ছোট বড় বাস, কোঁটা, সাবান দান, কলমদান, ক্যাণ্ডেল ষ্টিক, ইলেকট্রিক টেবিল ল্যাম্পের ষ্ট্যাণ্ড প্রভৃতি নানা রকমের মানাবিধ সুন্দর সুন্দর জিনিষ বিক্রয় হয়। ঐ সকল জিনিষের উপর রঙের দ্বারা অতি সুন্দর সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কাজ—দেখতে বড় সুন্দর। জিনিষগুলি খুব হাল্কা। এই সকল জিনিষ বা কাজ দীর্ঘকাল স্থায়ী—জল লাগলে বা ধুলে নষ্ট হয় না, বা ইহার রংও উঠে না। আখরোট কাঠের সুন্দর সুন্দর কার্যাবিশিষ্ট টে, ডিস, বাস, কলমদান প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। কাশ্মীরে যে কেবল ভাল শাল প্রস্তুত হয় তা নয়,—এখানকার বেতের কাজ, কাঠের কাজ ও পেপার মেশিনের কাজেরও তুলনা নাই।

সুন্দর সুন্দর নানাবিধ দ্রব্যাদিতে সজ্জিত অসংখ্য দোকান থাকলেও, মহারাজগঞ্জ শ্রীনগরের অতি জঘন্য স্থান। এখানে এলে শ্রীনগরের শ্রীর কিছু পরিচয় পাওয়া যায় না,—বরং বিশ্রী ব'লেই ম'নে হয়। রুষ্টির সময় রাস্তাগুলি এত কদর্য হ'য়ে উঠে যে, এই স্থানে প্রবেশ ক'রতে ঘৃণা বোধ হয়।

এখান হ'তে কিছু কাঠের ও পেপার মেশিনের নমুনা সংগ্রহ ক'রলেম, এবং অত্র দেশে দুশ্রাপ্য কাশ্মীরী জিরা ও চা এবং অত্রাশ্র কিছু কিছু জিনিষ এবং আংটা ও কাণের টেপে বসাবার জুতা কয়েকটি খাঁটি পাথর ক্রয় ক'রে পুনরায় সিকারা ক'রে হোটেল ফিরুলাম।

হাউস বোট

এই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার যথারীতি সকালের কার্য সমাপনান্তে ছু'জনে বেড়াতে বেরুলাম। আমরা কালের নিকট হ'তে ঝিলমের ধার দিয়ে বরাবর দক্ষিণ মুখে অগ্রসর হ'লাম। রাস্তা ঝিলমের পূর্ব ধার দিয়ে চ'লে গেছে। বামে চিক্কো'র্ট ও অন্তান্ত সরকারী বাড়ী, দক্ষিণে ঝিলম। ঝিলম-বক্ষে অগণিত ছোট বড় বহুবিধ সিকারা ও হাউস বোট সজ্জিত অবস্থায় শোভা পাচ্ছে।

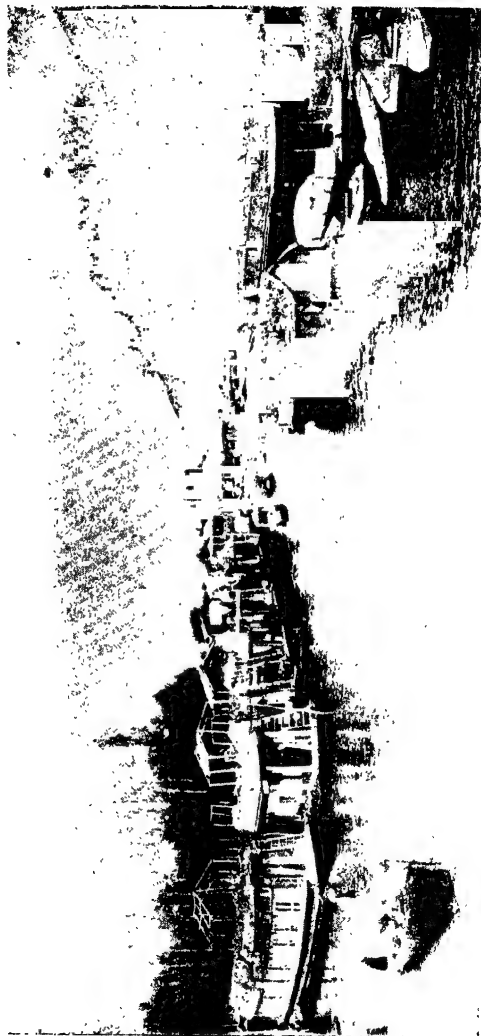
ময়লা কাপড়-পরা এলায়িত বেণী কাশ্মীরী সুনদরীরা, বহু আবর্জনার মধ্যে সুবর্ণের মত,—বহুল ময়লার মধ্যে পদ্মের মত মুখগুলি অপূর্ণ শ্রীতে ভূষিত হ'য়ে, ঝাঁতলা-ঢাকা বোটের ঘরের মধ্যে, রাশিকৃত কর্ণভূষণ ও রাশিকৃত চুড়ির রিগি ঝিনি নিক্কণসহ, কেমন নদীতে মাটির হাঁড়ি বাসন প্রভৃতি ধুয়ে নিচ্ছে—খাণ্ড প্রস্তুত ক'রছে, কেহ বা ছুরি দিয়ে তরকারী বানিয়ে নিচ্ছে,—দেখতে দেখতে আমরা অগ্রসর হ'লাম। আমাদের দেখে অনেক সিকারা ও হাউস বোটওয়ালারা, তাহাদের বোটে যাবার জন্ত আহ্বান ক'রতে লাগলো। কোঁতুহলের বশবর্তী হ'য়ে আমরা একখানি হাউস বোট দেখতে গেলাম। নদীর কিনারা হ'তে দশ বার হাত দূরে হাউস বোট অবস্থিত। কিনারা হ'তে বোটের উপর তক্তা ফেলা, আমরা সেই তক্তার উপর দিয়ে বোটে উঠলাম। বোটের মালিক যত্ন ক'রে আমাদের নিয়ে গেল, অবশ্য সে ভেবেছিল, আমরা বোট ভাড়া ক'রতে গিয়েছি। এ বোটখানি একতলা, পাশাপাশি পাঁচ ছ'টা কামরা, কামরাগুলি শয়ন কনুবার, বসুবার, খাবার, পড়ুবার ও

জ্ঞান করবার জন্য পৃথক পৃথক ভাবে নির্দিষ্ট। ইহা ছাড়া কমোট দেওয়া পাইখানাও আছে। প্রত্যেক কামরা ম্যাটিং করা ও কামরার অনুরূপ উপযুক্ত আসবাবাদিতে সজ্জিত। শয়ন-ঘরে দু'খানা নেয়ারের খাট ও আলনা প্রভৃতি আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি যথাস্থানে রক্ষিত। সিটিং রুম বা বসবার ঘর—সোফা, কোচ, টেবিল, চেয়ার দ্বারা সজ্জিত। টেবিলের উপর পড়বার জন্য কতকগুলি পুস্তক পরিপাটিক্রমে সাজান। প্রত্যেক ঘরের জানালাগুলিতে সুন্দর সুন্দর কারুকর্মাবিশিষ্ট রেশমের বা স্থিতির পরদা বিলম্বিত। ঘরগুলি সমস্ত পেইন্টিং করা। ঘরের ভিতর দিয়ে অন্ত ঘরে যাবার পথ আছে। ঘরের বাহিরে দু'ধারে সরু বারান্দা। হাউস বোটগুলি পরিষ্কার ও পরিপাটিক্রমে সজ্জিত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের বাসের উপযুক্ত। হাউস বোটে অগ্নি জালবার নিয়ম নাই। ইহার সঙ্গে রন্ধনাদি করবার জন্য আর একখানি বোট আছে। এই বোটে রন্ধনের উপযোগী চুলা ও অন্যান্য সরঞ্জাম আছে। অবশ্য এখানে দাঁড়ি-মাঝিরাও বাস এবং রন্ধনাদি ক'রে থাকে। তাহারা জাতিতে মুসলমান। বলা বাহুল্য—নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে এখানে থাকা অনুবিধা।

আমরা যে বোটখানি দেখলাম, ইহার মাসিক ভাড়া এক শ' টাকা। সমস্ত আসি হইতে দু' তিন শ' টাকা পর্যন্ত হাউস বোটের ভাড়া আছে। তীর হ'তে বোটে ইলেকট্রিকের বন্দোবস্ত করা যায়, তাহার চার্জ স্বতন্ত্র। আবশ্যক মত বোট স্থানান্তরে যেখানে ইচ্ছা নিয়ে যাওয়া যায়, কিন্তু তাহার জন্য দাঁড়ি-মাঝিদের সমস্ত খরচা স্বতন্ত্র দিতে হয়। হাউস বোটে অন্ত সমস্ত সুবিধা থাকলেও জলের অনুবিধা অত্যন্ত বেশী। বোট ঝিলমের উপর অবস্থিত হ'লেও বোটে জলকষ্ট, কারণ ঝিলমের জল অব্যবহার্য। আবশ্যকীয় সমস্ত জল উপরের কল হ'তে নিতে হয়। অবশ্য নিজের লোকজন থাকলে বিশেষ অনুবিধা হয় না, কিন্তু

তাদের উপর নির্ভর ক'রলে, সময় সময় জলের জন্ত বড়ই অসুবিধা ভোগ ক'রতে হয়। আমাদের পূৰ্ব্ব-পরিচিত ইঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোকটি খালসা হোটেল হ'তে সপরিবারে হাউস বোটে গিয়েছিলেন। কয়েকদিন বোটে বাস করবার পর জলের কষ্টে ও রন্ধনের অসুবিধায় পুনরায় তিনি হোটেলে ফিরে আসতে বাধ্য হ'য়েছিলেন।

ଆର୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ডাললেক

ডাললেকটা কাশ্মীরের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ডাললেকের ডাল-দরোজা, ঝিলম এবং লেকের কৃত্রিম সংযোগ-স্থলে একটি প্রকাণ্ড গেট। পাথর দিয়ে গাঁথান কৃত্রিম প্রণালীর মুখে ইহা অবস্থিত। জলের গতি নিয়ন্ত্রণ করবার জন্ত ইহা ব্যবহৃত হয়। তিন দিক পৰ্শ্বত-বেষ্টিত লেকের বুকে শত শত নিৰ্ব্বরিণী প্রপাত এবং নদী মিলিত হ'য়েছে। সামান্য বৃষ্টি হ'লেও বরফ-গলিত জল প্রবলবেগে পৰ্শ্বত হ'তে নামতে থাকে এবং লেকের মধ্য দিয়ে ঝিলম নদীতে নিঃসারিত হ'য়ে যায়। তখন ঝিলম ফুলে উঠে উত্তাল তরঙ্গে নাচতে থাকে। লেকের জল বাহির ক'রে না দিলে, অল্পেই শ্রীনগর ডুবে যাওয়ার সম্ভাবনা, আরও ঝিলমের জল স্থির রাখবার জন্ত উহার জলবেগ সংযত করা হ'য়েছে। এতদ্বিন্ন লেকের জল আরও ভিন্ন ভিন্ন সূঁতি বা প্রণালী দিয়ে বাহির ক'রে দেওয়া হ'য়েছে, এবং কতক পরিমাণ জল নদীকে পূর্ণ ক'রে রেখেছে। জঙ্গলী কাঠ বোঝাই বড় বড় নৌকা লেকের মধ্য দিয়ে যখন ঝিলমে পতিত হয়, তখন ডাল গেটের উপর একজন লোক দাঁড়িয়ে ভীমবলে কপিকলের সাহায্যে ভীষণকায় প্রকাণ্ড দরোজা উত্তোলিত ক'রতে থাকে। ঐ সময় সতত নিৰ্ব্বর-বারিতে পরিপূর্ণ লেকের উছলিত জলরাশি উদ্গমবেগে নদীতে এসে পতিত হয় এবং ঐ জল-স্রোতের সাহায্যে নাবিকেরা মাল-বোঝাই নৌকাগুলি পূর্ণোদ্গমে নদীতে আনিয়া ফেলে। ডাল দরোজা উত্তোলিত হ'লে ঝিলমের জল অতি মাত্র ক্ষীত হ'য়ে প্রচণ্ড স্রোতাবেগে নাচিতে থাকে। আমাদের তরঙ্গী এই ভীষণ জল-তরঙ্গের মধ্যে কিনারা আশ্রয় ক'রে নাচতে নাচতে বেগে ছুটে চ'ল্লো। প্রণালীর জল সংযত করার জন্ত জল অতি দুর্গন্ধ ও কদর্য

শ্রাওলায় পরিপূর্ণ, উহা দর্শনেই স্বগার উদয় হয়। ইহার দুই পার্শ্বে কান্দীরা বস্তু। এই স্থান পার হ'য়ে তরুণী যখন লেকের উপর বাহিত হয়, তখন প্রশস্ত স্বচ্ছ নীলবর্ণ জলরাশির উপর কমল-বনের অপূর্ণ শোভায় মন মোহিত হ'য়ে যায়। কমল-কল্লার-শোভিত নীল জলে হংসকুলের বিচরণ,—কূলে ছবির মত ফুলময় রাজধানী শ্রীনগর, অপর তীরে বহু দূরে পর্কতশ্রেণী,—দূরে দূরে কাননের মোহন শোভা,—চিন্তা অলস আরামের স্বপ্নরাজ্যে নিমগ্ন হ'য়ে যায়। ছোট ছোট খণ্ড খণ্ড জমির উপর ফল-ফুলের গাছ দিয়ে ভাসমান বাগান করা হ'য়েছে। এই জমিগুলি ভাসমান বস্তুর দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত ক'রে খুঁটি অথবা নঙ্গরের দ্বারা জলের উপর স্থিরভাবে রাখা হ'য়েছে। এই গুলিই কান্দীরের বিখ্যাত ফ্লোটিং গার্ডেন বা ভাসমান বাগান। প্রায়ই চুরির দ্বারা একের বাগান অন্নের সহিত যোজিত হয়, তজ্জন্তু ইহার অপর একটা নাম 'জোমিন চোরী'। কখন কখন প্রবল বাতাস বা অন্ত্র কোনও কারণে কোন কোন বাগান স্থানচ্যুত হ'য়ে, বিস্তৃত লেকের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়ে, তখন ঐ সকল বাগানের মালিকেরা সিকারা কিম্বা বোটের সাহায্যে বাগান অবস্থানে বহির্গত হয়। দূর থেকে দেখলে এগুলি ছোট ছোট দ্বীপ ব'লে ভ্রম হয়। শব্দর শৈলের উপর হ'তে এই অঞ্চলটি পুষ্পময়ী জলার মত দেখায়, অথবা শত শত প্রণালী দিয়ে সাজান প্রকাণ্ড ফুল-বাগানের মত মনে হয়। ইহার আশে-পাশে তীরের উপর চেনার, দেয়ার, সফেদা ও পাইন বৃক্ষ-ঢাকা বহু কুটার বা বস্তু র'য়েছে। এই লেকের জলে প্রচুর পানিফল জন্মায়। বালক, বালিকা, পুরুষ ও রমণী কোমর পর্য্যন্ত জলে নেমে পড়ের মৃণাল এবং পানিফল আহরণ করে;—এ দু'টা জিনিষই এ দেশবাসীর প্রিয় খাদ্য।

নীলাঞ্জন প্রভা মহাদেও পৰ্ব্বতের কোলে, দীর্ঘে প্রায় চার মাইল ও প্রস্থে প্রায় তিন মাইল ব্যাপিয়া ডাললেক অবস্থিত। মধ্যে পৰ্ব্বতের সান্নিধ্যশে নীলান্তরণের কিনারার মত রাজপথ শোভা পাচ্ছে। অপর পারে ফুলময় শ্রীনগর,—সুন্দরের সংযোগে সুন্দর শ্রীনগর সুন্দরতর হ'য়ে উঠেছে। শ্রীনগরের কর্ণহারের মধ্যমণির মত ডাললেকের নীলিমায় প্রশস্ত জলরাশি এই নগরের শোভা বর্দ্ধন করছে। ইহারই তটে শ্রীনগরের সকল সৌন্দর্য্য বিরাজমান। এই লেকের ধারে সালামারবাগের মোহন চিত্র। মহাদেও পৰ্ব্বত-নিঃসৃত প্রচণ্ড প্রপাত বারি,—সালামারবাগের হৃদয়-শোভা বর্দ্ধিত করে প্রবল উদ্দাম বেগে বাগানের প্রাচীর ভেদিয়া ঝর ঝর করে পতিত হ'য়ে এই লেকের বুকে মিলিত হ'য়েছে। নির্ণিমেষ লোচনে এই দৃশ্য দর্শন করতে ইচ্ছা হয়। ইহার তীরেই নিষাভবাগের চারুচিত্র গগন-পটে আঁকা রয়েছে; এবং ছায়াশীতল নিরাভরণা কুটীরবাসিনী তপস্বিনী গুপ্তগঙ্গার নীল স্ফটিকবৎ স্বচ্ছ জলে পরম যোগী মহাদেবের লিঙ্গমূর্ত্তি নিমজ্জিত রয়েছে; এবং মহাদেও পৰ্ব্বত-নিঃসৃত হারিমাণ হ্রদের জল শতমুখী হ'য়ে এই লেকের বুকেই মিশে গেছে।

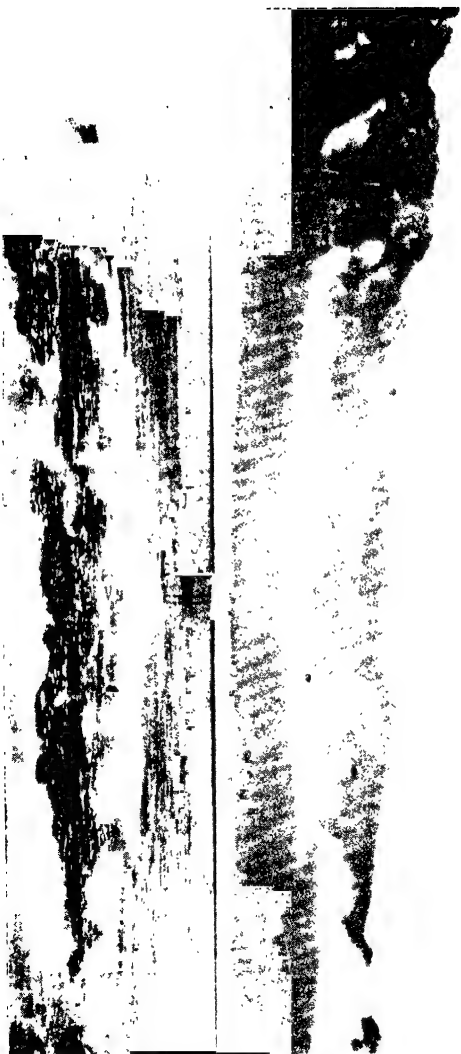
এই লেকের কূলেই রাণাওয়ারি গ্রামের নিকট শিখগুরু হরগোবিন্দ সিংহের নামে উৎসর্গীকৃত গুরুদোয়ারা অবস্থিত। দশম গুরু হরগোবিন্দ সিংহের জন্মদিনে এই গুরুদোয়ারায় মেলা এবং মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। রাণাওয়ারির এক মাইল দূরে মুসলমানদিগের হজরতুল নামক পবিত্র তীর্থক্ষেত্র। আরবদেশীয় কোন মহাপুরুষের দ্বারা আনীত হজরৎ মহম্মদের শ্রবণ এই স্থানে প্রাপ্ত আছে। জৈদ-পর্ব্বের সময় সেই শ্রবণ প্রদর্শিত হয়।

লেকের তটে প্রশস্ত প্রাঙ্গণের পারে মসজিদ, ইমামবারা, মুসাফের

খানা, হজরৎ বল প্রভৃতি সুদৃশ্য দর্শন। এ সকলই এই লেকের অলঙ্কার স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। লেকের ধারে মহারাজার চেনার বাগ শতাধিক বড় বড় চেনার বৃক্ষে (কলিকাতার বোটানিক্যাল গার্ডেনের মত) স্থানটাকে স্নিগ্ধ শান্তিময় ক'রে রেখেছে। এই শান্তিকুঞ্জে প্রবেশ ক'রলে আকাশ দেখতে পাওয়া যায় না, ঢলঢলে পল্লবের চক্ষাতপে আচ্ছাদিত র'য়েছে। নীচেটি পরিষ্কার—একটি পাতাও পতিত নাই। লেকের উপর হ'তে এই কাননটি ছবির মত মনে হয়। এই কাননের তলে স্ন'তি, এবং স্ন'তির উপর বহু সিকারা ও বোট ভাসুছে, ও একটি ঝুলান সেতু স্ন'তির উপর ঝুলুছে। পহেলগামে যাঁবার সময় এই চেনার বাগের পাশ দিয়ে এবং এই সেতু পার হ'য়ে যেতে হয়। চেনার বাগে বায়ু সেবনে শরীর ও মন উভয়ই নবীন ও প্রফুল্ল হয়। স্ন'তির মধ্যে জেলেরা বর্ষা বিক্র ক'রে মাছ ধরে। অনেক রকমের মাছ বহুল পরিমাণে এখানে পাওয়া যায়। কাশ্মীরের হিন্দুরা মাছ খায় না, কিন্তু মাংস খায়। সেতুর ও-পারে মহারাজার ফলের বাগিচা। উপরে শ্রামকান্তি সুরম্য কানন, নিম্নে নীলমণিনিভ স্বচ্ছ জলরাশি। এই স্থানটি যেন নীলের রাজ্য। কন্দ্রাবসানে নিভৃত চিন্তার মনোরম নিলয়।

ডালহুদ ভিন্ন কাশ্মীরে আরও কয়েকটি হ্রদ আছে, তন্মধ্যে উলার হ্রদটি সর্বাপেক্ষা বড়। এই হ্রদ শ্রীনগর হ'তে অনেক দূরে, গিলগিট যাবার পথে। মোটরে যাওয়াই সুবিধা কিন্তু অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। নৌকাতেও যাওয়া যায়, কিন্তু সময়-সাপেক্ষ। এই হ্রদটি অতি বিস্তৃত। গ্রীষ্মকালে ইহার ব্যাস প্রায় চৌদ্দ মাইল। ঝিলম, মধুমতী প্রভৃতি অনেক পার্কত্য নদী ইহাতে পতিত হ'য়েছে। উলার হ্রদে সকাল বেলায় বেড়ান নিরাপদ, কারণ বিকালের দিকে সময় সময় অতর্কিত ভাবে

ଆର୍ଯ୍ୟୋବତ୍ତି



କା. ଶ୍ରୀ ୧—ହିରା ନ. ନେଳ

হঠাৎ ঝড় উঠে, তখন নৌকায় থাকা অত্যন্ত বিপজ্জনক। অনেক দূর ব'লে আমরা উলার হ্রদে যেতে সাহস ক'রলাম না।

আমাদের মোটামুটি এক রকম কাশ্মীর দেখা শেষ হ'ল। শুনেছি, এখানে প্রকৃতি সতী বিভিন্ন ঋতুতে নব নব রূপের বদল নিয়ে অভিনব সাজে সজ্জিত হ'য়ে, অপরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ ক'রে মর্ত্তে নন্দনকাননের শোভা সম্পাদন করে। যদি সকল ঋতুটা এখানে কাটাতে পারতাম, তবে সেই সমস্ত সৌন্দর্য্যই উপভোগ ক'রে ধন্ত হ'তাম, কিন্তু আমাদের পক্ষে সেটা সম্ভবপর নয়। নববেশধারিণী সৌন্দর্য্যময়ীর আংশিক সৌন্দর্য্য দর্শনে, জীলাময় প্রাণে শাস্তিময় ভগবানের শত প্রকার অমুভূতি লাভে সন্তুষ্ট হ'য়ে, শ্রীনগর ত্যাগের সঙ্কল্প ক'রলাম। যার অশেষ করুণায়, সহায়হীন দম্পতিযুগল শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়ে সুদূর বিপদসঙ্কুল পার্শ্বত্যাগে নির্বিশেষে ভ্রমণ ক'রে বেড়ালো,—সেই সান্ধাৎ শিবরূপী শ্রীগুরু চরণে শত শত প্রণাম ক'রে, পরদিনই জম্মু যাত্রা স্থির ক'রলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার সমস্ত আয়োজনও ঠিক ক'রে ফেললাম।

চতুর্থ অধ্যায়

জম্বু

জম্বুর পথে

৬ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার সকালে হোটেলের বিল চুকিয়ে দ্বারবান প্রভৃতি লোকজনকে যথাযোগ্য বক্সিসাদি দিয়ে, সকলের কাছে বিদায় নিয়ে বেলা প্রায় ন'টার সময় আমরা শ্রীনগরের খালসা হোটেল পরিত্যাগ করলাম। বাসের কুলিরা এসে মালপত্রাদির ব্যবস্থা করে নিয়ে গেল। তারা এমন তাড়াতাড়ি করলে যে, আমাদের আর আহারের সময় হ'লো না, সামান্য কিছু জলযোগ করেই বেরিয়ে পড়লাম।

এ যাত্রাটা আমাদের সব চেয়ে বেশী কষ্টদায়ক হ'য়েছিল। তাহার একমাত্র কারণ, এই বাস কোম্পানীর খামখেয়ালি। ন'টার সময় বাস ছাড়বার কথা, ঠিক সময়ে বাসের কুলিরাও হোটেল থেকে তাড়াতাড়ি করে মালপত্র সহ আমাদের নিয়ে গেল, আমরাও সময়ের অল্পতা হেতু আহারের কোনও বন্দোবস্ত করুতে পারলেম না। কিন্তু বাস ছাড়ুলো প্রায় এগারটার সময়। এরূপ হবে জানলে অনায়াসেই আমাদের আহারাди সম্পন্ন হ'তে পারতো, কিন্তু বিধির বিধানে এ দিন আমাদের উপবাসেরই ব্যবস্থা ছিল।

মোটর অফিস বা আজ্ঞা হোটেলের নিকটেই। এখান হ'তে কয়েকটি কোম্পানীর মোটর রাওলপিণ্ডি ও জম্বু যাতায়াত করে। আমরা মালপত্র সহ এখানে এসে উপস্থিত হ'লেম।

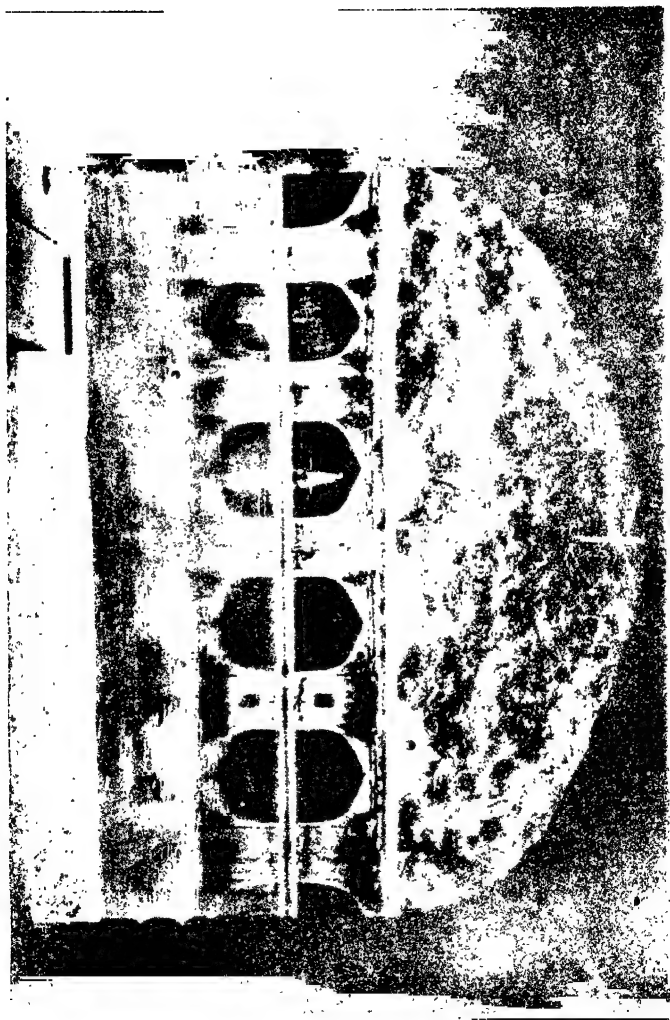
এ দিন অল্প অল্প গরম বোধ হ'চ্ছিল, তার উপর ঝাড়া ছ'ঘণ্টা বাসে ব'সে ব'সে অত্যন্ত বিরক্তি লাগ'ছিল। যদিও পূর্বদিন উনি এই বাসের প্রথম সিট রিজার্ভ ক'রে টিকিট কিনেছিলেন, তথাপি এই রিজার্ভ সিট নিয়েও ইহারা গোলমাল লাগিয়ে দিল। উনি অত্যন্ত বিরক্ত হ'য়ে হোটেলে ফিরে আস'ছিলেন দেখে উহারা আপোষ ক'রে নিল।

আমাকে প্রথম সিট দিয়ে উনি আমার পিছনের সিটে ব'সলেন। অন্যাত্ম যাত্রীর সহিত অনেক খুটিনাটির পর বেলা এগারটার সময় জম্বুর উদ্দেশে বাস ছেড়ে দিল। এখান থেকে জম্বু ২০৩ মাইল। ছ'জনের ভাড়া পাঁচ টাকা।

আমরা পহেলগামের পথ ধ'রে চ'ললাম। কুড়ি মাইল পথ অগ্রসর হ'য়ে খানাবলে উপস্থিত হ'লাম। এই স্থানে মহারাজার একটা সুন্দর উপবন এবং বিশ্রাম-ভবন আছে। এই বাড়ীটি প্রস্তুত হওয়ার সময় ভিত খুঁড়তে কষ্ট পাথরের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর প্রতিমূর্তি এবং কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ মাটির জালা বাহির হয়। এই সকল দ্রব্য প্রতাপ মিউজিয়মে রাখা হ'য়েছে। আমরা মহারাজার বিশ্রাম-ভবন পাশে রেখে জম্বুর দিকে অগ্রসর হ'লেম।

ভেরিনাগ

খানাবল হ'তে ভেরিনাগ পনর মাইল। প্রায় অর্ধেক পথ সমতল ভূমি অতিক্রম ক'রে উপরে উঠতে লাগ্লেম। পরে ক্রমান্বয়ে পথে অবতরণ ক'রে, সমতল ক্ষেত্রে তৃণাচ্ছন্ন শ্রামল প্রান্তরের মধ্য দিয়ে লোয়ারমুণ্ডা গ্রামের কাছে ভেরিনাগে এসে উপস্থিত হ'লেম। দূরে নয়ন মুগ্ধকর শ্রামল পর্বতশ্রেণী দৃষ্টি অবরুদ্ধ ক'রে রেখেছে। পাইন গাছের ভীষণ জঙ্গলে-ঢাকা অতি বিশালকায় পর্বতের কোলে সুন্দর একটি উপবন; উপবনের মধ্যে প্রাচীর-ঘেরা চারিদিক পাথর দিয়ে গাঁথা আটকোণা একটি জলাশয়। ইহাই ভেরিনাগ সরোবর। চব্বিশটি খিলানের উপর এই প্রাচীর দাঁড়িয়ে আছে। একটি খিলানের উপর প্রস্তর-ফলকে উর্দু অক্ষরে লিখিত আছে,—“এই স্থান হ'তে বিলম্বের উৎপত্তি। আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহের আদেশে প্রায় ৩৪০ বৎসর পূর্বে মিল্লি হায়দার কর্তৃক ইহা প্রস্তুত হয় এবং ইহার জল-নির্গম-পথ ও কৃত্রিম জল-প্রপাত সম্রাট শাহজাহানের আদেশে নির্মিত হয়। সরোবরের কানায় কানায় টল্টলে গাঢ় নীল রঙের স্বচ্ছ জল বড় বড় কালো কালো মাছে পূর্ণ হ'য়ে রয়েছে। কিছু খাঙ্গ জলে ফেলে দিলে, চড়্‌বড়্‌ ক'রে খই ফোটার মত মাছ লাফিয়ে উঠতে থাকে। এখান হ'তে নালার মধ্য দিয়ে জল ঝরঝর ক'রে আর একটি নালায় গিয়ে প'ড়ছে। এখানেও বড় বড় কালো কালো মাছগুলি চমৎকার খেলা ক'রছে। এখান হ'তে জল বরাবর সোজা কৃত্রিম পথে বাগানের মধ্য দিয়ে চ'লে গিয়েছে! বাগানের শেষ প্রান্তে বড় বড় পাথর সাজিয়ে প্রপাতের সৃষ্টি করা হ'য়েছে। সাজান পাথরের গায়ে বিবিধ বর্ণের লতা জড়িয়ে দেওয়া হ'য়েছে। লতাগুলি



ফলে ফলে বৃদ্ধি হ'য়ে প্রপাতের চমৎকার সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি ক'রেছে।
প্রপাতের মুখে—উল্টা স্রোতে মাছগুলি মনের সুখে খেলে বেড়াচ্ছে।
ভ্রাসপাতি, আখরোট, আপেল, চেরি ও আঙ্গুর প্রভৃতি বৃক্ষ-লতায়
বাগানটী ছায়া-শীতল ক'রে রেখেছে। এখন ফলের সময় নয়, শুধু চেরি
পেকে স্থানে স্থানে আলো ক'রে রেখেছে।

এক স্থানে একটা ছোট পুষ্করিণীর মাঝখানে অনতিউচ্চ বড় একটা
জলস্তম্ভ, ফুলে ফুলে উপরের দিকে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে।
অফুরন্ত জলোদগীরণে পুষ্করিণী ছাপিয়ে জল—নালায় মধ্য দিয়ে বেরিয়ে
যাচ্ছে। এ যেন কোনও স্বপ্ন-রাজ্য, এ রাজ্যে মন যেন কিছু অজানা
হারানোর প্রাপ্তি-আশায়—অজানা রাজ্যে ব্যাকুল হ'য়ে ঘুরে
বেড়াতে চায়।

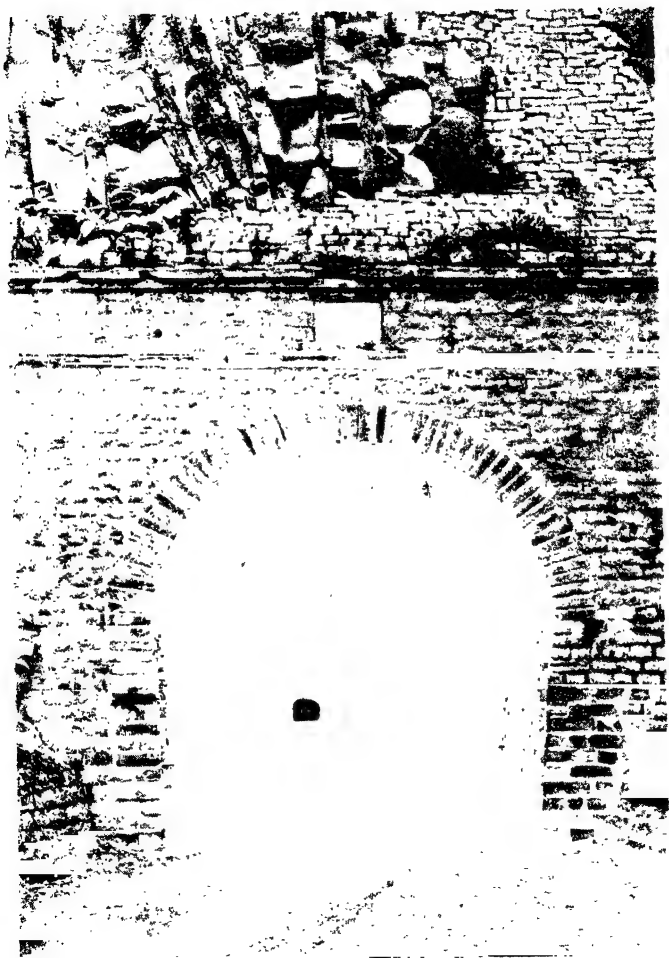
বনিহাল পাস্

ভেরিনাগ দেখে জম্বুর দিকে অগ্রসর হ'লাম। লোয়ারমুণ্ডার পর, ক্রমোন্নত হ'য়ে উর্কে, তদূর্কে ও বহুউর্কে ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। ক্রমে এত উপরে উঠেছে যে, এই স্থানে উপস্থিত হবার পর নীচের বস্তু আর দেখা যায় না। মধ্য পথের দৃশ্যগুলি, এক খানি প্রকাণ্ড ম্যাপের মত দেখাতে লাগলো। স্থানে স্থানে বরফ প'ড়ে পথ প্রায় বন্ধ। পর্বত-শিখর হ'তে বড় বড় নদী সমতল ক্ষেত্রে নেমে আসতে আসতে জমে পাঁচ ছ'হাত পুরু তুষার-মুষ্টি ধারণ ক'রে পথ রুদ্ধ ক'রে আছে। পথের উপর হ'তে এই সকল বরফ কেটে পথ বার করা হ'য়েছে। দুই পাশে বরফ পাঁচ ছ'হাত পুরু স্তপাকার হ'য়ে আছে। এই রকম প্রায় শতাধিক বরফ-কাটা পথ পার হ'লেম। কি ভীষণ গুরু গাভীর্ঘ্যমণ্ডিত এই পীরপঞ্জাল গৈরিক পর্বতশ্রেণী! প্রশস্ত সর্পাকৃতি রাজপথ ইহারই অঙ্গ শোভিত ক'রে উর্কে—তদূর্কে ও বহুউর্কে উঠে গিয়েছে। পুনরায় শিখর বেঠন ক'রে নিম্নে—তন্নিম্নে ও বহু নিম্নে নেমে এসেছে। এই ভাবে শ্রেণীবদ্ধ অনন্ত পর্বতমালা পার হ'তে হ'তে পাখির মত মোটর যেন উড়ে চ'লেছে। সমস্ত জম্বুর পথে এই গৈরিক পর্বতমালা ভীষণ আকারে দাঁড়িয়ে আছে।

অবস্খীপুর, খানাবল, অনন্তনাগ, লোয়ারমুণ্ডা, আপার মুণ্ডা প্রভৃতি গ্রামের মধ্য দিয়ে জম্বুর রাস্তা। প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই ডাক বাঙ্গলা বা চটি আছে।

বনিহাল পর্বত তয়ঙ্কর উচ্চ—একটা স্ফুঞ্জ এই পর্বতের বক্ষ ভেদ ক'রে বহুদূর পর্য্যন্ত চ'লে গেছে—ইহারই নাম বনিহাল পাস্। এই বনিহাল গিরিবন্ধের মধ্য দিয়ে জম্বুর পথ। স্ফুঞ্জের উপর ও উহার বিবর-মুখের খিলানের উপর তুষাররাশি স্তপাকার হ'য়ে জমে আছে।

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ঐ সকল তুষার গলিত হ'য়ে বৃষ্টির আকারে ঝরু ঝরু ক'রে স্রুড়কের মধ্যে পতিত হ'চ্ছে ও স্রুড়কের অঙ্গ বাহিয়া হু হু ক'রে নেমে আসছে।

স্রুড়কের ভিতর তয়ানক অঙ্ককার—প্রবেশ ক'রলে ভয় হয়। সম্মুখের বাতি জ্বলে দিয়ে মোটর ভিতরে প্রবেশ ক'রলো। অল্প একখানি মোটর ও-মুখ হ'তে প্রবেশ ক'রছিল, আমাদের মোটর তখন প্রায় মধ্য পথে এসে প'ড়েছে। ক্রমাগত হর্ণ বাজিয়ে ইঙ্গিত করাতে সেই মোটর-খানি পেছিয়ে গেল।

টনেল হ'তে বা'র হ'য়ে দেখা গেল, দৃশ্য-পট পরিবর্তন হ'য়ে গেছে। নীচের বস্তুগুলি আর কিছুই দেখা যায় না, মধ্য-পথে দৃশ্য-গুলিই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব'লে বোধ হ'চ্ছিল।

বনিহাল গিরি-সঙ্কট পার হ'য়ে আমরা পীর পঞ্জালের অপর পারে উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে জম্মুরাজ্য সূচনা হ'য়েছে। পীর পঞ্জালের উপর হ'তে জম্মু রাজ্য—কি অপরূপ দৃশ্য! তুষার রাশি মেঘে ঢাকা বিশাল কায়া গগনস্পর্শী অনন্ত পর্বতশ্রেণী দিগন্ত প্রসারিত মেঘমানার অভিনব রাজ্য। ভীষণ ভীষণ পর্বতশৃঙ্গ বহুদূর ব্যাপিয়া একটির পর একটা উচ্চ শিরে পায়ে পা ঠেকিয়ে ভীষণ ক্রকুটি বদনে যেন জম্মুরাজ্যের সীমানায় প্রহরায় নিযুক্ত আছে। পশ্চাতে দূর দূরান্তরে শত শত চূড়া-শোভিত অতি উচ্চ স্তরের পর স্তর বিস্তৃত ক'রে ষ্ঠেত আবরণ;—বুঝিবা দেব-সৈনিকের ষ্ঠেত বজ্রাবাসসকল নির্মিত হ'য়েছে। পরে আরও দূরে ও কি ও—উহাও কি বজ্রাবাস? না আর কিছু? ও যেন, পরকেশরাশি উড়িয়ে দিয়ে কর্ম্মঠ অতিকায় বৃদ্ধ মজ্জীগণ ষ্ঠেত বজ্রে শোভিত হ'য়ে উচ্চতর স্তম্ভে আসীন র'য়েছেন, এবং উচ্চ হ'তে কর্ম্মক্ষেত্র পরিদর্শন ক'রছেন। আর তাঁহাদের পশ্চাতে অসংখ্য ষ্ঠেত পতাকা সকল গগন-প্রান্তে উড্ডীন হ'য়ে দিগন্তে দৌল্যমান হ'চ্ছে।

নিকটের কতকগুলি পর্ব্বতের গায়ে, তাহার শোভা বৃদ্ধি ক'রে প্রশস্ত রাজপথ সকল সাপের মত একে বেঁকে চ'লে গেছে। ভিন্ন শৈল-শৃঙ্গ হ'তে তাহা দেখতে সতনরি কণ্ঠহারের মত সুন্দর। সজারুর কাঁটার মত ছোট বড় বৃক্ষ-ঢাকা শৈলমালা ইহারই প্রহরায় নিযুক্ত থেকে ক্রকুটি বদনে দাঁড়িয়ে আছে। নীচে বহুদূরে ছোট ছোট পল্লিগ্রাম, নদী, শস্যক্ষেত্রসকল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দেখাচ্ছে। যত অগ্রসর হওয়া যাচ্ছে— ততই ঐ গুলি বড় হ'য়ে উঠছে। কার সাধ্য নীচের দিকে ভাল ক'রে চেয়ে দেখে !—মনে হয় মাথা ঘুরে এখনই গাড়ী হ'তে বহু নিয়ে পতিত হ'ব। মেঘ সকল আমাদের বহু নীচেয় জমাট বেঁধে র'য়েছে। এই স্বর্গের মত উচ্চ হ'তে, ঐ বহু নিয়ে, ঐ স্থানে দ্রুতগতিতে অবতরণ ও এই স্থানে একই ভাবে পুনরারোহণ অতিশয় ভয়ঙ্কর ব্যাপার। সর্ব্ব সাধারণের মধ্যে যিনি স্থির চিন্তে শ্রেন পক্ষীর মেঘরাজ্যে গমন ও দ্রুত পৃথিবীতে আগমন লক্ষ্য ক'রেছেন, তিনি কতকটা এই বাসের গতি বুঝতে পারবেন। আর ঝাঁদের চাক্ষুষ পরিচয় আছে, তাঁদের বলবার কিছুই নাই।

এই পার্ব্বত্য পথে বাসগুলি যেন চার খানি পাখা মেলে উড়ে চ'লেছে। 'কার' গুলি মটর কড়াইয়ের মত গড়িয়ে যাচ্ছে। নিয়তই এই পথে বাস এবং কার ছুটাছুটি ক'রছে। পথের এক দিকে অনন্ত শূন্য ; অপর দিকে ভীমকায়া পর্ব্বতশ্রেণী সোজা দাঁড়িয়ে আছে। আর গাড়ীগুলি নিয়ত অদৃশ্যমান বক্রগতিতে মেলট্রেনের মত ছুটে চ'লেছে। একটু অসাবধানে বিপরীতগামী দুই খানি গাড়ীর ঠোকাঠুকি খুবই সম্ভব। বাহা হোক, এমনি ক'রে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমরা রামসু চটিতে এসে উপস্থিত হ'লাম।

রামসু চাটি

পার্বত্য রাজ্যে, পার্বত্য-গাত্রে চাটিটি অবস্থিত। নিম্নে দূরে প্রবাহিতা উত্তাল তরঙ্গমালিনী নদী। পরপারে ও চতুর্দিকে দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করে ভীষণ কায় ক্লম্ববর্ণ, রক্তবর্ণ এবং পীতবর্ণের বহুর গিরিশ্রেণী সমুন্নত শিরে শত শত বাহুপ্রসারণে যেন স্বর্ণ আক্রমণে উদ্ভূত হ'য়েছে। শত শত নিবারণি যেন নানা শব্দের ঐক্যতানে স্থানটিকে মুখরিত করে অনন্তের পথে ছুটে চ'লেছে। কোথাও বা প্রপাতের নিদারুণ গুরুগভীর কলরবে কর্ণ বধির হ'য়ে যাচ্ছে।

হু'খানি 'বাস' গতায়াত ক'রতে পারে, এমনি একটা বাঁধা পথ— অজগরের মত অঙ্গ ঢেলে দিয়ে এঁকে বঁেকে পার্বত্যের অন্তরালে গিয়ে মুখ লুকিয়েছে। পথের পাশে তৃণ ও মাটি-মিশ্রিত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, লেপা-মোছা পাকা ঘরের মত মাটির ছাদ দেওয়া কতকগুলি ছোট ছোট ঘর। অপর পাশে একটা দারু-নির্ম্মিত দোতলা ডাক বাঙ্গলা। বাঙ্গলার পিছনে ভরাটশূন্য। তৎপরে প্রাচণ্ড ক্ষীতা উত্তাল তরঙ্গময়ী নদী গভীর গর্জনে ছুটে চ'লেছে। এই স্থানে এসে 'বাস' রজনীর মত বিশ্রাম বাসনায় স্থির হ'লো। আমরা সকলে একে একে নেমে প'ড়লাম। দ্রব্যাদি 'বাস'-চালকের তত্ত্বাবধানে রেখে সকলে চাটিতে গিয়ে আশ্রয় নিলেম। পূর্বোক্ত ছোট ছোট ঘরগুলি চাটি নামেই পরিচিত। স্থানটা অতি ক্ষুদ্র, ছোট একখানি গ্রাম।

আমরা একটা লোকের সঙ্গে কাঠের সিঁড়ি দিয়ে ডাক বাঙ্গলার উপরে গিয়ে উঠেলেম। বেশ প্রশস্ত, সার্বদেওয়া অর্ধচন্দ্রাকার—কান্দ্রীরা বারাণ্ডা। বারাণ্ডার কোলে ছোট বড় দু'টা ঘর। বড় ঘরটা টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি আসবাব দ্বারা সজ্জিত এবং এর সঙ্গে একটা পাইখানাও

আছে। এক রাত্রির তাড়া দেড় টাকা। ছোট ঘরে আসবার-পত্র বিশেষ কিছু নাই, পাইখানাও নাই, এক রাত্রির তাড়া বার আনা। কিন্তু এখানেও তাড়ার কোনও বাঁধা রেট নাই। লোক এবং সময় বিশেষে ইচ্ছামত আদায় করে। আমরা বড় ঘরেই আশ্রয় নিলাম।

ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা ভেটিলেটার এবং একটা চিমনি উভয়ই র'য়েছে। ঘরের পশ্চাতে সরু একটা বারাণ্ডা। বারাণ্ডার এক প্রান্তে পাইখানা, অবশ্য কমোট দেওয়া। অপর প্রান্তে একটা টুল, একখানি চেয়ার, বড় এক বালতি জল। টুলের উপর একখানি বড় এনামেলের গার্মলা। মোটামুটি গোছলখানার সরঞ্জাম র'য়েছে। ঘরের মধ্যে দু'খানি নেয়ারের খাটিয়া, দু'টা টেবিল এবং দু'খানি চেয়ার ও একটা টেবিল ল্যাম্প। মেঝেটা আগাগোড়া শতরঞ্চি দিয়ে মোড়া। দেওয়ালে দু'টা আনলা। মোটের উপর বেশ সন্তোষজনক বন্দোবস্ত।

সমস্ত দিনের পরিশ্রান্ত দেহে বাসোপযোগী বাসস্থান লাভ ক'রে, আমাদের মনটা বেশ প্রফুল্ল হ'য়ে উঠলো। সন্ধ্যার সময় পাশের ঘরে এক খেতাবি রাজা এসে উপস্থিত হ'ওয়ায়, হোটেলওয়ালা এক রাত্রের জন্ত তাঁহার সঙ্গে তিন টাকা বন্দোবস্ত ক'রলে। যাহাহোক, প্রথমে আমরা একটা অস্থায়ী খানসামার বন্দোবস্ত ক'রে নিলাম, লোকটা হিন্দু। তারপর ঘরের সংস্কার আরম্ভ হ'লো। প্রথমতঃ এনামেলের গামলা খানি সরিয়ে দিলাম, এবং দু'চার কলসী জল আনবার ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। প্রতি কলসী চার পয়সা ক'রে মজুরী নিল। জল রাখবার জন্ত 'বাস' হ'তে বালতিটা আনিয়া নিলাম। আবশ্যকীয় দ্রব্যগুলি সঙ্গে থাকলে কষ্ট কম হয়। পরে কীটব্যাগ দু'টা ও ছাণুব্যাগটা এবং রাত্রিবাসের জন্ত ছোট বাঁধা শয্যাটাও 'বাস' হ'তে আনিয়া নিলাম।

এখানকার বন্দোবস্ত সমস্ত ঠিক ক'রে উনি আহারীয় সংগ্রহের চেষ্টায়

বেকলেন, আর আমি ব্যাগগুলি খুলে ঘর-সংসার গুছাতে ব'সলেম। প্রথমতঃ ঝাড়ু গাছটা বা'র ক'রে সব বেশ ক'রে ঝেড়ে ফেললাম, তৎপরে একটা টেবিল মধ্যে টেনে এনে একখানি ধপধপে সাদা ফ্লানেল বার ক'রে টেবিলটা ঢাকা দিয়ে নিলাম। ছু'খানি চেয়ার এনে টেবিলের ধারে রাখলাম। বিছানাটা খুলে একখানি খাটিয়ায় কঞ্চল এবং চাদর দিয়ে শয্যা প্রস্তুত ক'রলাম। অপর খানিতে একখানি পরিষ্কার কঞ্চল বিছিয়ে বসবার স্থান ক'রে নিলাম। সকালের ভিজা কাপড়গুলি খুলে বারাণ্ডায় শুকাতে দিলাম। মুখ-হাত ধোবার জন্ত একটা মগ ও একখানি সাবান, একখানি গামছা, গোছল টেবিলে রেখে দিলাম, মাটির মোড়কটা বা'র ক'রে রাখলেম। আরসি, চিকুণী প্রভৃতি একটা টেবিলে সাজিয়ে নিলাম। পুরা দস্তুর ঘর-সংসার বানিয়ে ফেলেছি। আজকের মত শাস্তি। তারপর বেশ ক'রে হাত-মুখ ধুয়ে-মুছে কাপড়গুলি ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার ক'রে প'রে নিলাম। এবার ভদ্রলোক হয়ে সঙ্গে আনীত যে ফল, মেওয়া ও মিষ্টান্নাদি ছিল,—সেইগুলি ধুয়ে-মুছে ছুরির দ্বারা আহারের উপযুক্ত ক'রে নিয়ে ডিসে সাজিয়ে-গুছিয়ে টেবিলের উপর রেখে দিলাম। পথে, সুরাই ভর্তি ক'রে নিঝরের সুপেয় শীতল জল এনেছিলাম, ছু'টা গেলাস ধুয়ে, ঐ জল ভর্তি ক'রে টেবিলের উপর ঢাকা দিয়ে রেখে দিলাম। পরে পানের বাস্কাটা বার ক'রে খাটিয়ার উপর ব'সে পান সাজায় মনোযোগ দিলাম। এতক্ষণে উনি ছু' কাপ্ চা ও কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে উপস্থিত হ'লেন। সমস্ত প্রস্তুত দেখে খুসী হ'য়ে জিনিষগুলি টেবিলের উপর রেখে দিয়ে, হাত মুখ ধুয়ে এলেন। এতক্ষণে আমার পানগুলিও হ'য়ে গেছে। বাস্কা শুদ্ধ তুলে রেখে সামনে ব'সে সমস্ত দিনের পর পরিতোষ ক'রে জলযোগ করালেম। উ'হার আবশ্যকীয় দ্রব্যগুলি এগিয়ে দিয়ে, আমিও জলযোগ ক'রে নিলাম।

উনি ব'ল্লেন, এখানে গরম গরম ডাল-রুটি ও তরকারি প্রস্তুত হ'চ্ছে, কিছু আনবার ব্যবস্থা করি। আমি সম্মতি জ্ঞাপন করাতে, উনি উহার সন্ধানে একখানি ডিস হাতে ক'রে চ'লে গেলেন। এখানে বলা দরকার যে, এ প্রদেশে অর্থাৎ জম্মুরাজ্যে উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি জল দিয়ে ধোয়া হয় না, ছাইয়ের মত একপ্রকার জিনিষ দিয়ে বেশ ক'রে মেজে, শুকনা কাপড়ের টুকরা দিয়ে মুছে নেওয়া হয়। ছাই দিয়ে মুছে নেওয়ার কারণ গুঁর মনে ঘৃণার উদয় হওয়ায়, হোটেলের বাসনের পরিবর্তে ঘরের বাসনেই আহার সংগ্রহের ব্যবস্থা ক'রলেন।

এতক্ষণে আমি প্রাকৃতিক দৃশ্যে মনঃসংযোগ করবার সময় পেলেম এবং বারাণ্ডায় গিয়ে মুক্ত বায়ুতে দেহ একটু শীতল করবার অভিলাষে বারাণ্ডার দিকে অগ্রসর হলেম।

তখন অন্ধকার রজনী তার পাতলা কৃষ্ণবর্ণ অঞ্চলখানি প্রকৃতির বুকের উপর উড়িয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে নেমে আসুছে। পাহাড়ের গায়ে চারিদিকে কৃষ্ণছায়া পতিত হ'য়ে, কেমন যেন ভয়-দেখান ভাব হ'য়ে উঠুছে। একে বারাণ্ডার নীচে উপরে আশে-পাশে বহুদূর পর্য্যন্ত মহা শূন্য ;—বারাণ্ডাটি যেন এই মহা শূন্যে দোহুলায়মান। তার মধ্যে এই শূন্যের ব্যবধান রেখে ঐ দূরে বিকটকায় কৃষ্ণবর্ণ গিরিশ্রেণী অনন্ত আকাশের সহিত মিলিত হবার জন্ত স্পর্ধা ক'রে মাথা তুলে উঠেছে। আর উহারই চরণতলে গিরিনন্দিনী পিতার মত আশ্ফালনে ফুলে উঠুছে এবং গভীর গর্জনে ছুটে চ'লেছে। কিন্তু সে কত নীচে? এত নীচেয়, যে, ভাল ক'রে চেয়ে দেখলে স্থিতিশক্তি লোপ হ'য়ে আসে।

পার্শ্বেই একটু দূরে জঙ্গলের মধ্যে একটা প্রপাতবারি আছাড় খেতে খেতে কিনারায় ছুটে আসুছে এবং আর পথ নাই দেখে ক্রোধভরে নদীর বুকে ঝাঁপিয়ে প'ড়ছে ও ভৈরব গর্জনে উচ্চ হ'তে লাফিয়ে প'ড়ে



চূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে। আর ঐ চূর্ণাংশগুলি নদী-নীরে কায়া মিলিত ক'রে, কোন্ অজানা পথে ছুটে চ'লেছে। অশাস্ত উচ্ছৃঙ্খল মতি,—যেন মহতের চরণে আত্ম সমর্পণ ক'রে প্রেমের বন্ধ্যায় ভেসে চ'লেছে। কিন্তু ওর গর্জনের সহিত শূন্য গিরি-গহ্বরের প্রতিধ্বনি মিলিত হ'য়ে কর্ণ প্রায় বধির হ'য়ে আসছে। প্রকৃতির এ হেন অসহ্য গাভীর্য়ময় মূর্তিখানি প্রাণে কি যেন এক অজানা আশঙ্কার সৃষ্টি ক'রে শরীর রোমাঞ্চিত ক'রে তুলছে। ভাল ক'রে চারিদিক চেয়ে দেখতে গিয়ে, ব্যথিত চক্ষু দু'টি মুদ্রিত হ'য়ে এলো।

এমন সময় হোটেলওয়ালার 'মায়ীজি'-সম্বোধন এ হেন দৃষ্টি-ব্যথা হ'তে আমাকে অব্যাহতি দিল।

সম্বোধন অনুসরণ ক'রে চেয়ে দেখলাম, হোটেলওয়ালা আমাকেই ডাকচে বটে। ঘরের মধ্যে এসে তার আরজিগুলি শুনে নিলাম। তার মন্তব্য যে, তাকে যদি এক সেট আসবাব ছেড়ে দিই, তা'হলে সে এই রাত্রেই তিনটি টাকা লাভ ক'রতে পারে, নহিলে আর আসবাব-পত্র না থাকায় বেচারী অবমানিত হবে! কারণ—মস্ত খেতাবওয়ালা এক রাজা আওরং সমেত পাশের ঘরে এসে হাজির হ'য়েছেন। আর খাটিয়াখানি ছেড়ে দিতে আমার বিশেষ আপত্তি নাও প্রাক্তে পারে, কারণ আমি বাবুর স্ত্রী হওয়ায়, দ্বিতীয় খাটিয়াখানি আমার রাত্রে আবশ্যকই বা কি?

বেচারার মন্তব্য শুনে মনে মনে হাস্য সংবরণ ক'রতে পারলেম না। বাহাই হোক, মুখে গাভীর্য় এনে ব'ললেম, “বাপু, খাটিয়াখানি নিয়ে যাও, আর কিছু দিতে পারবো না।”

বেচারী করজোড়ে জানালে, যদি মেহেরবাণী ক'রে একটা টেবিল ছেড়ে দিই, তা'হলে টেবিলের পরিবর্তে সে একটা টিপয় এনে দিয়ে সব শুছিয়ে দিয়ে যেতে পারে।

মনে মনে হেসে আর বিশেষ আপত্তি ক'রলেম না। বেচারী কৃতজ্ঞতা জানিয়ে পট পরিবর্তনে মনোযোগী হ'লো। জলযোগাস্তে, হোটেল হ'তে কালি চেয়ে নিয়ে উনি দু'এক খানি চিঠি লিখেছিলেন। সেই কালির দোয়াতটী টেবিলের উপরেই ছিল। হোটেলওয়াল জিনিয়-পত্র নাড়াচাড়া ক'রতে ক'রতে, শত সাবধানের মধ্যেও কালির দোয়াতটী সাদা ধপধপে ফ্লানেল খানির উপর উপুড় ক'রে দিল।

অপ্রস্তুত বেচারী,—তাড়াতাড়ি সাবান দিয়ে ফ্লানেল খানি ধুয়ে দিলেও, রাম-সু চটির স্মৃতি স্বরূপ কালির দাগটি ফ্লানেল খানিতে মুদ্রিত হু'য়ে রইল।

ঘরে আলো জ্বলে দিয়ে দ্রব্যাদি গুছিয়ে রেখে দরোজাটি বন্ধ রাখবার উপদেশ দিয়ে এবং নিজে বন্ধ ক'রে দিয়ে, হোটেলওয়াল চ'লে গেল। পরক্ষণে একটি বালককে সঙ্গে করে গরম রুটি, তরকারি, গরম দুধ ও কিছু ক্ষীরের মিষ্টান্ন নিয়ে উনি ফিরলেন। ঘরে ঢুকেই তো অবাক, একি হ'লো?—পট এমন পরিবর্তন হ'য়ে গেল কি ক'রে?

খাবারগুলি হাত হ'তে নিয়ে, গুঁকে বসতে ব'লে, বালককে বিদায় দিয়ে, দোরটি ভেজিয়ে দিলাম। পরে কোন্ ইন্দ্রজালে পট পরিবর্তন হ'য়ে গেছে, তা বুঝিয়ে দিলাম। শুনেই তো চটিতং, শাস্ত মেজাজের লোকটি—বেশীক্ষণ তো চটে থাকতে পারেন না। হোটেলওয়ালার উদ্দেশ্যে দু'একটা অশ্রাব্য খালি দিয়ে, শেষে আমিই যে ছেড়ে দিয়েছি বুঝে আমার প্রতি দু'একটা মৃদু বাক্যবাণ ঝেড়ে শাস্ত হ'য়ে গেলেন; এবং ব'ললেন—আসুবাবের দরুণ ঘরের ভাড়া হ'তে কতকাংশ কেটে নেবেন। কিন্তু পরদিন ভাড়া দিবার সময় কেটে তো নিলেন না, উপরন্তু কিছু বকসিসও দিয়েছিলেন।

খাচ্চগুলি গরম ও তাজা হ'লেও আহাৰযোগ্য নয়। কেবলমাত্র

দুধটুকু পান ক'রে দু'জনেই শুয়ে প'ড়লেম। শীত এখানে খুবই কম। প্রকাণ্ড ভেটিলেটারের তলে, গায়ের সমস্ত শীতবস্ত্র খুলে ফেলে, মাত্র কঞ্চলখানি গায়ে দিয়ে শয়ন ক'রলাম। প্রাস্ত দেহ, শাস্তি প্রয়াসে নিদ্রার চেষ্টা ক'রতে—দূরাগত প্রপাতের ব্যাঘ্র গর্জ্জনবৎ দারুণ চীৎকারে কর্ণ বধির প্রায়, ব্যথিত ইন্দ্রিয় কিছুতেই নিদ্রালাভ ক'রতে পারলে না। তার উপর ঝড় এবং বৃষ্টি আরম্ভ হ'লো। ঝড়-বৃষ্টি, নদী ও প্রপাতের সম্মিলিত শব্দে কর্ণ বধির হ'য়ে আসতে লাগলো। এইভাবে বিনিদ্র রজনীর তিন প্রহর কাটিয়ে দিয়ে, তিনটা বাজলেই প্রাতঃ কৃত্যাদির জন্ত উঠে পড়লাম। কীরণ চারটায় বাস ছাড়বার কথা।

ও: কি—ভয়ানক দুর্যোগময়ী রজনী! বারাণ্ডায় পা দিতে শরীর শিহরিত হ'য়ে উঠলো। অন্ধকারের ভীষণ শূন্যতা—তার বিরাট মুখ ব্যাদন ক'রে ভৈরব গর্জ্জনে বিশ্ব সংসার গ্রাস করবার জন্ত উদ্ভত হ'য়েছে। ঝড়ের বাতাস প্রকৃতির বুক কাঁপিয়ে দিয়ে হাঃ হাঃ শব্দে দীর্ঘ নিশ্বাসের মত ব'য়ে যাচ্ছে। জগৎ-জননী বুঝি, তাঁর অধম সন্তানগণের জগৎব্যাপী অমঙ্গল দর্শনে, বিপুল অশ্রুশিখা ঝন্ঝম্ ক'রে বৃষ্টির আকারে বর্ষণ ক'রছেন। আমার হাতের ক্ষীণ বাতির আলোটি—তার ক্ষীণ রশ্মিরেখার দ্বারায় অন্ধকারের বুক চিরে যতটুকু অগ্রসর হ'লো, তাহাতে প্রকৃতির দারুণ শূন্যতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়ে ভীষণ দাঁতখামুটির মত অন্তর চমকিত ক'রে অট্টহাস্ত ক'রে উঠলো। সংক্ষীর্ণ বারাণ্ডাটি মহাশূন্যে হুন্ছে। অন্ধকার তার দারুণ কোলে আমায় আকর্ষণ ক'রছে। কে যেন পিছন হ'তে ধাক্কা দিয়ে অগ্রসর ক'রে দিচ্ছে। মাথা এবং দেহ সামনের দিকে ঝুঁকে প'ড়ছে। উলঙ্গ শ্মশানচারী ব্যোমকেশের উলঙ্গিণী মহা প্রকৃতির সহ তাণ্ডবলীলা আরম্ভ হ'য়েছে।

এই দুর্যোগের মধ্যে দু'জনে দ্রব্যাদি সমস্ত গোছ-গাছ ক'রে, যাত্রার

কোনও লক্ষণ না দেখে পুনরায় শুয়ে পড়লাম। এখনও ড্রাইভারের দেখা নাই। ক্রমে পূর্বদিক উদ্ভাসিত ক'রে উষা দেবী আগমন ক'রলেন। ঝড়-বৃষ্টিও কিছুক্ষণ পূর্বে থেমে গেছে। প্রকৃতি এখন স্থিরা—গম্ভীরা। উনি তখন উঠে ড্রাইভারের সন্ধানে চ'ললেন। অনেক ডাকাডাকির পর তাহার নিদ্রাভঙ্গ ক'রলেন। ড্রাইভার এসে দ্রব্যাদি নিয়ে গেলো। উনি হোটেলের বিল মিটিয়ে দিলেন। রাম-সু ডাকবাংলাকে অভিবাদন ক'রে আমরা যাত্রা ক'রলাম। নেমে এসে দেখি—হরি হরি!—তাবৎ মাল 'বাসের' ছাদে ভিজে চপ্‌চপে হ'য়েছে। একখানি ত্রিপলও চাপা দেয় নাই। কাশ্মীরের এই মোটর-চালকগুলি ভয়ানক অর্ধাচীন। সর্ব প্রকারেই এদের বিশ্বাস করা দায়,—বিশেষতঃ বিদেশীদের পক্ষে। যাক্, উষা যখন রক্তিম-রাগে রঞ্জিত হ'য়ে পূর্বাকাশে পর্বতের পশ্চাতে উঁকি খুঁকি দিচ্ছে—উষার আগমনে তামসী নিশীথিনী কম্পাবসানে ধীরে ধীরে বিশ্রাম-বাসনায় অপসারিত হ'চ্ছে—তখন বাস ছেড়ে দিলে। ইহাদেরই বাক্‌চাতুর্য্যে আমাদের দু'দিন অনাহারে থাকতে হ'লো। অগ্ন্যকার কষ্ট বর্ণনাতীত।

শৈল-পথে

৭ই জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার ভোরে ‘দুর্গা দুর্গা’ ব’লে জম্বুর উদ্দেশে যাত্রা ক’রলাম। রামস্ব শৈল-শৃঙ্গ সিলেট পাথরের জনক। পথের পাশে ভগ্ন সিলেট পাথর রাশি রাশি পতিত হ’য়ে র’য়েছে। বড় বড় ঝরণা শৈল সিক্ত ক’রে ঝর্ ঝর্ ক’রে নেমে আসছে। দুর্ভেদ্য জঙ্গল পৃষ্ঠে ধারণ ক’রে, বড় বড় শৈল-চাপ, পথের উপর ছাদের আকারে ঝুঁকে র’য়েছে। শৈল-চাপের ফাটলের অন্তরাল দিয়ে ঝরণার জল, বিশৃঙ্খলে হড়্ হড়্ ক’রে রাজ-পথে পতিত হ’চ্ছে এবং পতিত জলরাশি পথের পাশ দিয়ে ঘোলা জলের ড্রেনের মত হহু শব্দে চ’লে যাচ্ছে। স্থানে স্থানে পাহাড়ের গায়ে আঙ-তার মধ্যে নিরন্তর জল পতিত হ’য়ে পুরু শেওলা জমে রয়েছে। কোথাও প্রকাণ্ড অখণ্ড শৈল নেড়া মাথা বাড়িয়ে দিয়ে গাড়ী বারান্ডার মত, রাজ-পথ আচ্ছাদিত ক’রে রয়েছে। ও যেন আয়ত্তের মধ্যে শিকার পেলে, এখনই গায়ের উপর লাফিয়ে প’ড়বে। কোথাও রাশি রাশি সিলেট ধসু নিয়েছে। পথের পাশে সিলেট-চূর্ণ কাঁড়ি হ’য়ে রয়েছে। উপরে যেন গোছা গোছা সিলেটের প্লেট সাজিয়ে রেখেছে। কোথাও পাহাড়ি বালক-বালিকারা বাসের শব্দে পর্বতের উপর এসে উঁকি দিচ্ছে। উহাদের হাত্তোৎফুল্ল মুখশ্রী এবং কৌতুকপূর্ণ চাহনিতে নিটোল স্বাস্থ্য ফুটে উঠছে। কোথাও জঙ্গলের তলা দিয়ে, কোথাও পাথরের তলা দিয়ে, কোথাও উদ্ভাল তরঙ্গ-সঙ্কুল ফেণাময়ী শ্রোতস্বতীর সেতুর উপর দিয়ে, কোথাও উচ্চ গৈরিক পর্বতের চরণ-তলে সঙ্কীর্ণ পথ দিয়ে বাস ছুটেছে। ছোট ছোট বহুতর সেতু প্রস্তুত ক’রে পর্বতে পর্বতে সংযুক্ত করা হ’য়েছে। নিয়ত এইরূপ সেতু অতিক্রম ক’রে পর্বত উল্লঙ্ঘন ক’রতে ক’রতে চ’ললেম।

হুঁটী বড় বড় প্রবল নদী পার হ'য়ে, প্রাতঃকালে যখন কিশোরের নিম্নলিখিত হাসির মত বালার্ক-কিরণ সমস্ত পর্ব্বতের উপর ছড়িয়ে প'ড়ে পর্ব্বতকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে, তখন আমরা রামবাণ শৈলের চটিতে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। শীতের অস্ত্রে মহারাজার সৈন্তগণ জম্মু হ'তে ডেরা উঠিয়ে ক্রমে ক্রমে শ্রীনগরে ফিরছে। অষ্টম একটা রেজিমেন্ট বেরিয়েছে। এই চটিতে ইহাদের আস্তানা প'ড়েছে। সারি সারি দোকানগুলি সর গরম হ'য়ে উঠেছে। বড় বড় কড়ায় নানারূপ খাণ্ড প্রস্তুত হ'চ্ছে। পাঁচ ছ'খানা দোকানে গরম গরম লুচি, তরকারী, হালুয়া, কীরের তাল, দুধ প্রভৃতি প্রস্তুত হ'চ্ছে। আর সৈন্তগণ অপরূপ ভঙ্গিতে ঐ সকল খাণ্ড পানাহারে ব্যাপ্ত হ'য়েছে। কেহ বা পর্ব্বতের কোলে শুয়ে, কেহ কেহ বা পর্ব্বত-গাত্রে পৃষ্ঠ রেখে হেলায়িত ভাবে উপবিষ্ট হ'য়ে নিজ নিজ সুবিধামত নিবিষ্টমনে আহারে ব্যাপ্ত হ'য়েছে। সকলেরই অস্ত্র-শস্ত্র, ব্যাগ প্রভৃতি অপরূপ সজ্জায় গায়ে ঝাঁটা সাঁটা হ'য়ে ঝুলছে। প্রত্যেকের মাথায় সুন্দর পীত বর্ণের পাগড়ী।

একটা গাছের তলায় আমাদের বাস গিয়ে দাঁড়ালো। আরোহীরা সকলেই নেমে গেল এবং এই খানে সকলেই প্রাতরাশ সমাধা ক'রে নিল। কেবল মাত্র আমাদের স্বামী মহাশয় কিছুতেই রাজি হ'লেন না,—বলেন 'এই প্রাতঃকালে আহার সম্ভব নয়, এখনও আহারের সময় হয় নাই।' এই একগুঁয়েমির জন্ত সমস্ত দিন অনাহারে থাকতে হ'লো। 'বাস'-চালকের নির্দেশমত বেলা বারটার মধ্যে জম্মু পৌঁছাবার কথা। ঠুঁর ইচ্ছা যে, জম্মু পৌঁছে একটা ভাল দোকান বা হোটেল উঠে আহারাди সম্পন্ন ক'রবেন। কিন্তু অর্ধাটীনদের গদাইনস্কুরি চালে এবং ইচ্ছামত গাড়ী চালনার ব্যবস্থায় বেলা প্রায় তিনটার সময় জম্মু পৌঁছাতে হ'য়েছিল। যাহা হোক, সকলে এখানে আহারাди সম্পন্ন

ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



করে নিল এবং আমাদের জানিয়ে দিল যে, এর পর আর ভাল খাওয়া মিলবে না। তথাপি সময় হয় নি ব'লে—উনি নিশ্চেষ্ট রইলেন। অতএব চালক গাড়ী ছেড়ে দিল। রামবাণ পর্বতের দাক্ষিণ চড়াইয়ে গাড়ী উঠতে লাগলো। দক্ষিণে অত্রভেদী পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, বামে গভীরতম খাদ। দূরে উপত্যকায় পর্বত-নিঃসৃত চক্রভাগা অথবা চেনাব নদী নিশানা রেখে, পার্বত্য পথে গাড়ী যেন পাখা মেলে আকাশের দিকে উড়ে চ'ললো। সমস্ত পথেই সৈন্তদলের সারি সারি রসদের গাড়ী। সৈন্তদলের ছোড়ভঙ্গ গতি দেখতে দেখতে চ'ললাম। কোথাও গাছতলায় ছ'চার জন সৈনিক দলবদ্ধ হ'য়ে শুয়ে র'য়েছে! কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল পাহাড়ের গায়ে ব'সে আছে,—আবার কোথাও বা কুজ-কাওয়াজ ক'রে চ'লে আসছে। এই সব দেখী সৈন্তের নির্ভীক আরামের অবসর দেখে, প্রাণে বড়ই আনন্দ হ'চ্ছিল, এবং একটা চাপা নিশ্বাসও বুকের মধ্যে ঠেলে উঠছিল। হায়, আমাদের সমুদ্রগর্ভে জলমগ্ন বান্ধলাদেশ! এ ভূ-স্বর্গ হ'তে তুমি কত নীচে?

যদিও কাস্মীর একটা স্বাধীন হিন্দুরাজ্য, আমাদের বান্ধলা হ'তে উচ্চতর সোপানে অবস্থান ক'রছে, তথাপি কুংখের বিষয়, ইহারাও আপনাদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলেছে। এরা ডুবেছে—তলিয়ে যেতে বেশী দেরী হবে না। জাতীয় পাগড়ী পরিত্যাগ করে নাই মাত্র। নিজ্জীব সর্পের মত,—বর্ণ-বৈচিত্র্যে সুন্দর।

পীরপঞ্জাল পর্বতমালা ব্যথাদায়ক গভীর। ঘোর কাননময় বহু শ্রোতস্বতী-প্রবাহিত হ্রদিগম্য গিরিমালাময় প্রদেশে, একটা অীষণকায় গগনস্পর্শী পর্বত-চূড়ায় একটা পুরাতন প্রকাণ্ড কেলা দেখা গেল। শুনলেম, পূর্বে কোনও মুসলমান বাদসা এই কেলা নির্মাণ ক'রেছিলেন। অধুনা মহারাজার সৈন্তবাহিনী ঐ কেলায় বাস করে। চক্রভাগা নদী,

এই শৈলতলে সর্পিণীর ত্রায় বেষ্ঠন ক'রে, শৈলশতের মধ্য দিয়ে কোথাও দৃশ্য, কোথাও অদৃশ্য হ'য়ে, কোথাও ক্ষীণা, কোথাও বা প্রবলা হ'য়ে, বিচিত্র গতিভঙ্গে খেলা ক'রতে ক'রতে চ'লে গেছে। আর ইহারই কলেবর বুদ্ধি ক'রে শত শত প্রস্রবণ গিরি-চূড়া হ'তে প্রবল বেগে হুড় হুড় ক'রে নেমে আসছে। এই সকল স্থানে বহুদূর পর্য্যন্ত গিরি-অঙ্গ ভঙ্গ হ'য়ে গেছে। ইহার উপর শত শত সেতু প্রস্তুত ক'রে শৈলে শৈলে সংযুক্ত করা হ'য়েছে। গাঢ় শৈল-তরঙ্গের মধ্যে ডুব দিয়ে প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠছে।

আরও কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে বাটোটে পর্ব্বতের মনোহর চিত্রে মন মোহিত হ'য়ে গেলো। নির্ভুর পাষাণ রাজ্যের মধ্যে এ যেন মাতৃস্নেহের প্রস্রবণ দেখা দিল। দারুণ গাভীর্য্যে চক্ষু তারাক্রান্ত হ'য়ে উঠেছিল, বাটোটের হসিত মুর্ত্তি সেই তার নামিয়ে নিল। যেন কোন শিল্পানু-রাগী বিস্তশালী ভূষামীর, কোন শিল্পকুশলী কারিকরের হাতে, সর্বাঙ্গ-সুন্দর উপবন-বাটিকা প্রস্তুত হ'য়েছে। ফল-ফুলের গাছ বা ঝোপগুলি—আকৃতি এবং বর্ণ-সৌন্দর্য্যে সকল রকমে, উৎস, বেদীকুঞ্জ বা বিশ্রামঘরের আকৃতি প্রাপ্ত হ'য়ে সুকৃষ্ণ হ'য়ে র'য়েছে। বাটোট একটা পার্কতা নগরী। এই প্রাকৃতিক উদ্ভানের মধ্যে জঙ্গলে-ঢাকা ছোট ছোট মাটির বাড়ীগুলি—বাড়ীর লাগোয়া রঙ্গিন ফুলের চাষ এবং জীবিকার জন্য শ্রামল ক্ষেত্রগুলি, এই প্রাকৃতিক উদ্ভানের শোভা শত গুণ বাড়িয়ে তুলেছে। পুরা একটা ঘণ্টা 'বাস' এই বাটোটকে চোখের অন্তরাল ক'রতে পারিনি। ঘুরে ঘুরে বহু উর্ধ্বে, পর্ব্বতের মাথার উপর উঠে, অবশেষে ছ'টা শৃঙ্গে মিশে গেছে। বাসের শব্দে জিজ্ঞাসুদৃষ্টি ল'য়ে সুরবালার মত কতকগুলি পাহাড়ী যুবতী ঘোর অরণ্যে গ্রামের মধ্যে ঘরের বাহিরে দলবদ্ধ হ'য়ে এসে দাঁড়িয়েছিল। উহাদের মুখগুলি এই

স্থানের ফোটা ফুলের মত সুন্দর। ময়লা কাপড়ের মধ্যে অধিক সৌন্দর্যের বিকাশ ক'রছে।

জম্বুর পথ—পীরপঞ্জাল পর্বতমালা ছুরধিগম্য পর্বত-তরঙ্গ—অথবা ঘোর ভীষণ পর্বতরূপ। অসংখ্য পর্বতমালার প্রত্যেকটি প্রদক্ষিণ বা অর্দ্ধপ্রদক্ষিণ ক'রে রাজপথ ঘুরে ঘুরে উঠেছে এবং অপঙ্গ পার্শ্ব দিয়ে ঐ ভাবে অবতরণ ক'রছে। ইহার এক পার্শ্বে বিকট দর্শন রক্ত, পীত বা কৃষ্ণবর্ণ পাষাণ প্রাচীর অত্র ভেদ ক'রে উঠে গেছে, অপর পার্শ্বে অতল-স্পর্শী খাদ,—দৃষ্টি মাত্রে মাথা ঘুরিয়া যায়। এরূপ ভয়ঙ্কর পথে অত্যন্ত অসুস্থতা অনুভব ক'রতে হয়। তার উপর প্রথর সূর্য্যতাপে শরীর ক্রমশই অবসন্ন হ'য়ে আসছে। যতই রাজধানীর নিকটবর্তী হওয়া যাচ্ছে, ততই উত্তাপ অত্যধিক ব'লে বোধ হ'চ্ছে। আর 'বাসে'র ইঞ্জিনের উত্তাপে দেহ-মন যেন দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। তৃষ্ণায় সমস্ত শরীর পর্য্যন্ত শুষ্ক হ'য়ে যাচ্ছে। কান্দীরের পথে এত কষ্ট আর কোথাও অনুভব করি নাই। শীতবস্ত্রগুলি অনেকক্ষণ খুলে ফেলতে হ'য়েছে। গাত্র-বস্ত্রও অসহ্য বোধ হ'চ্ছে। আর 'বাসে' ব'সে থাকা এক প্রকার অসম্ভব হ'য়ে উঠছে। মনে হ'চ্ছে, এখনই 'বাস হ'তে ঠিক্রাইয়া ঐ শৈলতলে অনন্তের পথে যাত্রা ক'রতে হবে। তুষার রাজ্য বহুকাল পার হ'য়েছি। রামসু-শৈল হ'তে আর তুষার দেখি নাই। ঘোর পর্বতের অন্তরালে প্রবেশ ক'রে, বহির্জগতের সহিত এ যেন লুকোচুরি খেলা আরম্ভ ক'রেছি। বিপক্ষ-পক্ষ সহস্র চেষ্টা ক'রলেও আর 'চোর' দিতে হবে না,—কার সাধ্য ইহার মধ্যে খুঁজিয়া বাহির করে! কিন্তু এ হেন লুকোচুরি-খেলায় বড়ই শ্রান্ত হ'য়েছি, দম বুঝি বা বন্ধ হ'য়ে আসে। কেবল মাত্র, ঐ দূরে—শৈলপাদ-দেশে অবস্থিত উপত্যকার বিচিত্র সৌন্দর্য্য ও মনোহর শৈলমালার অপরূপ অফুরন্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ, আর

দূরে বহুদূরে দৃষ্ট জমাট বাঁধা হিমসমাচ্ছন্ন শৈল-শিখরের নয়ন-মুগ্ধকর শির-শোভা মন হরণ ক'রে রাখে। ক্ষণকালের নিমিত্তও ক্লান্তি বিস্মৃত হ'তে হয়। আর পর্বতে প্রস্ফুটিত বন-কুসুমের পুষ্পাসারে সুরভিত সুশীতল বাতাসে—চোখে, মুখে ও মাথায় ওষধি রোপন ক'রে দিয়ে যাচ্ছে। তাই এই দুস্তর অনন্ত পর্বতমালা জীবন্তে পার হ'য়ে চল্লম। ইহার উপর চালকের খেয়ালমত বাসের চালনা—কখনও আকাশ-পথে পাখা মেলে উড়ছে, কখনও স্থির হ'য়ে—বুঝি এই লৌহযানকে ঘাস-জল দিচ্ছে। এবং বিধ খেয়ালের যথেষ্টাচারিতা—অত্যন্ত কষ্টদায়ক বোধ হ'চ্ছিল।

বেলা বারটার সময় টোলঘরের চাঁটে এসে চালক জানিয়ে দিল যে, এ স্থানে আহাঙ্গাদি হবে। আহাঙ্গের জন্ত অগ্নি সকলে বাস হ'তে নেমে গেল। উ'হার তো চক্ষুস্থির, উ'হার বাসনা যে, একটা ভাল স্থানে পৌঁছে স্নানাদি ক'রে আহাঙ্গাদি ক'রবেন, ইহার যতই বিলম্ব হ'চ্ছে, ততই উ'হার মেজাজ খারাপ হ'য়ে উঠছে। এখানে গাড়ী ছাড়তে দেড় ঘণ্টার উপর বিলম্ব হবে। অনেক সাধ্য-সাধনার পর উনি নেমে গিয়ে অদূরস্থিত একটা ঝরনার জলে মাথা, মুখ-হাত ধুয়ে এলেন। আমিও মুখে-মাথায় ঠাণ্ডা জল দিয়ে কতকটা সুস্থ হ'লেম। গাড়ীর ভিতর ব'সে ব'সেই, সঙ্গে যে সকল ফল ছিল এবং আর কিছু মিষ্টান্ন এনে উনি জলযোগ ক'রলেন এবং আমিও কিছু জলযোগ ক'রে নিলাম। উদর পূরে সুশীতল জল পান ক'রে শরীর কিছু স্নিগ্ধ হ'লো। এ সময়ে দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড রৌদ্র আমাদের অতিশয় গীড়িত ক'রে তুলেছিল। তার উপর আমি ছিলাম প্রথম সিটে—ইঞ্জিনের পাশে, ইঞ্জিনের উত্তাপে আমাকে যেন রুটি ভাজা ক'রে তুলেছিল। সকলের আহাঙ্গাদির পর 'বাস' ছেড়ে দিল।

কিছুক্ষণ পরে আমরা আর একটা টোল ঘরে এসে উপস্থিত হ'লাম। এখানেও বিপদ মন্দ নয়। এখানে অনেকগুলি গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। আমদানি রপ্তানী ও মালামাল ওজন হ'চ্ছে। শ্রীনগর হ'তে যতগুলি বাস ছাড়ে, সকলগুলিই মাল এবং মানুষ উভয়ই বহন করে। প্রায় প্রত্যেক চটিতে বা ডাকবাংলায় মাল দিচ্ছে ও নিচ্ছে এবং পথের উপর যাত্রী তুলছে ও নামিয়ে দিচ্ছে। ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত ও রাজিজাগরণে ক্লিষ্ট মানার্থী পথিকের পক্ষে বাসের এ হেন যথেষ্টাচার মম্বর গতি, যে কি কষ্টদায়ক, সে কেবল ভুক্তভোগীই জানেন; কষ্ট—বর্ণনাতে। নয়নরঞ্জন প্রকৃতিই কেবল ক্ষণকালের জন্য শাস্তি হরণ ক'রে লয়। এই টোল ঘরের কার্য মালামাল তল্লাস করা ও ওজন করা এবং ওজন অনুসারে মাণ্ডল আদায় করা এবং সমস্ত গাড়ী-চালকের, চালনার গতি নির্দেশ করা। এ হেন দারুণ পার্শ্বতা পথে ঘণ্টায়.....মাইলের বেশী গাড়ী চালালে চালক দণ্ডিত হয়। কিন্তু ইহারা ইচ্ছামত গাড়ী চালনা করে এবং নির্দেশমত সময়ে টোলঘরে হাজিরা দেয়। এক ব্যক্তি অল্প গাড়ীতে বিলাতী লবণ আমদানি ক'রেছিল, দেপ্লাম টোল ঘরের বারাণ্ডায় ঐ লবণ ছড়িয়ে রাশিকৃত করা হ'য়েছে। এতদ্দেশে বিলাতী লবণ এবং গো-হত্যা নিষিদ্ধ। টোল ঘরে সকল গাড়ীর মাল-পত্র তল্লাস ক'রে ছাড়পত্র দিলে তবে সেখান হ'তে গাড়ী বাহির হয়। অনেকটা সময় এখানে দাঁড়িয়ে থাকতে হ'লো। পরে ছাড়-পত্র নিয়ে গাড়ী নির্ঝিল্লি ছুটে চ'ললো।

কিছুদূর অগ্রসর হ'য়ে ঐ দূরে নয়ন-পথে অস্পষ্টতর হ'য়ে ও কি দেখা যায়?—ও-কি কোন রাজপ্রাসাদ? এত বড়—এত উচ্চ, এ হেন ভীষণ অবয়ববিশিষ্ট রাজপ্রাসাদ কি মানবের? এই রাজপ্রাসাদের রাজ-অন্তঃপুরীর ঘুমন্ত পুরীতে, কি পাষণ-গঠিত দৈত্যকুমারী নিদ্রিত

আছেন? ইহার প্রবেশ-পথ কি আকাশ-মার্গে? আকাশ-পথচারী কোন্ দেবতার সোণার কাঠির পরশ পেলে, এ হেন দৈত্যকুমারী জাগরিত হবে? কোন্ যাদুকরী—কোন্ মোহিনী-মায়ায়, এ হেন প্রকাণ্ড রাজপুরী জীবন-হীন ক'রে রেখেছে? এ'কি কোন সঞ্চিত কলসের বারিবিন্দুর পরশ পেলে পুনরায় জীবন পেয়ে জেগে উঠবে? এ'কি, কোন অজানা পক্ষিরাজ-বাহিত অজানা রাজপুত্রের অপেক্ষা ক'রে দৈত্যকুমারী নিদ্রিত আছেন? কে জানে!

ক্রমে পরিস্ফুট হ'য়ে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠল। দেখলাম, এক অতি উচ্চ পর্ব্বতশ্রেণী, দৃঢ় প্রাকারবেষ্টিত দুর্গের আকারে দাঁড়িয়ে র'য়েছে। সুন্দর কারুকার্য্য-শোভিত উচ্চ দেবালয়, মন্দিরাদির চূড়া-অলঙ্কৃত রাজ-প্রাসাদাবলী শির সমুন্নত ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। এই দৃশ্য সততই দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট ক'রছে। এই অপ্রাকৃত দুর্গ-প্রাকারের চরণ ধৌত ক'রে অপ্রাকৃত কারুকার্য্যময় প্রাকারের কারুকার্য্যময় বড় বড় স্তম্ভাবলীর চরণ চুষিত ক'রে, ভীষণ গড়ের মত স্রোতস্বিনী চক্রভাগা তিন দিক দিয়ে বহিয়া চ'লেছে। আর অনন্ত পর্ব্বতশ্রেণী পশ্চাৎভাগ রক্ষা ক'রছে।

আমরা এখন প্রকাণ্ড উপত্যকার উপর দিয়ে ছুটছি—অথবা আমাদের যান বা রথ ছুটছে। কর্কশ উপত্যকা—সৌন্দর্য্যের চিহ্নমাত্র নাই। মরীচিমালী প্রচণ্ডবেগে অগ্নিবর্ষণ ক'রছেন। পার্কৃত্য ভূমি কোথাও সমতল নহে। এটি উদয়পুর বা উদয়পুর জেলা। দূরে শৈলোপরি চিতোর গড়ের মত, বহুদূরব্যাপী সহর দেখা যাচ্ছে। বাড়ীগুলি ও রাজবাটী ইটের প্রস্তুত। উপত্যকা পিছনে ফেলে আবার উর্দ্ধ পথে 'বাস' ছুটে চ'লেছে। দূরে—দক্ষিণে আবার নয়ন-মিষ্টকর মনোহর পর্ব্বত মালা ধীরে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠছে। বাণুকাময় বিশাল পর্ব্বতের উপর দিয়ে উত্তপ্ত সমীরণের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে—অদূরস্থ তাওয়াই নদীর ধু

প্রসারিত প্রচণ্ড বালুরাশিকে উপহাস ক'রতে ক'রতে আমাদের 'বাস' পাগলের মত ছুটে চ'লেছে। বালুর পাহাড়ের বায়ু—তপ্ত বালু-মিশ্রিত—দগ্ধ ক'রে তুলছে। দুই পার্শ্বে বালুরাশির ভীষণ উচ্চ পর্বত। এ পথে একটা তৃণ পর্য্যন্ত নাই। আকাশে বাতাসে অগ্নি বর্ষণ ক'রছে। জ্যেষ্ঠ মাসের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র প্রকৃতির বুকে ঝক্ছে। কখন কখন সাদা ধপ্পে চূণের পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও সাদা—কখনও লাল বালুর পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও বা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মন্ডল শিলাতলের উপর দিয়ে—চড়াই ও উৎরাইয়ের পথে বাস ছুটছে।

মস্ত একটা পার্শ্বত্যা নালা পার হ'য়ে চড়াইয়ের পথে বাস ছুটলো। উত্তপ্ত বায়ু সর্কাক্ষ পুড়িয়ে দিচ্ছে, পিপাসায় তালু শুষ্ক হ'য়ে যাচ্ছে। নির্ভুর গৈরিক পর্বত মুখ ব্যাদন ক'রে বিভীষিকা দেখাচ্ছে। ক্রমেই মস্তিষ্ক বিকল হ'য়ে আসছে। চৈতন্য অতি কষ্টে ধরা দিচ্ছে। অস্তকার কষ্ট বর্ণনাতীত.....

এবার দূরে ঐ জম্বু সহরের নমুনা দেখে প্রাণে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে। রঘুনাথজী ঠাকুর-বাড়ীর উচ্চ উচ্চ মন্দিরের চূড়া সকল বহুদূর হ'তে দেখা যাচ্ছে। রাজপ্রাসাদের গম্বুজের উপর পতাকা উড়ছে। শিব-মন্দিরের চূড়া, গীর্জার চূড়া ও মসজিদের চূড়া সকল—বহুদূর হ'তে দৃষ্ট হ'চ্ছে। ক্রমেই সহর স্পষ্টতর হ'য়ে উঠছে। আমরা রাজধানীর নিকটবর্তী হ'লাম। অদূরে তাওয়াই নদীর ভীতিপ্রদ বালুকারাশির ও-পারে জম্বু ষ্টেশন দেখা যাচ্ছে। তাওয়াই নদীর অপূর্ণ প্রকাণ্ড সেতু নদীর বক্ষে ঝুলছে। সহরের পাশ দিয়ে নদীর প্রকাণ্ড সেতু পার হ'য়ে ষ্টেশনের নিকট এসে 'বাসে'র গতি রুদ্ধ হ'লো।

জম্মু ও কাশ্মীরের চন্দ্রক পরিচয়

১

‘গুলমার্গ’ শৈলে দেবী, বিকসিতা আধ ছবি—
বালিকা নিম্নলি মাত্র কিশোরে প্রবেশ,—
সর্ব অঙ্গ পূর্ণ নয়, ঢল ঢল কাস্তিময়—
আধ লাজে ঢাকা, আধ বিকাশে স্রবেশ ।

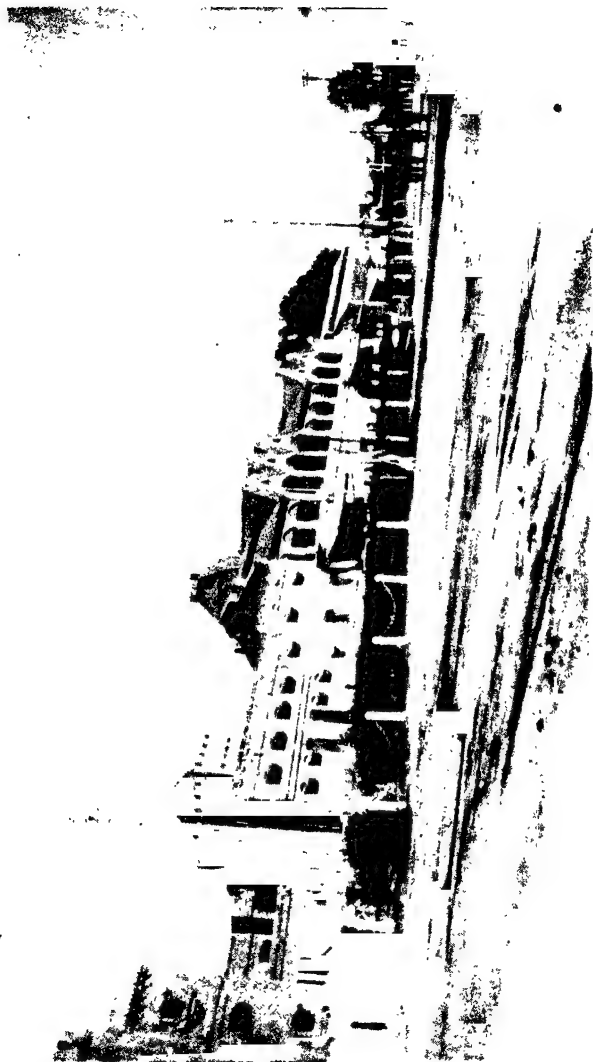
২

‘কাশ্মীর’ শৈলের মাঝে পূর্ণাঙ্গী নর্তকী সাজে—
শোভনা প্রকৃতি নব নৃত্যপরায়ণা,—
ছড়ায়ে ললিত কলা, উজলি মাধুরী-লীলা
কমশোভা নীলবিভা বিভাসে ললনা !

৩

‘জম্মু’-গিরিশ্রেণী-মাঝে প্রৌঢ়া নারী গৃহসাজে
সাজাইয়া গিরিমালা অটুটা গম্ভীরা,—
বিরাজ করেন সতী সাথে ব্যোমকেশ পতি
নিধর পাষাণ-তলে, নীরব সুস্থিরা ।

ଆର୍ଦ୍ଧ୍ୟାବର୍ତ୍ତ



৪

‘পহেলগাম’ গিরি ‘পরি তপস্বিনী বৃদ্ধা নারী
 ধ্যানমগ্না সমাধিস্থ পরমেশে লীন,—
 জ্ঞান-অগ্নি প্রজ্বলিত, যোগমার্গে উপনীত-
 পরিত্যাগি কস্মপথ অলঙ্কার-হীন ।

৫

‘চন্দনবাড়ী’ গিরিচূড়ে, যোগে লভি চঞ্জচূড়ে—
 মূর্ত্তিমতী শিব-সতী করেন বিরাজ,—
 শাস্তি-সুখা-ধারা ধায়— আনন্দ ভাসিয়া যায়
 স্রষ্টি-স্থিতি শাস্তি-পুণ্য—পূর্ণ সর্বকাজ !

৬

সিদ্ধি-অস্ত্রে জন্ম পুনঃ কস্মফল নিদারুণ
 জালা মালা যোরাবর্ত্ত ‘জম্বু’ রাজধানী,—
 ‘চিস্ত’ হারা ক্ষিপ্তপ্রায়, পাগলিনী শাস্তি চায়,
 নিম্নস্তরে শাস্তি নাই—বুঝালে জননী ।

জন্ম

রঘুনাথজীর মন্দির

সুদীর্ঘ পথযাত্রার অবসানে, নিশ্চিন্ত মনে ‘বাস’ হ’তে নেমে প’ড়লেম। একটা গাছ-তলায় উপবেশন ক’রে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা গেল। একটু শীতল জলের অন্বেষণ ক’রে কোথাও মিললো না। কলের জন উত্তপ্ত। বায়ু গায়ে জ্বালা ধরিয়ে দিচ্ছে। বেলা প্রায় আড়াইটা, সূর্য্য প্রখর অগ্নি বর্ষণ ক’রছে। পথের দিকে চাওয়া যায় না। শাস্তি-লাভে,—শ্রান্তদেহ পুনরায় আশ্রয়ের উদ্দেশে, এ হেন জলন্ত পথে যাত্রা করার—চিন্তাতেও শরীর শিহরিয়া উঠ’ছিল। ইচ্ছা হ’ছিল যে, ষ্টেশনে যখন উপস্থিত হওয়া গেছে, তখন আর কষ্ট-ভোগের প্রয়োজন নাই, টিকিট কেটে বাড়ী ফিরে যাওয়া যাক।

কিন্তু এ আগ্রহ দমন ক’রে রঘুনাথজীর চরণ দর্শনই পরামর্শে ঠিক হ’লো। তখন কিছু ফল ও মিষ্টান্ন ল’য়ে একখানি টঙ্ক ডেকে মন্দিরের উদ্দেশে যাত্রা ক’রলেম। প্রকৃতি যেন তপ্ত কটাহ, আর টঙ্কখানি তাহে ভর্জিত হ’য়ে র’য়েছে। এ হেন সুখখানে প্রখর সূর্য্যায়ির মধ্যে সুখসেবন ক’রতে ক’রতে এক মাইল দূরে রঘুনাথজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হ’লেম।

রঘুনাথজীর মন্দির একটা প্রকাণ্ড পাঙ্খশালা বিশেষ। প্রকাণ্ড মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অসংখ্য যাত্রী রাত্রি যাপন করে। এতদব্যতীত প্রাঙ্গণের প্রান্তে অনেকগুলি ঘর আছে। ঐ ঘরগুলি বিদেশী পাঙ্খগণের জন্ত নির্দিষ্ট। তিন দিন যাবৎ এই পাঙ্খশালায় আশ্রয় পাওয়া যায়।

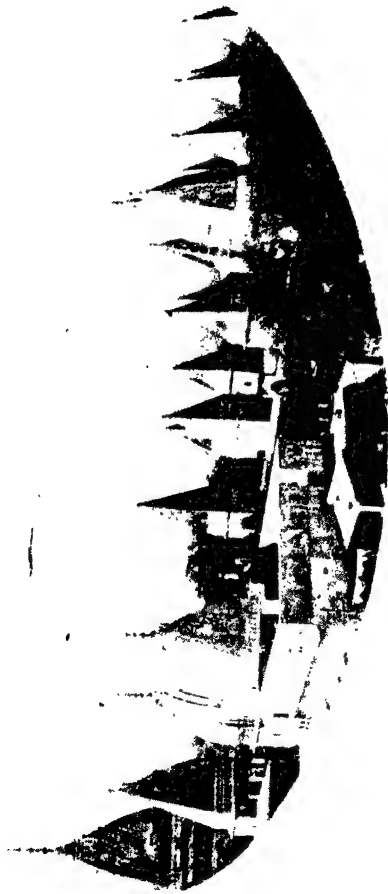
আর্গানবট



প্রকাণ্ড ফটকের দুই পার্শ্বে নহবৎখানার মত দু'টা দ্বিতল গৃহ। বিশিষ্ট ভদ্রপরিবার হ'লে এই স্থানে আশ্রয় পাওয়া যায়। রাজ-সরকারের পরম আতিথেয় আমরা এই দ্বিতলের একটা ঘরে আশ্রয় পেলাম। বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের নানা দিকে অনেকগুলি কল। তদ্রমেয়েদের স্নানের জন্ত নির্দিষ্ট নিভতে দু'একটা কল আছে। প্রাতঃকৃত্যাদি মন্দিরের বাহিরে পাহাড়তলীতে সারিতে হয়। ঐ দিকে স্ত্রীলোকদিগের জন্ত পাইখানা আছে। রাজ-সরকার হ'তে যাত্রীদের প্রার্থনামত ডাল, আটা প্রভৃতি বিতরিত হয়। মন্দিরের বাহিরেই ব্রাহ্মণদের কয়েকখানি হোটেল আছে, ঐ সব হোটেলে প্রাতঃকাল হ'তে রাত্রি পর্যন্ত সর্বদাই গরম গরম ডালকুটি, ভাত ও তরকারি পাওয়া যায়। দু'চার পয়সার বা তদধিক ইচ্ছামত লওয়া যায়। কিন্তু এই সব হোটেলে কোনও প্রকার আমিষ দ্রব্য পাওয়া যায় না। হোটেলগুলি খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং খাদ্যগুলি অতি উপাদেয়। বাজারে লুচি, পুরি, গরম দুধ, মালাই, তাল তাল মিষ্টান্ন—কিছুরই অভাব নাই। ফল, ফুল ইত্যাদি জন্মতে প্রচুর পাওয়া যায়। বাহা হোক, আমরা মন্দিরে পৌঁছে একটু স্থান লাভ করবার পর, দু'টা বালককে কিছু পয়সা দিয়ে ঘরটি পরিষ্কার করিয়ে শয়নের এবং জলের ব্যবস্থা ক'রে নেওয়া গেল। এ সময় একটু শীতল জলের সন্ধান পেলাম না। প্রচণ্ড তাপে উত্তপ্ত ট্যাক্সের জলে কোনও মতে হাত-মুখ ধুয়ে, যৎসামান্য কিছু আহারাদি ক'রে শয়ন ক'রলেম। তৃষ্ণায় বুক গুঞ্চ হ'য়ে যাচ্ছে, কিন্তু তৃষ্ণা নিবারণের উপায় নাই। শ্রীনগরে পাগলা বাবা নামক সাধু, এই নরযুনাথজীর মন্দিরের ঠিকানা দিয়েছিলেন। নচেৎ হিন্দু খালসা হোটেলে উঠলে অবশ্যই কিছু সুবিধা হ'ত। আমি এ দিন অত্যন্ত অসুস্থ হ'য়ে প'ড়েছিলাম। দুর্বল অবস্থায় এতটা পথশ্রম সাধ্যের অতীত হ'য়েছিল।

আমার অসুস্থতার দরুণ উঁহার সমধিক কষ্ট হ'য়েছিল। কারণ দু'দিন অনাহারে ও অনিদ্রায় এবং পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লিষ্ট হ'য়েও উঁহাকেই সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে নিতে হ'লো। এ দিন আর ভগবান রঘুনাথজীর চরণ দর্শন ক'রতে পারলেম না। উনি পূর্ব্বোক্ত হোটেল হ'তে ব্রাহ্মণের দ্বারায় ঠিক্তপুত্র অন-ব্যাঞ্জন আনিয়ে আহার ক'রে শয়ন ক'রলেন।

ଆର୍ୟାବର୍ତ୍ତ



ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ, କଟକ, ଓଡ଼ିଶା

রঘুনাথজী—দেবদর্শন

পরদিন চই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার সকালে সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন ক'রে ভগবান রঘুনাথজীর শ্রীচরণ-দর্শনোদ্দেশে উভয়ে যাত্রা ক'রলেন। গেটের উপরই পূজার উপকরণ সমস্তই পাওয়া যায়। যথাসাধ্য সংগ্রহ ক'রলেন। প্রকাণ্ড প্রাক্ষণ পার হ'য়ে দেবালয়ে উপস্থিত হ'লেন। একটা প্রকাণ্ড রক্ত বৃত্তাকারে ঘুরে এসেছে, এবং কতকগুলি মন্দির ও কতকগুলি ছোট ছোট কুঠুরি ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি ক'রে গ্রথিতাকারে মালার স্থায় ঘুরে এসেছে। মন্দিরগুলিতে বড় বড় দেবমূর্তি, শিকের দরোজা দেওয়া কুঠুরিগুলিতে, বেদীতে গ্রথিত অসংখ্য শালগ্রাম শিলা। সম্মুখেই বৃহৎ পিতলের দরোজা—ভিতরে প্রবেশ-পথ নির্ধারণ ক'রছে। এই দরোজা পার হ'লেই মর্ম্মর পাথরে বাঁধান চত্বর দেখতে পাওয়া যায়। দরোজার দুই পার্শ্বে বড় বড় শ্রেণীবদ্ধ চকমিলান ঘর। এই ঘরগুলির সম-সমান প্রশস্ত গলিপথ পার হ'য়ে আর একটি প্রাঙ্গণে এলে বামদিকে লোহার শিক দেওয়া দরোজার মধ্যে একটি ছোট কুঠুরিতে মহাবীরের রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড মূর্তি, এবং সম্মুখেই প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এবং অতি উচ্চ, স্বর্ণ কলস-চূড়া-সমন্বিত মন্দিরের মধ্যে সানুজ লক্ষণ ও সীতাসহ সীতাপতি রঘুনাথের বৃহৎ মূর্তি দেখা যাচ্ছে। মর্ম্মর-মণ্ডিত চাঁদনি,—চাঁদনির পর চক মিলান দরদালান। দরদালানের মধ্যস্থলে ভগবানের শ্রীমন্দির।

মন্দিরের অভ্যন্তর-ভাগ অতি বৃহৎ ও সমচতুষ্কোণ। উচ্চ সিংহাসনাকৃতি চতুর্দলের স্থায় বেদীর উপর শ্রীরাম, লক্ষণ এবং সীতা দেবীর দীর্ঘাকার শ্রীমূর্তি—কোমলতা এবং বীরত্ববাজক দৃঢ়তার সংমিশ্রণে, মানবকে অভয়

এবং ভয় উভয়ই প্রদান করছেন। দেবতার বস্ত্রালঙ্কার আড়ম্বরহীন। তথাপি আজামূল্যবাহু, দৃঢ়তা ও কোমলতাব্যঞ্জক দেহাবয়ব, করুণাময় দৃষ্টি নবদুর্বাদলশ্রাম রামরূপে ঘর আলো করে রয়েছে। করুণার জীবন্ত মূর্ত্তি চম্পকবরণী সীতাদেবী বাম ভাগে এবং দক্ষিণ ভাগে গৌরবর্ণ অমুজ লক্ষ্মণ। উচ্চ বেদীস্থিত দেবতা,—বহুদূরে পথের উপর হ'তে দর্শন পাওয়া যায়। দেবতার চরণতলে পাদপীঠের উপর পূজার দ্রব্য-সম্ভার স্থাপিত। মধ্যে কিছু স্থান ব্যবধান রেখে, গ্যালারির মত বৃহৎ একটি মঞ্চ। মঞ্চের উপর অতি বৃহৎ বৃহৎ অনেকগুলি শালগ্রাম শিলা সজ্জিত রয়েছে। এই শিলাপীঠ এবং দেবপীঠের মধ্যস্থলে দাঁড়িয়ে পূজক দেব-সেবা করে থাকেন। অস্ত্রের দেবতা-সন্নিধানে যাওয়া সম্ভব নয়। মন্দিরের মধ্যে যাত্রীর যাওয়া নিষেধ। মন্দিরের দরোজার সম্মুখে একখানি পিতলের থালা দেওয়া থাকে। ভক্তগণ পূজার সম্ভার ঐ থালের উপর অর্পণ করেন, এবং পূজক ঐগুলি দেবতার চরণতলে পৌঁছিয়ে দেন। নিষেধ না করলে সমস্ত প্রসাদই ফিরিয়ে দেন।

দেব দর্শন করে ফিরছি এমন সন্ধ্যা একটি বুদ্ধ মন্দির-রক্ষক, আমাদের যত্নপূর্ব্বক আহ্বান করে সমস্ত ঠাকুর-বাড়ীটা দর্শন করিয়ে নিয়ে এলো। অতি বৃহৎ ব্যাপার। ভগবান রঘুনাথজীউর শ্রীমন্দিরের দারিদের অংশে দরদালানের মধ্যে কুলুঙ্গির ভিতর, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিত ষ্ঠেত পাথরের নবগ্রহ দেবতার মূর্ত্তি স্থাপিত রয়েছে। এই মূর্ত্তিগুলির সেবা, আরত্নিক—প্রত্যহ ভগবান রঘুনাথজীউর সেবা, আরত্নিক আদি, পরই সম্পন্ন হয়। দালানের দুই কোণে উচ্চ ফ্রেমের মধ্যে স্থাপিত প্রকাণ্ডকায় দুটি দামামা, দুটি মাদল ও দুটি ঝাঁঝর রয়েছে। আরত্নিকের সময় দুটি সৈনিকের পরিচ্ছদ-পরিহিত ব্যক্তি কাঠের সোপান বেয়ে উপরে উঠে ঐ গুলি বাজায়। তখন শব্দ, ঘণ্টা, ঘড়ি, কাসর প্রভৃতি

বাগ্গের সঙ্গে এই বাগ্গগুলির শব্দ মিলিত হ'য়ে বহুদূর পর্য্যন্ত শ্রুতি-গোচর হয়।

শ্রীমন্দিরের বাহিরে চাঁদনির পর, অঙ্গনের অপর পার্শ্বে যে ঘরগুলি চকমিলান শ্রেণীবদ্ধ অবস্থায় শ্রীমন্দিরকে বেষ্টিত ক'রে দাঁড়িয়ে আছে, ঐ গুলি সব শালগ্রাম শিলার বেদীতে পরিপূর্ণ। ঘরগুলির বাহিরের অংশে দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কুলুঙ্গিতে হিন্দুদের তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধ্যে অসংখ্য দেবদেবীর ও অসংখ্য মুনি-ঋষিগণের প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত। মূর্ত্তিগুলি সমস্তই শ্বেত পাথরের। এ গুলির নিত্য পূজা ও আরত্ৰিক হ'য়ে থাকে। ঘরগুলির মধ্যে অসংখ্য শিলাবেদীতে অসংখ্য শালগ্রাম শিলা। বেদীগুলি গ্যালারির আকারে নির্মিত। ছোট বড় চৌদ্দ লক্ষ শালগ্রাম-শিলা এই সকল ঘরের মধ্যে বেদী-বক্ষে অর্ধ প্রোথিত করা র'য়েছে। স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের চেষ্টায় গণ্ডকী নদী হ'তে আনীত দ্বাদশ লক্ষ এবং তৎপরে স্বর্গীয় মহারাজা প্রতাপ সিংহের আনীত দু'লক্ষ শালগ্রাম শিলা এই স্থানে স্থাপিত আছেন। প্রকৃতপক্ষে ভগবান রঘুনাথ শালগ্রাম-পরিবেষ্টিত হ'য়ে বিরাজ ক'রছেন। ঘরগুলির ভিতরের দেওয়ালের অসংখ্য খিলানের মধ্যে শ্বেত পাথরের অসংখ্য দেবদেবী এবং মুনি-ঋষির প্রতিমূর্ত্তি র'য়েছে।

অসংখ্য গ্যালারির মধ্যে সৰু সৰু পথগুলি গোলক ধাঁধার মত ঘুরে ঘুরে চ'লে গেছে। ঐ গুলির কোলে কোলে স্নান-জল যাবার জন্য সৰু সৰু নালা ঘুরে ফিরে একত্রিত হ'য়ে প্রত্যেক ঘরের মধ্যেই যে এক একটি কুস্ত স্থাপিত আছে, উহাতে গিয়ে প'ড়ছে, এবং জমির নীচে স্থাপিত বড় বড় পাইপের মধ্য দিয়ে ঐ সকল কুণ্ডের জল একটি বড় কুণ্ডে গিয়ে পতিত হ'চ্ছে। এই বড় কুণ্ডটির নিম্নভাগে প্রবাহিতা ক্ষুদ্র কায় প্রবাহিণীতে পতিত হ'য়ে চ'লে যাচ্ছে।

শ্রীমন্দিরের পশ্চাৎভাগে স্থাপিত একটি ছোট সূড়ঙ্গের মধ্যে ছুটি সোপান চ'লে গেছে, এবং ঐ স্থানে একটি পবিত্র স্রোতস্বতী প্রবাহিতা হ'চ্ছে। উপরটি আচ্ছাদিত। ঐ জলে কেহ চরণ স্পর্শ করে না,— বা তাহার উপায়ও নাই। লোটায়ে দড়ি বেঁধে ঐ জল তোলা হয়। এই প্রবাহিণীর জলে ঠাকুর-বাড়ীর এতগুলি দেবদেবীর সেবা হয়।

পূর্বোক্ত শালগ্রামশিলা-রক্ষিত ঘরগুলির পর যে বড় বড় মন্দিরগুলি রঘুনাথজীউর মন্দির বেষ্টন ক'রে র'য়েছে, উহাতে বড় বড় মনুষ্যাকৃতি বিগ্রহ সকল স্থাপিত আছে। ভরত, শক্রয়, বামন, কঙ্কি, বরাহ, মংস্ত্র, নৃসিংহ, কুর্ম, পরশুরাম, রাধাকৃষ্ণ, কৃষ্ণ-বলদেব, অষ্ট নায়িকা, শিবলিঙ্গ প্রভৃতি মূর্তিগুলি সুন্দর এবং মৃন্ময়-প্রতিমার মত বিবিধবর্ণে রঞ্জিত। এতদ্ভিন্ন শিবমন্দিরে অন্নপূর্ণার এবং সাবিত্রীদেবের ভাস্কর-মূর্তি বিরাজিত আছে। বাহিরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণের দিকে, রকের উপর মন্দিরগুলির সম্মুখ ভাগ। শ্রীমন্দির-বেষ্টিত বহিঃপ্রাঙ্গণের সীমানায় কৰ্ম্মচারিগণের বাসস্থান ও পাছশালা ইত্যাদি বিদ্যমান। রাস্তার উপর গেটের দুই পাশে চারটি স্বর্ণমণ্ডিত উচ্চ হুড়াবিশিষ্ট বিরাট মন্দির। ইহার তিনটি স্বর্ণীয় মহারাজা রণজিৎ সিংহ, গোলাপ সিংহ ও অমর সিংহের চিতা-ভস্মের সমাধি-মন্দির ; এবং আর একটা প্রকাণ্ড মহাবীরের মন্দির। মন্দিরগুলির কোলে বারাণ্ডা ও তাহার পর বিস্তীর্ণ বাঁধান রক। বহু বহু যাত্রী পরিবার এই স্থানে আশ্রয় লয়। এই সকল মন্দিরে পৃথক পৃথক পূজক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছেন। ভগবান রঘুনাথের মন্দিরে ও এক লিঙ্গের মন্দিরের সেবার ব্যবস্থা ও আয়োজন কিছু অধিক। নিয়ত রৌপ্য-ঝারার বারিধারায় দেবাদিদেব সিক্ত হ'চ্ছেন। একটি প্রকাণ্ড রূপার ফণি শিবলিঙ্গ বেষ্টন ক'রে দেবতার মাথার উপর ছত্রাকারে ফণা বিস্তার ক'রে দাঁড়িয়ে আছে। কালো পাথরের নাতিদীর্ঘ

বিষয় প্রমাণ আটটি শিবলিঙ্গ গৌরীপটের উপর চক্রাকারে বসানো আছে। উপরে দেওয়ালের খিলানের মধ্যে উপবিষ্টা কৰ্ম্মপ্রসবিনী জগৎজননী মা অন্নপূর্ণার নিকট, শুভ্রোজ্জ্বল জ্ঞানরূপী জগৎগুরু করুণাময় পরমপিতা দেবাদিত্তদেব মহাদেব, কৰ্ম্মরূপ বিচিত্র অশ্বরে জ্ঞানের অনাবিল শুভ্র জ্যোতি আংশিক আচ্ছাদিত ক'রে ক্রিয়ারূপ দু'টী প্রসারিত হাতে, জন্ম-মৃত্যু-পরিপাকরূপ শুভ্র অনাময় অন্নরাশি ভিক্ষা ক'রে নিচ্ছেন। আহা দেবাদিদেবের সত্ত্ব-রজ-তম-রূপ ত্রিগুণবিশিষ্ট ত্রিকালদর্শী তিনটি নয়ন, চিন্ময়ানন্দ মদিরা পানে ঢুলু ঢুলু! কুলকুণ্ডলিনী বিচিত্রবরণী মা আমার, ফণির আকারে যোগীরাজের কোটি বেঁটন ক'রে ক্রমে উর্দ্ধ মুখে সরল রেখায় উত্থিত হ'য়ে, শির-পাশে মোহনচূড়ার শোভা বর্ধন ক'রে ছত্রাকারে বিরাজ ক'রছেন। দুটি কর্ণে সুশুভ্র দু'টি ধুতুরার ফুল সাধন-তত্ত্বের বিকাশ ক'রে, প্রকৃতিরঞ্জন শ্রীমুখের অপূৰ্ব্ব শ্রীসম্পাদন ক'রচে। আহা কি অপরূপ রূপ—দর্শনে তৃপ্তির পরিসমাপ্তি নাই।

তমোময় এলায়িত চিকুরজালের মধ্যে রজোগুণোন্মেষিনী চম্পক-বরণী মা আমার, জন্মরূপ রক্তবস্ত্রে সর্বাত্ম আচ্ছাদিত ক'রে ব্রহ্মাণ্ডকটাই-রূপ স্থালী কক্ষে ল'য়ে, কালরূপ দক্ষিণ দ্বারায়, জন্মমৃত্যু কৰ্ম্মের দ্বারায়, পরিপক জীবব্রহ্মরূপ অন্নরাশি স্থিতিকূপ করপুটে পরিমাপ পরিবেশন ক'রছেন। এ হেন অপরূপ রূপ, আমা হেন অযোগ্যার বর্ণনার সাধ্য নাই। শোক-দগ্ধ-হৃদয়া সামান্য নারী আমি, কি শক্তি মা আমার যে, তোমায় হৃদয়ে ধারণ করি,—অথবা তোমার স্বরূপ বর্ণনা করি। হে মহাত্মা জ্ঞানিগণ,—দীনার ধৃষ্টতা মার্জনা ক'রবেন। উন্মত্ত হৃদয় বাধা মানে না।

কক্ষের অপর পার্শ্বে মন্দির-গাত্রে সৃষ্টি-জনক তমোহর সবিত্রীদেবের ভাস্কর মূর্তি। এই দুই প্রতিমা, দুটি জ্যোতিষ্কের মত মন্দিরের দুই

স্থানে বন্ধক ক'রছে। ইহার সেবা-পারিপাট্য রাজরাজেশ্বরের মত ও হৃদয়গ্রাহী। সব, রজ, তম—সৃষ্টি স্থিতি লয়—যেন এক স্থানে বিরাজ ক'রছেন। বৃহৎ ঠাকুর-বাড়ীর সমস্ত পরিদর্শন করা অনেক সময়সাপেক্ষ। বাসায় ফিরে এসে উনি জ্ঞানাহারের সন্ধানে গেলেন, এবং আমি মুক্ত বায়ুতে ঘরের মেঝের একখানি কম্বল বিছায়ে শুয়ে প'ড়লেম। রন্ধনের সুবিধা ক'রতে পারলেম না, কারণ হিমসমাচ্ছন্ন হিমবৎ শৈল-শিখর হ'তে নেমে এসে, অকস্মাৎ প্রখর সূর্য্যতাপের জ্বালা-মালাময় কিরণের মধ্যে বিষম গ্রীষ্মে হাবু ডুবু খেয়ে আমরা হাঁপিয়ে উঠেছিলাম, তার উপর কোনও লোকের সাহায্য না পাওয়ায় নিজেদেরই হাট-বাজার ক'রে এনে রন্ধনাদি করা কষ্টকরও বটে এবং সময়-সাপেক্ষও বটে, কাজেই ঐ পস্থা পরিত্যাগ করা গেল।

কিছুক্ষণ পরে উনি স্নান ক'রে স্নিগ্ধ হ'য়ে এলেন। উপযুক্ত স্থানের অভাবে আমার আর স্নান করা হ'লো না। হোটেল হ'তে উত্তপ্ত পবিত্র অন্নব্যঞ্জন ব্রাহ্মণের দ্বারা ঘরে আনিয়ে তৎসহ দধি সহযোগে পরিতোষ রূপে উনি আহার ক'রলেন। এ দেশের রীতি-নীতি ভিন্ন প্রকার। উ'হার আহারের পর ঐ ব্রাহ্মণই উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি নিয়ে গেল, এবং আমার জন্ত আর এক পাত্র অন্নব্যঞ্জন এনে উপস্থিত ক'রলে। বহু-ক্লান্তির পর মেঝের উপর আসন পেতে ব'সে অন্নাহার ক'রে বড়ই তৃপ্তি হ'লো। কান্দীয়ে চেয়ারে ব'সে টেবিলে আহার ক'রে এক দিনও তৃপ্তি পাই নাই। এত দিন উদর পূর্ণ ক'রলেও অনাহারের মত অসুস্থ হ'য়েছে।

আহারের পর দরোজা-জানালাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়ে বিশ্রামের আয়োজন ক'রে শুয়ে প'ড়লেম। নিদ্রাঘের প্রচণ্ড আতপ-তাপে পৃথিবী দগ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে। নিরাশ্রয় পথিক এবং দুর্দশাগ্রস্ত নাগরিক ভিন্ন এ

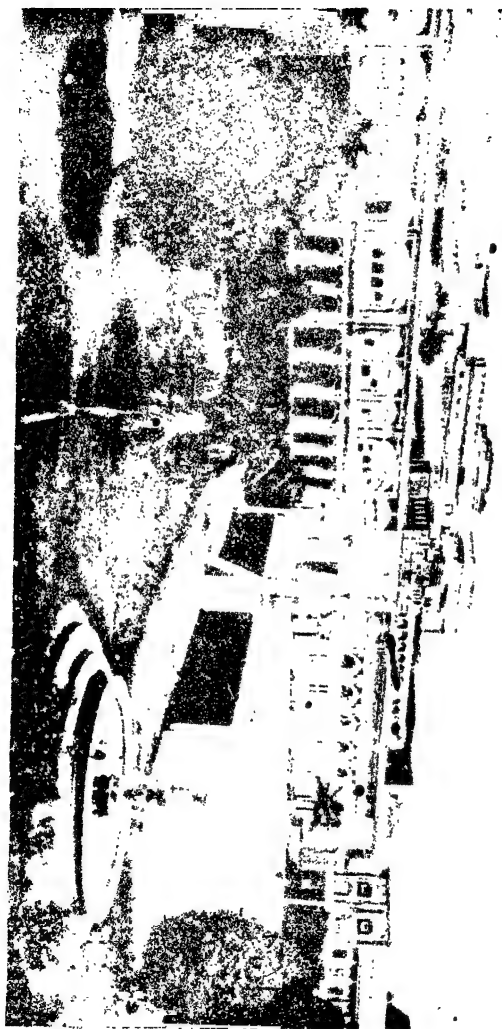
সময় আশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে—কার সাধ্য? উনি একখানি টঙ্কা গাড়ীর ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন, ঘড়িতে সাড়ে তিনটা বাজতেই গাড়ী এসে উপস্থিত। তখন সহর দেখবার জন্ত উভয়ে বেরিয়ে প'ড়লেন। সন্ধ্যার পূর্বে বাসায় ফিরতে হবে, কারণ—সন্ধ্যাবেলা আরত্রিকাদি দেখতে হবে।

জম্মু—রাজবাড়ী

জম্মুর রাজবাড়ী অতি সুন্দর। প্রকাণ্ড হাতার মধ্যে খণ্ডে খণ্ডে বিস্তৃত সুন্দর কারু-কার্যময় সুরূহৎ সৌধাবলী। হাতার মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড ময়দানের উপর রেলিংঘেরা ছোট একটি পুষ্পোদ্ভানের মাঝখানে সুন্দর একটি উচ্চ বেদী সম্ভ্রুতি নির্মিত হ'য়েছে। অধুনা মহারাজ হরিসিংহ এই স্থানে দরবার করেন।, পুরাতন দরবার-গৃহ রাজবাড়ীর মধ্যে সুরূহৎ সুসজ্জিত হল। দেখলেম, দরবারের গৃহসজ্জা-গুলি আন্তরগ ঢাকা দিয়ে রাখা হ'য়েছে, এবং মূল্যবান কার্পেটাদি একদিকে স্তূপাকার হ'য়ে আছে। রাজবংশীয় স্বর্গীয় কতিপয় রাজপুরুষের তৈলচিত্র এবং মহারানী ভিক্টোরিয়া হ'তে বর্তমান ইংলণ্ডেশ্বর ও ইংলণ্ডেশ্বরীর তৈলচিত্র দরবার-গৃহের গাত্রে বিলম্বিত র'য়েছে। দরবার-গৃহটি উপযুক্ত সজ্জায় সজ্জিত।

খুব বড় বড় কাচের দরোজার মধ্য দিয়ে ঘরের ভিতরের সমস্ত জিনিষই দেখা যাচ্ছে। দরোজাগুলি বন্ধ। সারি সারি দপ্তরখানা এখন তালাবদ্ধ র'য়েছে।

রাজবাড়ীটির গঠন-প্রণালী বিলাস-বর্জিত ও যেন ছন্দে লীলায়িত। মর্ম্মরতুল্য শ্বেত শোভায় অতি মনোহর হ'য়েছে। এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ মাসে সমস্ত আফিস উঠে কাশ্মীরে চ'লে যাওয়ার জন্য রাজবাড়ী নীরব ও তালাবদ্ধ; কিন্তু সর্বত্রই শান্ত্রিগণ পাহারা দিচ্ছে। বর্তমান মহারাজ হরিসিংহের মহিবীর নূতন ভবন প্রস্তুত হ'য়েছে। অতি সুন্দর কারু-কার্যময় ললিত শিল্প-কলা, প্রাচীর-গাত্রে ও স্তম্ভ-গাত্রে



ঝলসিত হ'চ্ছে। অতি প্রকাণ্ড অট্টালিকা। বুদ্ধা মহারানী ও রাজমাতাগণের পুরীখানিও অতি প্রকাণ্ড। প্রকাণ্ড স্তম্ভাবলী বিরাজিত স্নুহং অট্টালিকা। ভূতপূর্ব কোন কোন মহারাজাদের বাস-ভবন সকল অধুনা তোষাখানা, হাতিখানা, অশ্বশালা প্রভৃতির সামিল করা হ'য়েছে। রাজবাড়ীর সান্নিধ্যে উচ্চশ্রেণীর রাজ-কর্মচারীগণের পল্লী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইষ্টক-নির্মিত প্রাচীন ও আধুনিক সুদৃশ্য বাড়ী-গুলি সুরুচির ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক। রাজবাড়ীর বহুদূরে রাণী-মহল্যা নামে একটি বৃহৎ পুরাতন অট্টালিকা আছে। পূর্বতন রাজাগণের উপপত্নীগণ আত্মীয় স্বজনাদি সহ ঐ বাড়ীটিতে বাস করেন। আমরা ... সहरटी मोटामुटि देखे ठाकुरबाड़ीते फिरे एलेम।

ঠাকুরবাড়ীর পূজা ও আরত্রিকাদি-পদ্ধতি

সহর দেখে বাসায় ফিরে আরত্রিক দর্শনাভিলাষে প্রস্তুত হ'য়ে পিতলের ফটক পার হ'য়ে ঠাকুরের সান্নিধ্যে উপস্থিত হ'য়েম। তখন ধর্মশীলা রমণীগণ দু'টা একটা ক'রে রকের উপর এসে উপবেশন ক'রছেন। আমরা আর ঐ স্থানে অপেক্ষা না ক'রে ভিতরে প্রবেশ ক'রলেম। দেখলেম—ভগবানের সম্মুখেই অঙ্গনের উপর সতরঞ্চ বিছিয়ে গীত-বাংলার মজলিস হ'য়েছে। বাঁয়া, তবলা এস্রাজ, বীণ, সারেঙ্গ প্রভৃতি বাঁশ-বস্ত্র সব এসে পড়েছে। দু' একজন ভদ্রলোক এসে উপবেশন ক'রছেন। আমরা একটু অস্তরে ও নিৰ্জ্জনে গিয়ে উপবেশন ক'রলেম। কিয়ৎক্ষণ পরে সেই পূৰ্ব্ববর্ণিত বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক এসে আমাদের দু'খানি আসন প্রদান ক'রলো। দলবল নিয়ে ওস্তাদ এলেন, পরে সঙ্গৎ আরম্ভ হ'লো। বড় মধুর, সুরলয়-সংযোগে ভগবানের নাম কীর্তন। কর্ণে অমৃত বর্ষণবৎ সুমধুর বোধ হ'লে। সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গেই আসর ভঙ্গ হ'য়ে গেল। বিজলীর আলোয় সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটা আলোকিত হ'য়ে উঠলো। মন্দিরাভ্যন্তর হ'তে দামামা প্রভৃতি বাদিত্র সকল বাদিত হ'য়ে সমস্ত জম্মু সহরে সন্ধ্যার আগমন জানিয়ে দিল। আমরাও উঠে উদাস-প্রাণে মন্দিরে প্রবেশ ক'রলেম। সেখানে বহু নর-নারী সমবেত হ'য়েছেন। বোধিতাগণ মূল্যবান সাড়ি ও অলঙ্কারে ভূষিতা, এবং পুরুষগণ পবিত্র শ্বেতবস্ত্রে শোভিত। মন্দির-দ্বারে শুদ্ধবস্ত্র-পরিহিত একজন সশস্ত্র সৈনিক প্রহরায় নিযুক্ত র'য়েছে। চারজন সৈনিক দামামা প্রভৃতি পিটছে। তিন চার জন সেবক ব্রাহ্মণ মন্দিরের মধ্যে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছেন। পুরোহিতের মুখোচ্ছান্নিত ওঙ্কার শব্দে বেদধ্বনি জেগে উঠতেই সমবেত সমস্ত নর-নারী তানলয়-সংযোগে উদাত্ত সুরে বেদপাঠে মগ্ন

হ'লেন। বেদপাঠের পর স্তব্ধনেত্রে সকলে আরতি দর্শন ক'রলেন, তারপর ভোগ সমর্পণ। পরে পুরোহিত একক বেদপাঠ ক'রলেন, জনগণ স্তব্ধ পুস্তলিকার মত দাঁড়িয়ে রইলেন। পুরোহিতের বেদপাঠের পর সমবেত ভক্তগণ সুরলয়-সংযুক্ত বাঁশরীর ত্রায় বহুকণ্ঠে, একটি মাত্র মধুর ললিত সুরে গ্রাম্য বাল্যলীলা বিষয়ক গানে বিভোর হ'য়ে বাহুজ্ঞান-হীন-প্রায় পূজকগণের সহিত মগ্ন রইলেন। পরে পূজকগণ ভক্তগণের সঙ্গে স্তোত্র-গাথার মধ্য দিয়ে, আরতির দ্রব্যাদিসহ মন্দির হ'তে বেরিয়ে দরদালান-স্থিত নবগ্রহ দেবতার আরত্রিক ও ভগবানের প্রদক্ষিণ-ক্রিয়া সাঙ্গ ক'রে সমস্ত শালগ্রাম শিলার ও ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত দেবদেবী বা গণদেবতাগণের এবং প্রধান ফটকের পাশে মহাবীরের ও সমাধি-মন্দিরগুলির আরত্রিকের কার্য সমাপ্ত ক'রলেন। কি বিরাট ব্যাপার! দর্শনে প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। বলা বাহুল্য—ভগবান রঘুনাথের আরত্রিকের পর সমস্ত দেবদেবীর আরত্রিক হয়। যদিচ প্রত্যেক শালগ্রাম শিলা গৃহে এবং অস্ত্রালয় দেবালয়ে পৃথক পৃথক পূজক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছেন, তত্রাচ রঘুনাথের আরত্রিকের পর, তাঁহারই পূজকের দ্বারায় সমস্ত দেবদেবীর পুনশ্চ আরত্রিক-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। রঘুনাথের পূজকই সমস্ত ঠাকুরবাড়ীর প্রধান পূজক।

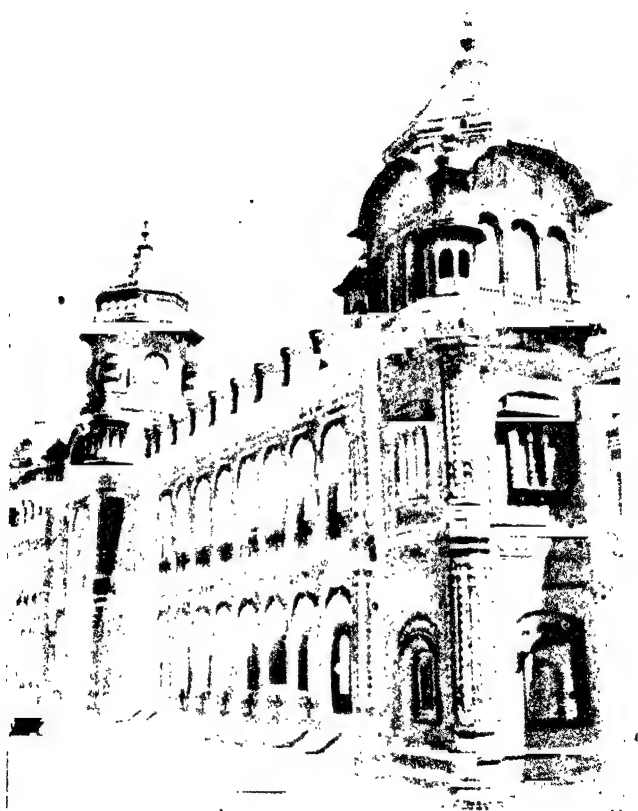
শালগ্রাম শিলাগুলির সেবাকার্য্যও এমনই বিরাট। প্রত্যেক ঘরে সেবক নিযুক্ত আছেন। এক ব্যক্তি 'স্নানীয়ং সমর্পয়ামি' মন্ত্রে বেদী-পীঠে জল ঢেলে হাত ঘর্ষণ ক'রতে ক'রতে চ'লে যান। ঐরূপ এক ব্যক্তি একটা প্রকাণ্ড পাথর বাটীতে চন্দন নিয়ে হাত ভর্ষি ক'রে চন্দন উঠিয়ে ঐরূপে চন্দন মাখিয়ে দেন। এইরূপ সেবা-কার্য্যের পর পুরোহিত নৈবেদ্যাদি নিয়ে ঘরের মধ্যস্থলে উপবেশন ক'রে পূজা সমাপ্ত

করেন। তত্রাচ সেবার ব্যবস্থা সকল ঘরে পর্যাপ্ত নয় ব'লেই বোধ হ'লো।

আরত্রিকের পর প্রসাদ বিতরণ হয়। আমরা মন্দির হ'তে বেরিয়ে বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষককে তল্লাস ক'রে ধ'রে এনে মন্দিরের তথ্যাদি যথাসম্ভব সংগ্রহ ক'রে নিলেম। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে পূর্ব-রক্ষিত এবং আজিকার জম্বু সংক্রান্ত সংগ্রহ-লিপি হারিয়ে যাওয়ায়, সন তারিখ সহ বিস্তৃত তথ্য সকল লিপিবদ্ধ ক'রতে পারলেম না। যাক্, পাছে অনেক রাত হ'য়ে যায়, এই কারণে আমরা ফিরলেম। আশঙ্কা—দোকানগুলি বন্ধ হ'য়ে গেলে ক্ষুণ্ণবৃত্তি করণের আর উপায় থাকবে না। রজনী দ্বিয়াম উজ্জীর্ণ হ'লে, সিংহদ্বার বন্ধ হ'য়ে যায়, এবং শেষ যামে চারটা বাজলেই ঐ দ্বার মুক্ত হয়। যাহা হোক, তখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব ক'রলেও আহাৰ্য্য প্রাপ্তির আশা আছে দেখে বাকী সমাধি-মন্দিরগুলি দর্শনের জন্য অগ্রসর হ'লেম। ঘুরতে ঘুরতে দু'টা সমাধি-মন্দিরের দর্শন পেলেম এবং ভিতরে আলো দেখে অগ্রসর হ'লেম। কিন্তু ভিতর বিজলীর আলোয় উদ্ভাসিত হ'লেও কাচের দরোজা বন্ধ হ'য়ে গেছে। ঘরের মেঝেটি রূপা দিয়ে বাঁধান। উচ্চ মঞ্চের উপর স্বর্গীয় মহারাজা গোলাবসিংহের তৈলচিত্র স্থাপিত। পিতলের বালগোপাল, বালকরাম, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতির ছোট ছোট মূর্তি তৈলচিত্রের নিকট মঞ্চের উপর স্থাপিত। রূপা-বাঁধান মেঝের উপর অতি স্বচ্ছ ফটিকের এক হাত উচ্চ শিবলিঙ্গ। লিঙ্গের অভ্যন্তর দিয়ে প্রতি বস্তুটি সুন্দর দেখা যাচ্ছে, এজন্ত দেবতা হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হ'চ্ছে না। রূপা-বাসনগুলি ঝক্ ঝক্ ক'রছে। স্তম্ভ রজতের উপর বিজলীর আলো পতিত হ'য়ে ঘরটির মধ্যে বহু চন্দের আভা বিকীর্ণ ক'রছে। দেওয়ালের গায়ে ঝরঝরের অঙ্গগুলি রূপার খাপের মধ্যে ঝুলছে।

অপর মন্দিরটিতেও স্বর্গীয় যুবরাজ সমরসিংহের তৈলচিত্র এবং

ଆମ୍ଭାବର୍ତ୍ତ



সীতাপতির গুণগানে মত্ত হ'য়ে যায়। গানের মহিমায় দেবমূর্তি যেন মূর্ত হ'য়ে উঠছে। ইহার পর বাল্যভোগ—মধুর রামলীলাবিষয়ক ভোগরাগ-সঙ্গীত,—সমস্ত মিলিত-কণ্ঠে—বংশীরবের ত্রায় পবনের গায়ে ললিত মাধুরী ছড়িয়ে চ'ললো ! পরে আরত্রিক,—বিভিন্ন মধুর উদাত্তসুরে মন্দিরের বায়ু পরিপূরিত ক'রে ভক্তগণের কণ্ঠে আরত্রিক-স্তোত্র গীত হ'তে থাকে ও উহার তালে তালে আরত্রিক সমাপ্ত হয়। আরত্রিকের পর প্রদক্ষিণ—রামসীতার মধুর কীর্তি-গাথা গাহিতে গাহিতে নরনারীগণ পূজকগণের সঙ্গে মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে এসে পুনরায় ঠাকুরজীর সম্মুখে একত্রিত হয়, এবং পূজকগণের কণ্ঠের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিত ক'রে বেদগান ক'রতে থাকে। পণ্ডে পূজকগণ সন্ধ্যাবেলার মত সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটা আরত্রিক ক'রতে ক'রতে ঘুরে আসেন। তবে এই প্রভাতোৎসব শেষ হওয়া পর্য্যন্ত আমার ভাগ্যে উপস্থিত থাকা ঘ'টে উঠলো না। অনেকক্ষণ একলা আছি বোধে ঘুরতে ঘুরতে বাসার উদ্দেশ্যে ফিরলাম।

পূর্বদিন রাত্রে যে দু'টা মন্দির দেখা হয় নাই, ঐ মন্দির দু'টির দরজা খোলা দেখে দর্শনের জ্ঞাত অগ্রসর হ'লেম।

প্রথমটীতে রক্তবর্ণ মহাবীরের বিরাট মূর্তি। দ্বিতীয়টি অদ্ভুত দর্শন ! দ্বিতীয়টি স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের সমাধি। এই সমাধি-মন্দিরের পারিপাট্য চমকপ্রদ ও অদ্ভুত। এত বড় শিবলিঙ্গ কুত্ৰাপি আমি দেখি নাই। দরজার সম্মুখের ভিতরের অংশে একটা সরু এবং উচ্চ বেদীর উপর স্বর্গীয় মহারাজা রণবীর সিংহের ছোট একখানি ছায়াচিত্র, পিতলের একটা বালগোপাল, একটা শালগ্রাম শিলা ও একটা মুষ্টিমেয় বাণলিঙ্গ বিরাজিত। আর বেদীর পশ্চাতে প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ পাথরের শিবলিঙ্গ। ঐটা যে শিবলিঙ্গ—শিবলিঙ্গের দীর্ঘতার কারণ প্রথমতঃ

তাহা অল্পমান ক'রতে পারি নাই। বিস্মিত হ'য়ে ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রলেম।

অদ্ভুত, অদ্ভুত—বিশ্বয়ের উপর বিশ্বয়!—মেঝেটী অতি কোমল ও অধিক পুরু পশমের কুসুমাকীর্ণ কার্পেট দিয়ে মোড়া। মহাদেবের গৌরীপট্টের গায়ে ছ'দিকে ছুটী কাঠের সিঁড়ি লাগান। এই সিঁড়ির উপর আরোহণ ক'রে মহাদেবের অঙ্গ-মার্জ্জনাди সেবা সম্পন্ন হয়। গৌরীপট্টের উপর হ'তে দীর্ঘতায় মহাদেবের শিরোভাগ,—বোধ হ'লো কোনও দীর্ঘ পুরুষ খাপের উপর হ'তে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দেবাদিদেবের মস্তক স্পর্শ ক'রতে পারেন কিনা সন্দেহ। একখানি রেশমী বস্ত্র নিজের অঙ্গে জড়িয়ে দেওয়া হ'য়েছে। চন্দন-চর্চিত শিবের মাথার ঠিক উপরেই একগাছি মোটা শিকলি মন্দির-চূড়া হ'তে নেমে এসেছে; এবং একটী ছোট জ্বালার মত রূপার নাদা ঝারার আকারে ঐ শিকলিতে ঝুলছে। ঝারা হ'তে বিন্দু বিন্দু পুষ্পাসার-মিশ্রিত জল পতিত হ'য়ে, মহাদেবের গাত্র-বস্ত্র এবং শিরোদেশ সিক্ত ক'রছে। বড় বড় চারখানি আয়না দেওয়ালের চার দিকে গাঁথা। রাজবংশধর স্বর্গীয় রণজিৎ সিংহ ও গোলাব সিংহের বড় বড় অয়েল পেন্টিং দেওয়ালে টাঙ্গান। সকলের উপর বিশ্বয়কর,— বড় বড় উলঙ্গিনী নারী-মূর্তি অঙ্গ-ভঙ্গী সহকারে দেওয়ালের গায়ে দর্পণের সম্মুখে ঠাঁড়িয়ে আছে! যদিচ এগুলি পুতুল,—তথাপি এগুলিকে প্রথম দৃষ্টিতে মানবী ব'লেই ভ্রম হয়। বীভৎস দৃশ্য! এতস্তির দেওয়ালের গায়ে ঝাড় দেওয়া অনেকগুলি দেওয়ালগিরি আছে। উত্তম চামর, আড়নি পাখা, কুপাণ, অসি, বন্দুক প্রভৃতি রত্নাদি-খচিত চামড়ার খাপের মধ্যে দেওয়ালে বিলম্বিত র'য়েছে। ধূপ-ধূনার পরিবর্তে আতর-গোলাপের গন্ধে গৃহ আমোদিত। দেবতাকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘুরে আসতে কিছু বিলম্ব হ'য়ে গেল। আমার দেহের প্রতিবিম্ব দর্পণে ঐক্সিকুলিত

হওয়ায় বাহিরে পাহারায় নিযুক্ত শাস্ত্রীর নজরে পড়ে গেলাম। সে ব্যক্তি অল্প স্বল্প উদ্ধত ভঙ্গতার সঙ্গে জানিয়ে দিল যে, যখন ঘরে প্রবেশ করা নিষেধ, তখন কি নিমিত্ত আমি ঘরে প্রবেশ ক'রেছি।

আমি অতিশয় লজ্জিতা হ'য়ে বিনীত ভাবে জানালাম যে, আমায় কেহই নিষেধ করে নাই। আমি অজ্ঞতাবশেই প্রবেশ করেছি। বেচারী ভদ্র ধরের রমণী দেখে এমত ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব বিনয়ের সহিত জানিয়ে দিল যে, তিতরে প্রবেশ রাজার হুকম নাই। সেবার পর মন্দির বন্ধ থাকে। এ স্থান হ'তে বেরিয়ে এ হেন সংবাদ দয়িতের নিকট উপস্থিত করবার জন্ত ব্যাকুল অন্তরে ছুট্লেম। আজ তো আর চিত্তরঞ্জন নাই, উষারাগীও আজ ঋণ্ডারালয়ে। এ হেন নূতন সংবাদ কার কাছে জানিয়ে হৃদয়ের ভার লাঘব ক'রবো। হে আমার প্রিয়তম, তুমি সত্ত্বর একবার দেখে যাও। হয়তো দরোজা বন্ধ হ'য়ে যাবে,—আর দেখতে পাবে না ;—আমার দর্শনের সাক্ষ্য মিলবে না।

সত্ত্বর পদে বাসায় উপস্থিত হ'য়ে দেখ্লেম, কস্থলের উপর লম্বা হ'য়ে গুয়ে গুয়ে হাত-পাখার বাতাস খাচ্ছেন। অতি আগ্রহে অশেষ যত্নে একবার পাঠিয়ে দিলাম, একবার দেখে আসতেই হবে। কি মাছুষ—কিছুতেই উঠবেন না.....

যতক্ষণে ফিরে এসে এ হের্ন অভিনব দর্শনের সংবাদ না দিলেন—ততক্ষণ আমার আর সোয়াস্তি নাই। এ কি ব্যাকুলতা—এ ব্যাকুলতার কারণ অব্বেষণ ক'রতে গিয়ে বেদনায় চোখ দুটো ভিজ্ঞে এলো। কিন্তু, এখন তো কেহই নিকটে নাই—আমি একলাই আছি। চিত্ত-রঞ্জন যাহু আমার! তুমি একবার এসে বল,—“মা, আমি তোমার সঙ্গেই আছি। আমি সকলই দেখতে পাচ্ছি,—মা—তুমি কেঁদনা।”

যাহু—এখনই তিনি এসে প'ড়বেন। চোখদুটো মুছে সাগ্রহে

জম্মু সহর

দ্বিপ্রহরে হোটেল হ'তে অন্নব্যঞ্জনাদি আনিয়ে দ্ব্যত-দধির সংযোগে আহাৰাদি করা গেল। পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে উভয়ে একখানি টঙ্কায় উঠে সহরটা আর একবার দেখতে চ'ল্লেম।

কাশ্মীর রাজ্যের অগ্রতম রাজধানী জম্মু—তাপ্তী বা তাওয়ারী নদীর তীরে অবস্থিত। শীত ঋতুতে শ্রীনগর তুষারপাতে আবৃত থাকায়, কাশ্মীরের মহারাজা ঐ সময় শ্রীনগর ত্যাগ ক'রে সপারিসদ জম্মুতে এসে অবস্থান করেন। তাপ্তী নদীর দক্ষিণ-তীরে রাজবাড়ী ও সহর, এবং দুর্গটী বাম তীরে বিরাজিত। সহরের উপকণ্ঠে অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষগুলি অতীতকালের প্রবল পরাক্রান্ত রাজপুত্র রাজেশ্বের সাক্ষ্য প্রদান ক'রছে। জম্মু, মহারাজ রণজিৎ সিংহের অধিকারের পর তিনি এই প্রদেশ তাঁহার বিশ্বস্ত কর্মচারী গোলাব সিংহকে পারি-তোষিক স্বরূপ দান করেন। ইহার বিস্তৃত বিবরণ কাশ্মীরের প্রাচীন ইতিহাসে ইতিপূর্বে বর্ণিত হ'য়েছে।

জম্মু খুব বড় সহর না হ'লেও নিতান্ত ছোট নয়। রাস্তাগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এখানে নানাপ্রকার ফল যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। শাক-সব্জী, বাসমতী চাল, দুধ, মালাই, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সকলরকম আহারীয় দ্রব্য প্রচুর ও অত্যাশ্চর্য স্থান হ'তে মূল্যত। বিলাতি মনোহারী দোকান, বিলাতি ছবির দোকান, বিলাতি ধরণের জামা-কাপড়ের দোকান প্রচুর। চাউল পটি, ডাইল পটি, বড় বড় বাজার, ভাল ভাল নানাবিধ মিষ্টান্নের দোকান, বহুবিধ ফলের দোকান—কিছুই অপ্রাচুর্য

নাই। দেবালয়, শিবালয়, মন্দির, গির্জা, মসজিদ, ডাক বাঙ্গলা, পাছশালা, হিন্দু খালসা হোটেল, সাধারণ হোটেল, মুসাফের খানা, বায়স্কোপ, স্কুল, প্রিন্স অফ ওয়েল্‌স কলেজ প্রভৃতি সমস্তই আছে। থিয়েটার ও সার্কাস নাই—রাজার নিষেধ। কিন্তু সম্প্রতি ভারতের হু'একটা সার্কাসের দল জম্মুতে যেতে আরম্ভ ক'রেছে। মোটের উপর জম্মু সুন্দর বাসোপযোগী ও স্বাস্থ্যকর স্থান এবং হিন্দুর একটি পবিত্র তীর্থক্ষেত্র।

জম্মুর মধ্যে ভগবান রঘুনাথের মন্দির ও রাজবাড়ী বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। রঘুনাথজীউর মন্দির কাশ্মীরের মহারাজার একটি অক্ষয় কীর্তি। বহু যাত্রী বা অতিথি এখানে তিন দিনের জন্ত আশ্রয় পেয়ে থাকেন ; এবং ইচ্ছা ক'রলে রাজ-সরকার হ'তে আহাৰ্য্য প্রাপ্ত হন।

এখানে মহারাজ প্রতাপ সিংহের স্থাপিত একটি শিবালয় আছে। এই শিবালয়ে সওয়া লক্ষ বাণলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। এখানেও বহু সাধু সন্ন্যাসী অবস্থান করেন। ইহাও একটি মহারাজ প্রতাপ সিংহের উৎকৃষ্ট প্রতিষ্ঠান।

জম্মু সহরে কাশ্মীরের রাজপুরুষগণের স্মৃতি-রক্ষার্থ মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা এবং ঐ সকল মন্দিরের সেবা-কার্য্যের সুবন্দোবস্ত—ইহাও একটি দর্শনীয় বস্তু। স্বর্গীয় মহারাজ গোধাব সিংহ, রণবীর সিংহ ও তাঁহার মধ্যম পুত্র অমর সিংহের সমাধি-মন্দির এবং মহাবীর হুম্মানজীর মন্দির, রঘুনাথের মন্দির অপেক্ষা উচ্চতায় অল্প হ'লেও অত্যন্ত সকল মন্দির অপেক্ষা অনেক উচ্চ। ভগবান রঘুনাথের মন্দিরের চূড়া সর্ব্বোচ্চ এবং স্বর্ণ কলস-শোভিত। কিন্তু এই বীর-পূজক জাতির সমাধি-মন্দিরের শিরোভাগ গুলি বহুচূড়াবিশিষ্ট এবং সুবর্ণ-গঠিত ভগবানের আয়ুধ দ্বারা শোভিত। হুম্মানজীউর মন্দিরের চূড়াও এই শ্রেণীর। হুম্মান

জীউর মন্দিরের চূড়ায় পদ্ম, রণবীর সিংহের মন্দিরের চূড়ায় চক্র, গোলাব সিংহের মন্দিরের চূড়ায় শঙ্খ এবং যুবরাজ অমর সিংহের মন্দিরের চূড়ায় পদ্ম-কোরকাকৃতি গদার দ্বারায় ভূষিত। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, কাশ্মীরের মহারাজগণ একান্ত ধর্মপরায়ণ ও বীর-পূজক। মহারাজা প্রতাপ সিংহ জম্মুর ঠাকুরবাড়ীগুলির এবং তাঁহার রাজ্যের সমস্ত তীর্থগুলির বিশেষ ভাবে সংস্কার ও উন্নতি সাধন করেন, কিন্তু তাঁহার সমাধি জম্মুতে নাই। কাশ্মীর শ্রীনগরে রাজপ্রাসাদের মধ্যে তাঁহার সমাধি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে।

ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত হিন্দু নরপতিগণের মধ্যে কাশ্মীরের মহারাজা অত্যন্ত অতিথিপরায়ণ ও সাধুবৎসল। ইহারা পুরুষানুক্রমে এ গৌরবে গৌরবান্বিত।

কাশ্মীরে অনেকগুলি হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র আছে। তীর্থগুলির অধিকাংশই অত্যন্ত দুর্গম ও ব্যয়সাধ্য। ঐ সকল তীর্থ-যাত্রী বহু সাধু সন্ন্যাসী রাজ-সরকার হ'তে ও বৃদ্ধা মহারাজ্ঞী মাতাজীর নিকট হ'তে পাথের স্বরূপ অর্থ ও বস্ত্রাদি সাহায্য প্রাপ্ত হন; এবং কাশ্মীরে অবস্থান কালে রাজ-অতিথি স্বরূপ আহাৰ্য্য প্রাপ্ত হন।

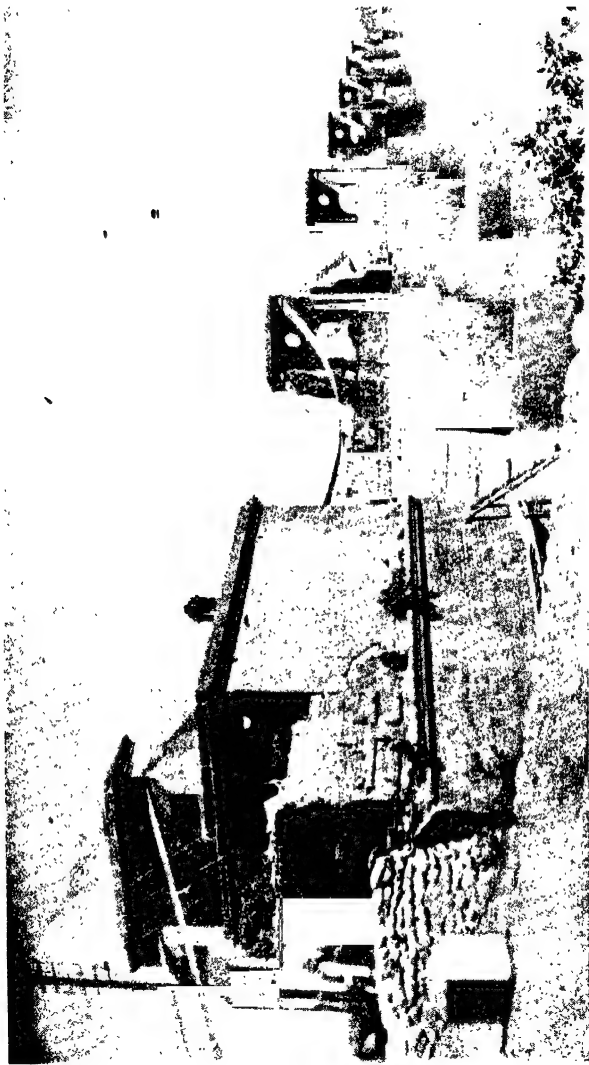
ভারতের প্রায় সমস্ত তীর্থক্ষেত্রে কাশ্মীরের মহারাজার ছত্র আছে। চলিত কথায় এ সকল ছত্রের নাম জম্মু-ছত্র। এই সমস্ত ছত্রের ও কাশ্মীর রাজ্যের সমস্ত তীর্থক্ষেত্রের এবং সাধু-সন্ন্যাসী ও অতিথি সেবা প্রভৃতি কার্য্য-পরিচালনার জন্ত 'ধর্ম্মার্থ বিভাগ' নামে মহারাজার একটা স্বতন্ত্র আফিস আছে। পরম পূজনীয় পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুর হরনাথ এই বিভাগে প্রধান কর্ম্মচারীরূপে বহুকাল কাজ ক'রেছিলেন। পূজ্যপাদ হরনাথ ঠাকুর, ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমাচল পর্য্যন্ত বিভিন্ন জাতির মধ্যে বহু লোকের বিশেষ স্মরণীয় ও পূজনীয় ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার

উপদেশামৃত ও উপদেশপূর্ণ পত্রাবলীগুলি অমূল্য গ্রন্থ। তাহা পাঠে মনের মলিনতা দূর ক'রে প্রাণে শাস্তিদান করে। তাঁহার শ্রীমুখ-নিঃসৃত সরল ভক্তিপূর্ণ উপদেশ যিনি শ্রবণ ক'রেছেন, তিনিই মুক্ত হ'য়েছেন। এ ক্ষুদ্রা নারী তাঁহারই চরণাপ্রিতা।

আমরা একবার সहरটী প্রদক্ষিণ ক'রে বাসায় ফিরলেম ; এবং বিশ্রামান্তে রঘুনাথজীউর আরত্রিক দেখতে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হ'লেম। আজ আমাদের আরত্রিক দেখার শেষ দিন। কারণ আগামী প্রত্যুষে জম্বু ত্যাগ ক'রতে হবে। বাড়ী ফেরবার জন্ত মনটা বড় অস্থির হ'য়েছে। কিন্তু গুঁর একান্ত ইচ্ছা যে, পেশওয়ার, দেখে বাড়ী ফিরবেন। কাজেই বাড়ী ফিরতে এখনও কয়েক দিন বিলম্ব হবে। সুতরাং এখানে আর দেবী না ক'রে আগামী প্রাতেই রওনা হওয়ার দিন স্থির হ'য়েছে।

যথা সময়ে আরত্রিকাদি দর্শন ক'রে রাত্রি প্রায় দশটার সময় বাসায় এসে আহালাদির পর শয়ন ক'রলেম।

ଆହାବାବୁଡ଼ି



প্রত্যাবর্তন

পরদিন ১০ ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার খুব প্রত্যুষে উঠে ভগবান রঘুনাথ জীউর শ্রীচরণ-দর্শন ক'রে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটি প্রদক্ষিণ ক'রে এলাম। পরে তল্লি-তল্লা বেঁধে ষ্টেশনের উদ্দেশে টঙ্কায় এসে ব'সলেম। ষ্টেশনের ধারে তান্ত্রী বা তাওয়াই-বক্ষে সেতুটি উল্লেখযোগ্য। প্রশস্ত সুদীর্ঘ সেতুটি লোহার তারের সুন্দর বিনানের দ্বারা নির্মিত। সুরহং উচ্চ গেটের ছাদ পর্যন্ত লোহার তারের দ্বারায় সংযুক্ত। তারের বিচিত্র বিনানের দ্বারায় সেতুর দুই পার্শ্ব প্রাচীরের শ্রায় সুরক্ষিত এবং চারপাশে তারের বিনানের দ্বারায় গেটের সঙ্গে সংযুক্ত। দর্শনীয় বস্তু বটে।

তান্ত্রী-বক্ষে হাতীদের সঙ্গে মাহুতের জলক্রীড়া দেখতে দেখতে সেতু পার হ'য়ে ষ্টেশনে প্রবেশ ক'রলাম। পেশওয়ার যাবার বাসনায় উনি পুনরায় রাওলপিণ্ডির টিকিট ক'রে রেলেরে উঠলেন, আমি তো পশ্চাতেই বাঁধা আছি।

সকাল সাতটার সময় আমরা জম্মু ত্যাগ ক'রে শিয়ালকোটের ভিতর দিয়ে ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশনে বেলা দশটা আঠার মিনিটের সময় এসে পৌঁছালাম। এখানে গাড়ী বদল ক'রে বেলা বারটার সময় ফ্রণ্টইয়ার মেল ধ'রে বিকাল চারটা চল্লিশ মিনিটে রাওলপিণ্ডি ষ্টেশনে পৌঁছালাম; এবং মালপত্রসহ সরাসর কালীবাড়ী গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। পুরোহিত—ভট্টাচার্য্য মহাশয় পরিচিত, স্মৃতরাং বিনা প্রশ্নে ঘর খুলে দিলেন। আমরাও তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান দেখিয়ে সংক্ষেপে কাশ্মীর-ভ্রমণের ইতিহাস শুনিয়া দিয়ে তাঁহার কৌতুহলের কতকাংশ নিবৃত্তি ক'রে তখনকার মত ঘর-সংসারে মনোযোগ দিলাম।

পরিচিত স্থানে কোনওরূপ অশুবিধা না হওয়ায় সম্বরেই আর্য্য্য প্রস্তুত ক'রে সমস্ত দিনের পর আহাৰাদি সম্পন্ন ক'ৰে বিশ্রাম করা গেল।

১০ই জ্যৈষ্ঠ, রবিবার হ'তে ১১শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার পর্য্যন্ত রাওল-পিণ্ডিতে শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ দু'টিকে বিশ্রাম দেওয়া গেল। কারণ প্রথমতঃ নানাস্থানে ভ্রমণ জন্ত অনাহার ও অনিদ্রায় আমার শরীর অত্যন্ত বিকল হ'য়ে প'ড়েছিল, সেজন্য একটু বিশ্রামেরও আবশ্যক, দ্বিতীয়তঃ কালীবাড়ীটি বেশ নির্জন থাকায় ও কোনও অশুবিধা না হওয়ায় উনি বেশ আনন্দেই ছিলেন। সময়মত আহার, বেড়ান ও আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী লেখা, এবং উ'হার ইহাতে উৎসাহ দান ব্যতীত আমাদের আর তো অজ্ঞ কোনও বিশেষ কাজই ছিল না—তার উপর পিতৃতুল্য পরম পূজনীয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যত্নে বেশ আনন্দেই ছিলাম। যদিচ মধ্যে মধ্যে দু'এক দিনের জন্ত বা কয়েক ঘণ্টার জন্ত কোনও কোনও ভ্রমণকারী এখানে আসছিলেন বটে, কিন্তু তাতে আমাদের বিশেষ কোনও অশুবিধা ভোগ ক'রতে হয় নাই, উপরন্তু বিদেশী মেয়েদের সঙ্গে আলাপ হওয়ায়, বিদেশী তত্ত্ব সংগ্রহে সময়টা ভালই কাটছিল। গুঁর তো বাড়ী ফেরবার তত গা-ই ছিল না, আমার কিন্তু এত সচ্ছন্দের মধ্যেও বাড়ীর জন্ত মন মাঝে মাঝে বড়ই অস্থির হ'চ্ছিল। কাশ্মীর আসবার সময় তো গুঁর পরামর্শমত আত্মীয় স্বজনকে—এমন কি স্নেহময়ী জননীকে পর্য্যন্ত না জানিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে এসেছি এবং মোমের পুতুল অঙ্কের নড়ি দেবীকে আমার, কাঁদিয়ে রেখে গাড়ীতে উঠেছি,—দু'টা ছেলে মেয়ের মধ্যে, একটিকে ভগবান নিয়েছেন—অপরটিকে সঙ্গ ছাড়া ক'রে স্বপ্তরবাড়ী রেখে একলা বেড়াতে এসেছি। তার উপর শৈশবে মাতৃহীন ভ্রাতুষ্পুত্র কমল,—

যাকে বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ ক'রেছি—যাদের ফেলে এক পা-ও কোথাও অগ্রসর হইনি, তাদের কেহই এবার সঙ্গে নাই। এতদিন কি আর থাকতে পারি !

ইতিমধ্যে একদিন উনি পেশওয়ার ঘুরে এলেন। আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্ত পেড়াপিড়ী, কিন্তু এখানে আমার নব পরিচিতা বান্ধবীদের সহিত আলাপে পেশওয়ারে পাঠান-ভীতির যে পরিচয় পেয়েছিলাম, বাপু, তাতে আমার ইজ্জতের ভয়ে পেশওয়ার যাবার ইচ্ছা অন্তর হ'তে একেবারে দূর হ'য়েছিল। উনিও তো সে পরিচয় প্রবাসী বন্ধুদের নিকট পেয়েছিলেন। অগত্যা উনি একাই চ'লে গেলেন।

একদিন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে আমাকে রেখে সকাল ছ'টার গাড়ীতে যাত্রা ক'রে পেশওয়ারে 'খাইবার পাসের' পথে 'জামরুদ' দুর্গ পর্য্যন্ত অগ্রসর হ'য়ে, আমার জন্ত কতকগুলি কাবুলী ও পেশওয়ারী ফল নিয়ে রাত এগারটার সময় কালীবাড়ীতে এসে হাজিরা দিলেন। অত রাত্রে পেশওয়ার ভ্রমণের বৃত্তান্তরূপ খোস গল্পের মধ্য দিয়ে রক্তন ও আহালাদি সম্পন্ন হ'য়ে গেল।

এইরূপে আরও ছ'চার দিন কাটবার পর নাদী ফেব্রুয়ার জন্ত ব্যস্ত হ'লাম। ঠুর যা সাধ—পেশওয়ার যাওয়া—তা তো পূর্ণ হ'য়েছে, তবে আর বাড়ী ফিরতে আপত্তি কি ? আর আপত্তি হ'লেই বা শুনছে কে ? স্মৃতরাং আমার পেড়াপিড়ীতে বাড়ী আসার দিনস্থির হ'লো।

১৯শে জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত রাওলপিণ্ডিতে কাটিয়ে ২০শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার খাওয়া-দাওয়া সেরে, কালী মায়ের ও ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কাছে বিদায় নিয়ে লোকজনকে কিছু কিছু বকশিস্ দিয়ে—রাত্রি সাড়ে ন'টার সময় এ যাত্রার মত কালীবাড়ী ত্যাগ ক'রে ষ্টেশনের দিকে রওনা হ'লাম ; এবং রাত্রি এগারটার এক্সপ্রেসে সাহারানপুরের উদ্দেশে যাত্রা ক'রলাম।

ইচ্ছা ছিল যে, লাহোর ও লক্ষ্মৌতে বিশ্রাম (হন্ট) ক'রবো, কিন্তু বাড়ীর টানে এবং দাহুর সঙ্গে মিলিত হবার প্রবল আকর্ষণে সে সকল ত্যাগ ক'রে বরাবর হাওড়া আসাই স্থির ক'রলাম। পথে সাহারাণপুরে ও লক্ষ্মার জংসনে গাড়ী বদল ক'রে ডেরাডুন এক্সপ্রেসে ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার সকাল প্রায় সাড়ে ছ'টার সময় হাওড়া ষ্টেশনে এসে পৌঁছানাম, এবং মাল-পত্র সহ দেবীবাবুর বাড়ী বাঁটরা কদমতলায় এসে উপস্থিত হ'লাম।

মোটরের শব্দে আমার দেবীধন, দূর প্রবাস-প্রত্যাগত তার দাহুমাকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত সদর দরোজায় এসে দাঁড়ালো। মোটর হ'তে নেমে তাড়াতাড়ি তাকে বুকে নিয়ে মুখচুশন ক'রে বাড়ীর ভিতর উষারাগীর কাছে চ'লে গেলাম।

শেষ

পরিশিষ্ট

স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যে সৌন্দর্য্যময়ী কাশ্মীর,—ভারতের উত্তরে হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত। বহুদূরব্যাপী গভীর পর্বতারণ্য ভেদ ক'রে কাশ্মীরের দ্বারে উপস্থিত হ'তে হয়। কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগর। সাধারণতঃ শ্রীনগরে যাবার দু'টি রাস্তা, সম্প্রতি আর একটি এবোটাবাদের ভিতর দিয়ে নূতন রাস্তা আবিষ্কৃত হ'য়েছে। রাস্তাগুলির ভিন্ন ভিন্ন পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হ'ল।—

১। জম্মু—শ্রীনগর রাস্তা

যান—মোটর বা টঙ্গা

ষ্টেশনের নাম	ষ্টেশনের ব্যবধান মাইল	সমুদ্র-লেভেল হ'তে উচ্চতা ফুট	ভ্রমণকারীর আবশ্যকীয় স্থানের উল্লেখ
জম্মু তাওয়াই (নর্থওয়েস্টার্ন রেল ষ্টেশন) কলিকাতা হ'তে ১৩৬৬ মাইল		১২০০	প, ট, র, হ, ধ, ড*
ঝাঝর (জম্মু তাওয়াই হ'তে) ১৯		৩৪০০	প, র
উদমপুর ২০	২০	২০০০	প, ট, র
ধরমথাল ১৩	১৩	৩৭০০	প, র
বাটোট ২৫	২৫	৩৮০০	প, ট, র
রামবাণ ১৭	১৭	২৪০০	প, ট, র
রামস্থ ১৬	১৬	৪১০০	প, ড, চ

* প—পোষ্টঅফিস। ট—টেলিগ্রাফ অফিস। র—রেইলহাউস।
হ—হোটেল। ধ—ধর্মশালা। ড—ডাকবাংলা। চ—চাট।

ষ্টেশনের নাম	ষ্টেশনের ব্যবধান মাইল	সমুদ্র-লেভেল হ'তে উচ্চতা ফুট	ভ্রমণকারীর আবশ্যকীয় স্থানের উল্লেখ
বনিহাল	৯	৫৭০০	প, ট, র
বনিহাল পাস (টানেল)	১৯	৯০০০	"
মুণ্ডা	১১	৭০০০	র
ভেরিনাগ	২	৬৫০০	প, র
অনন্তনাগ	২১	৫৩০০	প, ট, র
অবন্তীপুর	১৩	৫২৫০	প, র
শ্রীনগর	১৮	৫২৫০	

২০০

২। রাওলপিণ্ডি মারি শ্রীনগর রাস্তা

যান—মোটর বা টঙ্কা

ষ্টেশনের নাম	ষ্টেশনের ব্যবধান মাইল	সমুদ্র-লেভেল হ'তে উচ্চতা ফুট	ভ্রমণকারীর আবশ্যকীয় স্থানের উল্লেখ
রাওলপিণ্ডি (নর্থওয়েষ্টার্ন রেল ষ্টেশন) কলিকাতা হ'তে ১৪৩১ মাইল		১৭২৫	প, ট, হ, ধ
বরাকো (রাওলপিণ্ডি হ'তে) ১৪		১৮০০	
সাত্রামেল	৩	২০৬০	র, টোল
চ্ছাতার	২	২১০০	র
ট্রেট	৭	৪০০০	প, ট, ড
ধোড়াগলি	৬	৫২৮০	প, ট

পরিশিষ্ট

২৬১

ষ্টেশনের নাম	ষ্টেশনের ব্যবধান মাইল	সমুদ্র-লেভেল হ'তে উচ্চতা ফুট	ভ্রমণকারীর আবশ্যকীয় স্থানের উল্লেখ
শ্রানিব্যাক	৫	৬০৫০	প, ট, ড, হ
(মারি	৩	৬৭৫০	প, ট, ড, হ)
চিকাগলি	২	৬০০০	
বাগলা	৪	৫৫০০	ধ
ফাগওয়ারী	৭	৩০০০	
ছারাটা	১০	২১০০	চ
কোহালা	৪	১৮৮০	টোল, প, ট, ড
ভুলাই	১০	২০০০	চ, ড
দো-মেল	১০	২২০০	প, ট, ড, টোল (এখানে মালপত্র পরীক্ষা করা হয়)
গড়হি	১৪	২৭০০	প, ট, র
চেনারি	১৬	৩৫০০	প, ট, র
উরি	১৮	৪৪৪০	প, ট, ড, চ
রামপুর	১৪	৪৯০০	প
বারমুলা	১৬	৫১০০	প, ট, ড, র
পন্তন	১৭	৫২০০	প, ট, র
ত্রীনগর	১৮	৫২৫০	

১৯৭

প—পোষ্টঅফিস। ট—টেলিগ্রাফ অফিস। র—রেইলহাউস।
ড—ডাকবাংলা। চ—চটি। হ—হোটেল। ধ—ধর্মশালা। টোল—
টোল গেট (এখানে টোল আদায় হয়)।

৩। হাভেলিয়ান এবোটাবাদ ত্রীনগর রাস্তা

ষ্টেশনের নাম

ষ্টেশনের ব্যবধান

'মাইল

হাভেলিয়ান—নর্থওয়েস্টার্ন রেল ষ্টেশন (তক্ষশীলার

মধ্য দিয়া) কলিকাতা হ'তে ১৪৮৬ মাইল

এবোটাবাদ হাভেলিয়ান হ'তে ২

মানসেহা ১৬

গারহি হাবিবুল্লা . ১২.

মুজাফারাবাদ ১৩

দো-মেল ২

.....

.....

ত্রীনগর ১১৩

১৭২

কাশ্মীর একটি স্বাধীন হিন্দুরাজ্য। ইহার অধিবাসীর মধ্যে প্রায় চৌদ্দ আনা রকম মুসলমান। মুসলমানের সংখ্যা অধিক হ'লেও রাজ্য-দেশে সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে গো-হত্যা নিষিদ্ধ।

ত্রীনগরের মধ্যে স্থায়ী বা অস্থায়ী ভাবে থাকবার যতগুলি হোটেল, ধর্মশালা বা মন্দির আছে, নিম্নে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দেওয়া গেল।

১। নেদস্ হোটেল * পোলো গ্রাউণ্ডের নিকট, ত্রীনগর কাশ্মীর।

২। খালসা হোটেল,—পহেলাপুল, (First Bridge), ত্রীনগর, কাশ্মীর।

* এই 'হোটেলটি অনেকটা যুরোপীয় ধরণের। অনেক ইংরাজ এখানে অবস্থান করেন।

৩। কাশ্মীর হিন্দু হোটেল [বোটের উপর] পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৪। পাঞ্জাব হিন্দু হোটেল—পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৫। মুসলিম সাতারা হোটেল—পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

নিম্নলিখিত স্থানগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক অভ্যাগত ৭০দিনের জন্ত বিনা ব্যয়ে থাকতে পারেন।

১। সনাতনধর্ম প্রতাপ ভবন—পহেলা পুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

২। শিক ধর্মশালা—পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৩। হুদ্দিনাথ ধর্মশালা—শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৪। আর্যসমাজ মন্দির [কলেজ সেল্লন] হাজুরীবাগ, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৫। আর্য সমাজ মন্দির [গুরুকুল সেল্লন] হাজুরীবাগ, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৬। দশনমীথারা—পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৭। নারায়ণ মঠ (বাঙ্গালী সাধুর জন্ত)—রেশমের কারখানার নিকট, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৮। দুর্গানাগ মন্দির (সাধুদের জন্ত)—শঙ্করাচার্য্য পর্বতের নীচে, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

৯। রামবাগ (সাধুদের জন্ত)—ফ্রোড ক্যানেলের নিকট, শ্রীনগর, কাশ্মীর।

ভ্রমণকারীদের মধ্যে যারা দীর্ঘকাল কাশ্মীরে অবস্থান ক'রবেন, তাঁরা বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি থেকে জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত শ্রীনগরে, ও আষাঢ় মাস থেকে ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত গুলমার্গ, গান্ধার বল বা পহেলগাম প্রভৃতি স্থানে কাটিয়ে পুনরায় শ্রীনগরে প্রত্যাবর্তন ক'রে

কার্তিক মাসের কয়েকদিন পর্যন্ত অবস্থান ক'রলে, সর্ববিষয়ে আনন্দ ও আরাম উপভোগ ক'রতে পারবেন। কারণ ঐ ঐ সময় ভিত্তি অল্প সময় ঐ সকল স্থানে অত্যন্ত ঠাণ্ডা এবং ক্রমে বরফ প'ড়তে আরম্ভ হয়। কাশ্মীর ভ্রমণকারীদের উপযুক্ত শীতবস্ত্রের প্রয়োজন।

হরি পর্বতের উপরিস্থিত দুর্গ হ'তে প্রত্যহ বেলা ১২টার সময় তোপধ্বনি হয় এবং রাত্রি ৯টার সময় সমস্ত সহরের বিজলীবাতি এক-বার মুহূর্তের জন্ত নির্বাণোন্মুখ হয়। এই সঙ্কেত দ্বারা সকলেই নিজ নিজ ঘড়ি রেগুলেট বা সময় নিরূপণ ক'রে নেন।

৬ এবং ৭ নং পুলের মধ্যে 'জেনানা ডায়মণ্ড জুবিলি' ইংসপাতাল। উহাতে বর্ষে ৪০ পরিমাণ জ্বালোকদিগের থাকবার ব্যবস্থা আছে। ইহা ভিন্ন পহেলাপুলের নিকট ঝিলমের বাম তীরে 'ষ্টেট হসপিটাল' ও শঙ্করাচার্য পর্বতের নিকট 'মিশন হসপিটাল' আছে।

হাজুরী বাগ এবং ফ্লোড ক্যানেলের মধ্যে টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট। ইহাতে কাশ্মীরী শিল্প, চিত্র বিদ্যা, ছুতার মিস্ত্রীর কাজ ও অস্ত্রাদি নানা-বিধ শিল্পকলা শিক্ষা দেওয়া হয়।

ত্রীনগরের শিল্প ফ্যাক্টরী বা রেশমের কারখানা পৃথিবীর মধ্যে সর্বো-পেক্ষা বৃহৎ। প্রায় চারি হাজার ব্যক্তি প্রত্যহ এই কারখানায় কাজ করে।

ইহা ভিন্ন চার্চ, ত্রীনগর ক্লাব, হরি সিং বাগ, প্রতাপ বাগ, সাইখ বাগ, সরদার সুলেখান সিং লাইব্রেরী, ষ্টেট ট্রেজারি, গভর্নমেন্ট অফিস, সি. এম. স্কুল, জুম্মা মসজিদ, সেন্ট্রাল জেল, কুষ্ঠাশ্রম প্রতিষ্ঠান অনেক রকম প্রতিষ্ঠান আছে।

কাশ্মীরে অনেকগুলি তীর্থস্থান আছে। তন্মধ্যে প্রধান এবং দুর্গম তীর্থ অমরনাথ। ত্রীনগর হ'তে ৮৮ মাইল। ১৩৫০০ ফিট উচ্চ

বরফের পর্বতের উপর একটা গুহা,—দৈর্ঘ্যে প্রায় ৫০ ফিট, এবং প্রস্থে প্রায় ৫৫ ফিট। গুহার মধ্যস্থলের উচ্চতা প্রায় ৪৫ ফিট, ইহাই অমরনাথ গুহা বা কেত। এই গুহার মধ্যে গণেশ, পার্বতী এবং মহাদেবের মূর্তি বিরাজিত। • মূর্তিগুলি বরফের। পূর্ণিমায় মূর্তিগুলি পূর্ণ হইয়া যায় এবং অমাবস্তায় বরফ গলে গিয়ে সম্পূর্ণ ক্ষয় হ'য়ে যায়। বৎসরের মধ্যে কেবলমাত্র শ্রাবণ পূর্ণিমায় মানব কর্তৃক এই দেব-দেবীর স্পৃহা হয়।

কাশ্মীরের আর আর অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। কিন্তু তাহা সংগ্রহ ক'রিতে না পারায় লিপিবদ্ধ ক'রিতে পারলেম না।

কাশ্মীর ও জম্মুর রাস্তার নাম—রাজপথ (রয়েল রুট)। কাশ্মীরের মহারাজা এই পথ দিয়ে কাশ্মীর ও জম্মু যাতায়াত করেন। বৈশাখ হ'তে প্রায় কার্তিক মাস পর্য্যন্ত এই পথ খোলা থাকে, পরে বরফ প'ড়ে বন্ধ হ'য়ে যায়। শীতকালে মহারাজা সপ্তরিষদ জম্মুতে এসে বাস করেন। জম্মু বহু পুরাতন সহর। তাণ্ডী বা তাওয়াই নদী জম্মুকে দু'ভাগে বিভক্ত ক'রে গেছে। তাওয়াই বক্ষে সুন্দর সেতু। নদীর একদিকে রাজবাড়ী ও সহর—অন্যদিকে জম্মু রেলওয়ে স্টেশন। সহরের দিকটা জম্মু এবং স্টেশনের দিকটা জম্মু তাওয়াই বলে। স্টেশনের দিকে সেতুর পরই চুজি পুলিশ (কাষ্টম পোষ্ট) আছে। নুতন মালের উপর মাণ্ডল আদায় করে। জম্মুতে অনেক দেখবার জিনিষ আছে, তার মধ্যে যে-গুলির বিবরণ সংগ্রহ ক'রিতে পেরেছি, সে-গুলি পুস্তকের যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হ'য়েছে। জম্মুও সকল তথ্য সংগ্রহ ক'রিতে পারি নাই।

‘আর্য্যাবর্ত’ গ্রন্থের কয়েকটি অভিমত—

বিশ্ববরেণ্য কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় বলেন,—

আর্য্যাবর্ত বইখানিতে লেখিক। সহজ ভাষায় তাঁর ভ্রমণ কাহিনী লিখে গেছেন। তিনি যা—কিছু দেখেছেন ও শুনেছেন তা ব্যক্ত করেছেন নিরলঙ্কার সরল ভাবে, এই কারণে তাঁর ভ্রমণের অভিজ্ঞতা পাঠকদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অবকাশ কালে পাঠ করবার কালে এ রকম স্বচ্ছ রচনার ধারা পাঠকের কোতুলকে স্পর্শ করে যায় এবং তাকে তৃপ্তি দান করে। ইতি ৩০ মার্চ ১৯৩৪ সাল।

মনস্বী শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ন এম, এ, বি, এল পি, আর, এস, বলেন,—

শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ রচিত—‘আর্য্যাবর্ত’ পাঠ করে বেশ তৃপ্তি ও প্রীতিলাভ করেছি। এ গ্রন্থ কাশ্মীর ও জম্মু প্রদেশে লেখিকার ভ্রমণ কাহিনী। কাশ্মীরে ভেরিনাগ হইতে মানসবল ও গুলমার্গ হইতে চন্দনবাড়ী পর্য্যন্ত এবং জম্মু সহরের যাবতীয় দর্শনীয় দৃশ্য ও মন্দিরাদির মনোরম বিবরণ নিবদ্ধ থাকায় গ্রন্থখানি কাশ্মীর যাত্রীর অবশ্য সঙ্গী হইয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে সাড়া দিবার এবং ঐ সৌন্দর্য্য বোধ স্ফূর্ত্তক ভাষার বর্ণন করিবার লেখিকার বেশ ক্ষমতা আছে। তাঁহার লেখনীর গুণে বর্ণিত বস্তু চক্ষুর উপর ভাসিয়া উঠে এবং চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের আনন্দ দান

করে। লেখিকার প্রাণের মধ্যে একটি গভীর ধর্ম ভাব প্রচ্ছন্ন আছে—
গ্রন্থের স্থানে স্থানে যেন অনিচ্ছায় তাহা ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ গ্রন্থের
বহুল প্রচার দেখিলে সুখী হইব।

লেখিকা ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন—রাজপুতানা ঐ
সকল স্থানের অন্ততম। তিনি যদি রাজস্থানের একখানি ভ্রমণ কাহিনী
প্রকাশ করেন তবে বাঙ্গালী পাঠক তাহা সাদরে গ্রহণ করিবে।

সাহিত্যাচার্য্য রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাদুর বলেন,—

কোন স্থানের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, যিনি যেমন ক'রেই লিখুন না কেন,
আমার পড়তে ভাল লাগে, আমি পরম আগ্রহের সঙ্গে সে বৃত্তান্তের
আগাগোড়া না পড়ে থাকতে পারিনে। তার পরে, সে বৃত্তান্ত যদি
সুলিখিত হয়, তাতে লেখকের প্রাণের যোগ থাকে, তা হ'লে আমি সে
বৃত্তান্ত একবার দুইবার নয়, বহুবার পড়ি, তাতেও আমার আশা মেটে
না। এই 'আর্য্যাবর্ত্ত' গ্রন্থখানিকে আমি শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত করেছি—আমি
এখানি অনেক বার পড়েছি, আরও অনেক বার পড়ব। একে ভূ-স্বর্গ
কাশ্মীরের বিবরণ, তাতে লিখেছেন এক পুত্রশোকাতুরা বঙ্গ জননী; এ
বই যে ভাল না হয়েই পারে না—এতে যে লেখিকার মাতৃহৃদয় ঢেলে
দেওয়া আছে।

কাশ্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে ইংরাজি ভাষায় লিখিত কয়েকখানি সুন্দর গ্রন্থ
আছে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত দুই চারিখানি গ্রন্থও পড়েছি, মাসিক
পত্রও কয়েকটা প্রবন্ধ পড়েছি। 'আর্য্যাবর্ত্ত' গ্রন্থের লেখিকার গ্রন্থও
পড়লাম, বর্ণনার কোন ত্রুটি ত দেখতে পেলাম না, সংগ্রহেরও কোন
অভাব বোধ হোলো না। তবে, আমার ভাগ্যে কাশ্মীর ভ্রমণ হয় নি,

কাজেই আমি কাশ্মীরের শোভা সৌন্দর্য্যের বিশ্লেষণ করবার অধিকারী নই; আমার পড়া—বিজ্ঞার উপরনির্ভর করেই উপরি উক্ত মন্তব্য করলাম। তবে, এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলতে পারি যে, এই ভ্রমণ রূতাস্তের লেখিকা মহোদয়া যা লিপিবদ্ধ করেছেন, তা, যারা কাশ্মীর বেড়িয়ে দেখে এসেছেন, তাঁদেরও মনোরঞ্জন করবে, আমি যে দেখিনি, এ জীবনে ও আর দেখবার সুযোগও হবে না, আমি এই বইখানি পড়েই আমার কাশ্মীর ভ্রমণের সাধ মিটলাম। লেখিকা মহোদয়াকে আমি সাহিত্য ক্ষেত্রে সাদরে বরণ করছি।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর মুখোপাধ্যায় এম, এ, মহাশয় বলেন,—

শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ প্রণীত—“স্বার্থ্যাবর্ত্ত” পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। হাওড়া হইতে ট্রেনযোগে রাওলপিণ্ডি যাত্রা পরে তক্ষশীলা পরিদর্শন করিয়া কাশ্মীরযাত্রা কালে সমস্ত অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সহজ সরল ভাষায় সুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। কাশ্মীরের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য লেখিকা স্বয়ং মুগ্ধ হইয়া অত্যধিক মুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। পুস্তকখানি কাশ্মীর স্বাত্রীর পক্ষে যেকোন অত্যাবশ্যকীয় সাধারণ পাঠক পাঠিকার পক্ষেও সেইরূপ উপজ্ঞানের ত্রায় মনোরম। এই গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে এক বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছে। আশা করি লেখিকা তাঁহার অন্যান্য ভ্রমণ কাহিনীও এইরূপ সরস ভাষায় বর্ণনা করিয়া

সাধারণের কোতুহল ও আনন্দ বর্ধন করিবেন। পুত্র শোকাভূরা জননীর স্বর্গীয় পুত্রের উদ্দেশে গ্রন্থোৎসর্গ পাঠে কোন সহৃদয় ব্যক্তি অশ্রু সংবরণ করিতে পারিবে না। ইতি তারিখ ২২শে ফাল্গুন, সন ১৩৪০ সাল।

সাহিত্যরসজ্ঞ প্রবীণ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় এল, এম, এস, মহোদয় লিখিয়াছেন,—

লেখিকার স্বামী শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ ঘোষ মহাশয়, আমার বহু দিনের সুপরিচিত। ইনি একজন নিপুণ চিত্রশিল্পী, কিন্তু ইঁহার জ্ঞীও যে একরূপ উচ্চদরের রচনাশিল্পী ও কবি, ইহা আমার আদৌ জ্ঞানা ছিল না। লেখিকা বার্কিষ্ট বাঙ্গালী ঘরের কুলবধু। ইঁহার ধর্ম্মভাব এবং ইঁহার অসাধারণ বাহ্য ও অন্তঃদৃষ্টি, ইঁহার লেখার, প্রত্যেক ছত্রে প্রতিভাত। পুস্তকখানি, বাঙ্গালার ভ্রমণ সাহিত্যের, একটি রত্ন বিশেষ। সাধারণ জ্ঞীলোকের রচনায়, যে সকল উদ্দাম ভাবের উচ্ছাস থাকে, তাহা এই পুস্তকে আদৌ নাই। ইঁহার ভাষা সংযত মার্জিত এবং সুনিপুণ। পাক হাত ভিন্ন একরূপ লেখা সম্ভবে না। পুস্তক-বর্ণিত স্থানগুলি, কখন নিজ চক্ষে না দেখিলেও পাঠকালে যেন, চক্ষের সামনে দেখিতেছেন বলিয়া ভ্রম হইবে। আবার, আমার মত, বাহারা এই স্থানগুলি পূর্বে একবার দেখিয়াছেন, তাঁহারাও এই পুস্তকের বর্ণনা পাড়িয়া, স্থানগুলিকে পুনরায় দেখিবার জন্য, ব্যাকুল হইয়া উঠিবেন। রচনার সজীবতা সরসতা ও মর্ম্মস্পর্শীতা এতই অসামান্য। লেখিকা, এই পুস্তকে আমাদের জাতীয় ইতিহাস, অতি যত্নের সহিত সংগ্রহ করিয়াছেন, পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে প্রত্যেক ঘটনার খুঁটিনাটির প্রতি, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং প্রাণ ঢালিয়া

নিজেকে বিলাইয়া, বিষয় সকল, অতি নিপুণ ভাবে বর্ণন করিয়াছেন। ভূষর্গ কাশ্মীর দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে না। বটিলেও দৃষ্টির অভাবে, উপভোগের ভারত ম্য সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই পুস্তকখানি সঙ্গে থাকিলে, উপভোগের মাত্রা যে সকলেরই অনেকগুণ বর্দ্ধিত হইবে, ইহা আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। ভগবান, লেখিকার পুত্রশোক নিবারণ করিয়া, তাঁহাকে সত্ত্বর শান্তি দিউন ও দীর্ঘায়ুঃ করুন, ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা।

তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার প্রবীন সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ, তত্ত্বনিধি বলেন,—

গ্রন্থখানির নাম আৰ্য্যাবর্ত, কিন্তু ইহা প্রকৃত পক্ষে কাশ্মীর যাত্রার একখানি ভ্রমণ কাহিনী। ইহা ডবল ক্রাউন ১৬ পেজ আকারের ২৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাতে ৪৮ খানি চিত্র ও কাশ্মীরের একখানি মানচিত্র আছে। বই খানির কাগজ ছাপা এবং বাধাই ভালই হইয়াছে। গ্রন্থখানি আমরা আছোপাস্ত পাঠ করিয়াছি এবং লেখিকার রচনা ভঙ্গী দেখিয়া খুবই আনন্দ অনুভব করিয়াছি। আনন্দ অনুভবের আর একটি কারণ এই যে, ইহাতে ব্রাহ্ম সমাজ প্রবর্তিত জ্ঞান শিক্ষার প্রভাব পদে পদে দেখিতে পাই। সেই যে, বেথুন সাহেব, বেথুন স্কুল স্থাপন করিবার পর ব্রাহ্ম সমাজের, অন্তর্ভুক্ত পরিবার হইতে বালিকা শিক্ষার্থ প্রেরিত হইয়াছিল, আজ তাহারই কলে, স্ত্রী শিক্ষা বলিতে গেলে প্রত্যেক ভারত বাসীর গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ।

এই গ্রন্থ কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে বিশেষ সহায় হইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। লেখিকা তাঁহার যাত্রা পথের, প্রত্যেক স্থানের সম্বন্ধে, যথা সম্ভব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। এই কারণে কোন কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে কোন বিষয়ে সন্ধান পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না।

আমরা কাশ্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে আরও কয়েক খানি বঙ্গভাষায় লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। সেগুলিও বিশেষ মনোরম বটে, কিন্তু এই লেখিকার রচনা তজ্জি তাহাদের হইতে একটু পৃথক এবং সেই পার্থক্যের ভিতর হইতে এই গ্রন্থের সৌন্দর্য্য বিশেষ ভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে। গ্রন্থের রচনা বেশ প্রাঞ্জল এবং সেই কারণে ইহা কোমলমতি বালক বালিকাদের পড়িবার বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। ইংরাজিতে প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত সুন্দর সুন্দর ভ্রমণ কাহিনী যথেষ্ট আছে এবং ইংরাজ বালক বালিকাগণ সেই সকল পাঠ করিয়া অন্তরে ভ্রমণ স্পৃহা পোষণ করে। সুখের বিষয় বঙ্গভাষায় লিখিত অনেকগুলি বালক বালিকা-দের পড়িবার উপযুক্ত ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশিত হইতেছে, এবং আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি সেই সকল ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়া অনেক বাঙ্গালী বালক ও নৃবক ভ্রমণ স্পৃহা চরিতার্থ করিতে সক্ষম হইতেছে। লেখিকার রচনা শুণ্ডে গ্রন্থখানি উপভাসের জায় মনোরম হইয়াছে। তবে আমাদের মনে হয় যে ইহাতে ব্যক্তিগত ভাবে যে সকল বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে সে গুলি কতক কতক বাদ দিলে ভাল হইত।

এই গ্রন্থে লেখিকা অনেক গুলি মূল্যবান ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক তথ্য সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। যাহারা কাশ্মীর পথের স্থান বিষয়ে অন্তঃসন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা এই সকল তথ্য হইতে গবেষণার অনেক ইঙ্গিত পাইবেন।

আমরা প্রত্যেক বিদ্যালয়ের পাঠাগারে এই গ্রন্থ রক্ষিত দেখিলে
বড়ই স্তম্ভী হইব।

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ দাস মহাশয় বলেন;—

আর্য্যাবর্ত্ত। শ্রীমতী ননীবালা ঘোষজায় প্রণীত। পড়িয়া যুগপৎ
কোতূহল, আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম। প্রণেত্রীকে পূর্বে জানিতাম
বটে, কিন্তু কেবল বঙ্গুপত্নী বলিয়া; এখন নূতন করিয়া রচয়িত্রী বলিয়া
চিনিলাম। রচয়িত্রীর স্বভাব বর্ণনা, সরল হৃদয়স্পর্শী ও মনোমুগ্ধকর।
তাহার লেখনী গুণে আমার একসঙ্গে কাশ্মীর দর্শন হইল ও কাশ্মীর
দর্শনের বলবর্তী পিপাসাও জন্মিল। বইখানি প্রচার করিয়া কাশ্মীর
যাত্রী মাত্রেরই এক পরম সহায় ও সঙ্গী দিয়াছেন ও সর্ব সাধারণকে ঘরে
বাসিয়া কাশ্মীর ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করাইয়াছেন, এ জন্ত গ্রন্থকত্রী
সকলের শ্রদ্ধাবাদের পাত্রী। আমি সর্বাস্তুরূপে এই পুস্তকের বহুল
প্রচার কামনা করি। ইতি

সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক ও সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ
ঘোষ, বি, এ, লিখিয়াছেন,—

কল্যাণী শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ,—আপনার উপহৃত পুস্তক ‘আর্য্যাবর্ত্ত’
পাইয়া অমুগ্ধহীত ও পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি। আপনাত্মক পুস্তক সম্বন্ধে
মত প্রকাশে আমি কুষ্ঠানুভব করিতেছি; তাহার কারণ, ইহার উৎসর্গাংশেই
আপনার ও আমার মধ্যে বিনিষ্ঠতার সৃষ্টি করিয়াছে। আমিও সম্মান

বিয়েগ বেদনা বুকে বহন করিয়া দিনপাত করিতেছি, আমিও সাহিত্য সেবায় সে বেদনা প্রশমিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি।

আমাকে কার্যব্যপদেশে স্বদেশে ও বিদেশে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে হইয়াছে, কাষেই অল্পকাল মধ্যে দৃষ্ট স্থানের সৌন্দর্য্য ভাষায় প্রকাশ করা কিরূপ দুষ্কর তাহা আমি জানি। আপনি সেই দুষ্কর কার্যে সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এরূপ ভ্রমণ পুস্তক বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিক নাই এবং ইহা যে কাশ্মীর শোভা সম্ভোগাভিলাষী বাঙ্গালী নরনারীর অবলম্বন হইবে, এ বিশ্বাস আমার আছে। আপনার রচনার স্বাভাবিক গতি পাঠককে মুগ্ধ করে।

আশীর্বাদ করি, আপনি এইরূপ আরও রচনার দ্বারা আমাদের জাতীয় সাহিত্য সমৃদ্ধ করুন এবং সাহিত্য সাধনায় যে শোকের শাস্তি নাই তাহাতে সান্ত্বনা লাভ করুন। শুভার্ণৱী ত্রিহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ

“কান্তকবি রজনীকান্ত” প্রণেতা সাহিত্য বন্ধু ত্রীযুক্ত নলিনী রঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় বলেন,—

আমার বহুদিনের পরিচিত বন্ধু ত্রীযুক্ত শশীভূষণ ঘোষ মহাশয়ের পত্নীর লেখা “আর্য্যাবর্তের” পাণ্ডুলিপি যখন আমি প্রথম পাঠ করি, তখন আমি বিশ্বাসই করিতে পারি নাই যে, ইহা একজন মহিলার রচনা এবং তিনি আমার শ্রদ্ধেয়া বন্ধুপত্নী। প্রথম পাঠকালেই আমার মনে হয়, ইহা পাকা হাতের লেখা এবং প্রকাশের একান্ত উপযোগী। শীঘ্রই ইহা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিবার জন্য আমি বন্ধুবরকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করি।

আমার সে অনুরোধ বন্ধুবর রক্ষা করিয়াছেন এবং তাহার ও আমার

উভয়েরই বিশেষ আনন্দের কথা। এই যে পুস্তকখানি ইতিমধ্যেই সাধারণে আদৃত হইয়াছে।

সরল ও মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় তিনি কাশ্মীরের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কেবল ভ্রমণকারীর কাছে নয়, ঐতিহাসিকের নিকটেও আদৃত হইবে। করুণার যে মর্ম্মঘাতি আঘাতে একদিন মহাকবি বাম্বীকির অমর লেখনীমুখে রামায়ণ মহাকাব্যের উদ্ভব হইয়াছিল, শঙ্কো লেখিকাও তেমনি একমাত্র পুত্রের বিয়োগ বেদনার আহত হইয়া। এই গ্রন্থের স্মৃচনা করিয়াছেন। আমার মনে হয়, শোক সঞ্জাত বলিয়াই গ্রন্থখানি এমন ইন্দর ও মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে। পরলোকগত পুত্রের উদ্দেশে লিখিত “উৎসর্গ পত্র” পড়িতে পড়িতে চোখের জল ফেলিতে হইয়াছে। জানি না—ইহলোকের মায়াজাল কাটাইয়া যে আজ পরলোকের অধিবাসী হইয়াছে—মাতৃদত্ত এই মর্ম্মঘাতী অশ্রুহার তাহারও নয়নকে অশ্রুসিক্ত করিতেছে কি না? তিনি তীক্ষ্ণদীর্ঘশালিনী ও ভাবময়ী—প্রকাশের ভাষায় উপরেও তাঁর বেশঅধিকার আছে। প্রার্থনা করি, কেবল একটি পুপহারে নয়, অগণিত পুপহারে তিনি বঙ্গ ভারতীর কমকণ্ঠের শোভা বর্দ্ধিত করুণ; তাঁহার একনিষ্ঠ সেবায় বঙ্গভাষার ভাণ্ডার সমৃদ্ধ হউক।

সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
 ভূতপূর্ব রেজিষ্টার মনোমী ডক্টর শ্রীযুক্ত আদিত্যনাথ
 মুখোপাধ্যায়, এম, এ, পি, আর, এস, পি, এইচ. ডি,
 আই, ই, এস, মহোদয় বলেন,—

I have read 'with great pleasure, and also profit,
 "Arya-Varta" Or an account of travels in Kashmir by
 Srimati Nani Bala Ghosh. The writer has a natural
 graceful, vivid style holding up to the eyes the places
 which she visited. The verses suggested by the places
 which she describes, and with which the book is inter-
 spersed, are the outcome of an earnest, religious soul,
 and breathe a pure lofty, beautiful sentiment. The
 excellent photographs further enhance the value of the
 book. I have nothing but unstinted praise for this
 work, and it will be a very valuable addition to Bengali
 Literature which contains very few books of travels.

— — —

প্রবীণ সাহিত্যসেবী ডক্টর রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র
 সেন, বি, এ, ডি, লিট., বলেন,—

শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ প্রণীত—“আর্যাবর্ত” নামক ২৬৬ পৃষ্ঠা ব্যাপক
 ভ্রমণ কাহিনীখানি পড়িলাম। বাহারা উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ভ্রমণ
 করিবেন, তাঁহাদের হাতে এই বইখানি থাকিলে অনেক উপকার হইবে।

ইহা এক সঙ্গে আখ্যাবর্তের ভূগোল ও ইতিহাস, কিন্তু মাঝে মাঝে কতকগুলি গুরু বিষয়ের বিবরণ থাকিলেও লেখার ভঙ্গীটি এমনই সরস ও কোতূহলোদ্দীপক, যে এই বহু পুস্তকখানি আমরা একটি চিত্তাকর্ষক গল্পের মত এক টানা মনোযোগের সঙ্গে পড়িয়া ফেলিয়াছি।

আখ্যাবর্তের বিচিত্র দৃশ্য—বিশেষ করিয়া ভূ-স্বর্গ কাশ্মীরের বিবরণ আলোখ্যের মত মনোজ্ঞ হইয়াছে, যেখানে বন্ধুর পাহাড় গাত্র হইতে বিনম্র নদা বহির্গত হইয়া নৃপুর সিজিত চরণা কিশোরীর মত চটুল গতিতে বহিয়া চলিয়াছে, সেখানে লেখিকা মনে করিয়াছেন যেন কোন রূপসী বালিকা তাঁহাকে ~~কি~~ ~~দেখাইয়া~~ অগ্রে চলিয়াছে,—তাঁহার বর্ণনা স্থানে স্থানে এইরূপ কবিত্ব-ছন্দে পাঠককে মুগ্ধ করিবে; এই কবিত্ব কোন কোন স্থানে গল্পের নিগড় ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া ছন্দ পরিগ্রহ পূর্বক পয়ার অথবা ত্রিপদী রূপে ধরা দিয়াছে।

এই বহু ঐতিহাসিক ও ভৌগলিক বৃত্তান্ত সমন্বিত বহিখানি-প্রকৃত পক্ষে ইতিহাসও নহে ভূগোলও নহে। "এই ছই উপাদান ইহার বাহ্য-শুষ্কতা মাত্র।

এই দীর্ঘ কাহিনীর সর্বত্র আমরা বঙ্গলক্ষীর স্নেহসারে স্থিত কোমল হৃদয়ের পরিচয় পাই, ইহাতে সম্ভান বিরহী মায়ের ছবি যেমন কুঠিয়াছে, তেমনই তীর্থদর্শন কামী ভক্তিপ্লুত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস নিব্বরের মত চারিদিকে বহিয়া গিয়াছে। লেখিকার সঙ্গী তাঁহার স্বামী। স্বামী—প্রেম বঙ্গলক্ষীর হৃদয়ের গুপ্তধন—কিন্তু লেখিকার লজ্জা ও সম্বদের কোথায়ও কোন ব্যত্যয় না হইলেও সেই স্তম্ভীর দাম্পত্য-প্রেম, তিনি পাঠকের কাছে গোপন করিতে পারেন নাই। অর্ধ শূট পুষ্পের ত্রায় তাহা মাঝে মাঝে ধরা পড়িয়াছে। কাশ্মীরে যাইবার কোন প্রবৃত্তি লেখিকার ছিল

না, কিন্তু পাছে স্বামী ক্ষুব্ধ হন—এজ্ঞ তিনি নিজের অনিচ্ছা হৃদয়ে গোপন করিয়া হাসি মুখে স্বামীর সাহচর্য্য গ্রহণ করিলেন। যেখানে কাম্বীরের পাহাড়—পথে ইনি ছায়ার আশ্রয় স্বামীর পেছন পেছন যাইতেছিলেন, তখন তাঁহার মনে হইয়াছিল—হিমাদ্রি-পথে যেরূপ দ্রৌপদী বৃষ্টিবিরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে, যাইতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার সেইরূপ হইলে সে মৃত্যু কি স্থখের হয়। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুতে স্বামীর হৃদয়ে কি ভাব উপস্থিত হইবে, তাহা জানিতে ঔৎসুক্য হইয়াছিল, পরক্ষণেই তাঁহাকে হারাইয়া সেই নির্জন শৈল প্রদেশে তাঁহার স্বামীর কি দুর্দশা হইবে ভাবিয়া মন ব্যথিত হয় এবং তিনি তাঁহার বক্ষণ কল্পনার গতি সংঘত করেন। দাম্পত্য প্রেমের সঙ্গে দাম্পত্য কলহ অবিচ্ছিন্ন, তাহারও পরিচয় পুস্তক খানিতে আছে। কোন টেশন স্বামী অতি দ্রুততায় লেখিকার পানের কোটাটি ফেলিয়া আসিয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। 'রৌদ্র-বৃষ্টিতে উজ্জল মাঘমাসের আকাশের মত এই প্রেম ও অশ্রু লেখিকার ছবিখানি আমাদের চক্ষে বড়ই চিত্তাকর্ষক করিয়াছে।

ইতিহাসাংশের মধ্যে তক্ষশীলার প্রাচীন কাহিনীটি আমাদের নিদ্রা-
অতি শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয় মনে হইয়াছে।

AMRITABAZAR PATRIKA. April ১,—1934

Aryavarta—By Srimati Nanibala Ghose. Profusely illustrated. To be had of S. Sashibhusan Ghose, Dhaphapi (24 Parganas) and of Messrs. Gurusdas Chatterjee

and Sons. 203-F-1, Cornwallis Street, Calcutta. Pn. 258: Price Rupees Two only.

We welcome the publication of this fascinating book of travel as such books written by women are very few in number. It is the account of a journey taken to the fairy-land of Kashmir not by the modern English educated woman but by one who passes her days in the peaceful privacy of the Hindu home. She has said all that could possibly be said about Kashmir which has always attracted visitors of diverse nationalities. To Bengalee visitors the book will serve not only as a faithful guide but as one that is full of interesting descriptions of many temples and institutions. The printing and get-up of the book leave nothing to be desired

হিতবাদী, ১৮ই ফাল্গুন—১৩৭০

লেখিকা এই গ্রন্থে রাওলপিণ্ডি তক্ষশীলা, কাশ্মীর, ত্রীনগর ও জম্মু ভ্রমণের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ঐ সকল স্থানের বহু চিত্রও ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে। এত দূরদেশে যাওয়া সকল বাঙ্গালীর ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না; যাহারা যাইতে অসমর্থ, তাঁহাদিগকে ঐ সকল দেশের কথা বুঝাইয়া দিয়া আনন্দ প্রদানই গ্রন্থকারীর লেখনীধারণের উদ্দেশ্য। তাঁহার সে উদ্দেশ্য যে সার্থক হইয়াছে, তাহা কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক সুবিখ্যাত শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার

মহাশয়ের লিখিত নিম্নোক্ত কয়টি লাইন পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। তিনি লিখিয়াছেন—“বইএর ভিতর পাই, পৰ্য্যটনের গতিভঙ্গী, আর নদী, পৰ্ব্বত, বন, জঙ্গল ও হরেক রকম নরনারীর সঙ্গে কুটুস্থীতা পাতাইবার নেশা। * * খুটিনাটি গুলা বেশ ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাঁহার মেজাজ খেলিয়াছে।” আমরাও বইখানি পাঠ করিয়া ভ্রমণের আনন্দ লাভ করিয়াছি। লেখিকা ভ্রমণের সময় সকল জ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধেই অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং সেই অনুসন্ধানের ফলাফল বিস্তৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকে প্রদত্ত চিত্রগুলিও বেশ চিত্তাকর্ষক। লেখিকার এই উদ্যম প্রশংসনীয়। যুগ্মের দেবিত্বের কথা জানিতে চাছেন ও ভ্রমণের বাস্তবিক যাহাদের আছে, তাহারা এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন, সময়ে ইহা কাজে লাগিবে।

আনন্দবাজার পত্রিকা, ১১ই মাঘ---১৩৪০

৭

বহু হাপ-টোন চিত্র শোভিত এবং কাশ্মীরের মানচিত্র সহ কাশ্মীর ভ্রমণ কাহিনী। লেখিকা ভূঃস্বর্গ কাশ্মীরের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া হইয়া দেখিয়াছেন শুনিয়াছেন, তাহাই অতি সরল ও সুললিত ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। কাশ্মীরের নৈসর্গ শোভায় মুগ্ধ লেখিকা কয়েকটি কবিতাও লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। কাশ্মীর সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ ও অথচ সুখপাঠ্য এই সুন্দর বইখানি পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি।

বঙ্গবাসী, ১২শে ফাল্গুন---১৩৪০

আর্য্যাবর্ত। (মচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী)। শ্রীমতীননীবালা ঘোষ

প্রণীত। মূল্য ২০ ছই টাকা। প্রকাশক—শ্রীবিভূতিভূষণ বসু মল্লিক
বি-এস-সি, ৩০ নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ বাঁটরা, হাওড়া।

পল্লীগ্রামের এক বিদূষী হিন্দু মহিলার লেখা এই পুস্তকখানি পড়িয়া
আমরা আনন্দলাভ করিয়াছি। ইহার নাম ‘আর্য্যাবর্ত্ত’ কিন্তু আত্মোপাস্ত
কেবল কাশ্মীরের বিবরণে পূর্ণ। লেখার একটা নিজস্ব ভঙ্গী আছে
এবং তাহা মনোরম। তবে, তিনি লেখার ভাষার গণ্ডী ছাড়িয়া কথার
ভাষাতেই পুস্তকখানি আরম্ভ ও শেষ করিয়াছেন। লেখিকা কাশ্মীরের
নানা স্থানে ঘুরিয়া যাহা দেখিয়াছেন, তাহারই বিবরণ নিশ্চয়তার
সহিত এই পুস্তকে বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণনার সরসতা ও সজীবতা
পুস্তকখানিকে বাল্লা সাহিত্যভাণ্ডারে মূল্যবান উপহারের মর্যাদা দান
করিয়াছে। কাশ্মীরের শোভা বাঁহারা দেখেন নাই, তাঁহারা এই পুস্তক
পাঠে ঘরে বসিয়াই অনেকটা দেখার আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন।
বাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারাও এই পুস্তক পাঠে আনন্দলাভ করিবেন,
কারণ ইহার বর্ণনাকোশলে দৃশ্যগুলি অধিকতর পরিষ্কৃত হইয়াছে
বসিয়াই আমাদের মনে হয়। স্বভাব, অরভাব অনেকগুলি চিত্র
পুস্তকের অঙ্গ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে।

দৈনিক বসুমতী, ২৮শে মাঘ—১৩৪০

আর্য্যাবর্ত্ত—শ্রীমতীনীবালা ঘোষ প্রণীত, ২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস
স্ট্রীটে ও অন্যান্য গ্রন্থালয়ে প্রাপ্য মূল্য ছই টাকা।

এখানি সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী। এখানির ‘আর্য্যাবর্ত্ত’ সংজ্ঞা না হইয়া
‘কাশ্মীর’ আখ্য। হইলেও সঙ্গত হইত। কারণ, এই সুদীর্ঘ ২ শত ৬৫ পৃষ্ঠা

শ্রীমতী ভ্রমণ বৃত্তান্তে কেবল কাশ্মীর ও জম্মুর বিবরণ পাওয়া যায়। আর্থিক-
 ত্বের অত্যাধিক অংশের সহিত ইহার সম্পর্ক নাই। ভূস্বর্ণ কাশ্মীরের
 বিবরণ ইহার পূর্বে অনেকেই লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহা হইলেও ইহার
 বর্ণনা কখনও পুরাতন অথবা অপ্রীতিকর বলিয়া মনে হয় না। ভারতবর্ষে
 এক পেশোলা হৃদতটস্থ আরাবল্লী পর্বতমালা বেষ্টিত উদয়পুর ব্যতীত
 কাশ্মীরের আর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যমণ্ডিত স্থান আর কোথাও আছে
 বলিয়া জানা নাই। গ্রন্থ রচয়িত্রী শিক্ষিতা মহিলা, পরম হিন্দু গৃহীণী
 স্তত্রাং তাঁহার রচনায় বাহা আশা করা যায়, গাহাই আছে। কথিত
 ভ্রমণ ব্যবহার করিলেও রচয়িত্রী তাঁহার বর্ণনায় ভ্রমের ন্যূনতম, অসাধারণ
 গতি হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে পাঠককে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছেন।
 নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে তুষারমণ্ডিত উত্তম পর্বতমালার,
 বেগবতী গিরিনদী, বৃক্ষলতা মণ্ডিত মনোরম উদ্যান এবং সৌধ প্রাসাদ
 মন্দিরাদির কথা রচয়িত্রী চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন।
 বিশেষতঃ কয়েকখানি চিত্র ও কাশ্মীরের মানচিত্র যোজনা করিয়া গ্রন্থের
 প্রয়োজনীয়তাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। শীতের তুষারপাতে সমগ্র দেশ শ্বেত-
 ধারণ করে, বৃক্ষ সকল পল্লবহীন হয়; কিন্তু বসন্তাগমে নব অঙ্কুরিত চিত্র
 বিচিত্র তৃণশুল্ক সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকাভূমি অপূর্ণ শোভা ধারণ
 করে, আর পর্বত-সুহিতা বিস্তার রজতধারার শোভায় সৌগন্ধে কাল
 ভ্রমণকারী মত শ্রীনগরকে বেষ্টিত করিয়া চন্দন-তরুর স্বরূপ রূপের লহরী-
 লীলা ছড়াইয়া আনন্দে কলকল স্বরে নিম্নগামিনী হইতেছে,—এদৃশ্য যে
 দেখিয়াছে, সে ভুলিতে পারে না। গ্রন্থ রচয়িত্রীও যে ভুলিতে পারেন
 না, তাহার পরিচয় তাঁহার রচনার বহুস্থানে পাওয়া যায়।

